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Wendy Davies regresa al panorama de la literatura inspiracional con una novela
que narra la historia de una nifia diferente, un trasunto de Momo, una Matilda
adolescente que tiene como complices a una marioneta, al duefio de un pequefio
teatro y a sus palabras como escudos frente a una pérdida irreparable, pero
también como peldanos de una escalera de esperanza hacia el futuro.

Imagina un caseron de piedra parda en una calle cualquiera de una ciudad sin
nombre.

Acércate mas. ;Ves el nombre tallado en piedra? El teatro Serendipity te da la
bienvenida.

Si has llegado tan lejos imaginando, no te costara entrar.

Nada mas hacerlo veras a Joseph tras el mostrador. Fijate en la vieja estanteria que
hay justo detras de €él. Hay algo que llama tu atencion. Entre una corona envejecida
que ya ha perdido todo su brillo y una figura horripilante de una bailarina, me ves a
mi.

Y, justo en este momento, Hope, una nifia incapaz de escuchar las palabras, acaba de
entrar.

Puedes seguir imaginando o dejar que te cuente qué ocurrio.
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A los que conocen la diferencia entre escuchar y oir.
Y sobre todo a los que no la conocen.

«Lavender’s green, dilly, dilly,
Lavender’s blue

You must love me, dilly, dilly,
cause I love you,

I heard one say, dilly, dilly,
since I came hither,

That you and I, dilly, dilly,
must lie together».

(Segtin una vieja cancién infantil inglesa)
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«Hay muchas clases de soledad, pero Momo vivia una que muy pocos hombres conocen, y menos con
tanta fuerza.

Le parecia estar encerrada en una caverna rodeada de riquezas incontables que se hacian cada vez mas
mayores y amenazaban con asfixiarla. Y no habia salida. Nadie podia llegar hasta ella y no se podia
hacer notar a nadie, tan aplastada estaba bajo una montafia de tiempo.

Incluso llegaron horas en las que deseaba no haber oido nunca la musica ni haber visto los colores. No
obstante, si le hubiesen dado a elegir, no habria renunciado a ese recuerdo por nada del mundo.
Aunque se hubiera muerto por ello. Pues eso era lo que vivia ahora: que hay riquezas que le matan a
uno si no puede compartirlas».

Momo,
MICHAEL ENDE
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CAPITULO 1
Todo lo que el polvo puede engullir

Aprender a olvidar es una de las primeras lecciones que debes aprender cuando el
tiempo pasa y td no. Acabas por darte cuenta de que los recuerdos son cicatrices del
alma y que no existen tiritas ni medicinas para corazones llenos de melancolia. El
unico tratamiento es el olvido.

Y esto es extrafio, sobre todo cuando los demas te olvidan pero tu eres incapaz de
olvidarlos a ellos.

Hay muchos tipos de olvido; el peor de todos quiza sea el recubierto de polvo.
Este es invisible, innato, y permite que pasen los dias hasta que por costumbre, o
quiza por comodidad, aquello que en un tiempo te hizo feliz acaba transformandose
en un simple decorado de fondo o en algo que dar por sentado.

Hubo una vez, mientras el olvido y el polvo devoraban todo lo que fui y lo que
podria llegar a ser, en la que perdi por completo la esperanza. En mi desesperacion
llegué a ansiar algo que los humanos teméis: la muerte. No solo olvidé mi existencia,
sino también lo que era. En lugar de olvidar recuerdos, me olvidé de mi.

Y cuando estaba a punto de rendirme, cuando creia que en mi vida no habria mas
que oscuridad, que estaba destinado a que mis pensamientos, también recubiertos por
una fina pelicula de polvo, me engulleran, vi una luz. No es que no la hubiera visto
antes pero esa vez fue diferente, aunque eso tardé en saberlo. Fue como volver a
nacer a pesar de que yo nunca hubiese nacido.

Alguien abrio la caja donde todos me olvidaban y recordé lo que era vivir sin
latidos, hablar sin palabras y formar parte de ese mundo repleto de momentos
extraordinarios que ni el olvido, y mucho menos el polvo, podrian borrar.
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CAPITULO 2
Serendipity

Imagina una isla entre islas, una nacion entre naciones. Y en esa nacion piensa en
ciudades, pueblos, personas. Suefia con sus historias, las huellas que han dejado sus
pasos, las manchas que perduran en la tierra, inmutables al paso de los afios; un
museo enorme de vida y muerte que pocos se detienen a observar.

Y si has llegado hasta tan lejos imaginando, no te costara ver como se alza ante
tus ojos un caserén de piedra parda que ocupa las dos terceras partes de una calle
cualquiera. Lo tienes justo en frente; si levantas la mirada, puedes ver el nombre
tallado en piedra clara justo debajo de los grandes ventanales del segundo piso:
Serendipity. Ese viejo teatro que, como yo, también habia sido olvidado fue lo que
llego tras el olvido.

Durante el dia parecia dormir mansamente; a excepcion de los actores, pocos eran
los que se atrevian a cruzar sus puertas, como si el lugar estuviera envuelto en una
telarafla magica que se encargara de repeler a los curiosos y de atraer a lo
extraordinario. Sin embargo, pasada la puesta de sol el teatro estiraba sus miembros y
encendia sus luces de colores; una mezcla de tonos azulados que dotaban de un aire
atrayente al lugar. Por su aspecto tenebroso, de cuento antiguo, todo parecia indicar
que alli se escondian buenas historias.

Pero el olvido de Serendipity era distinto, meticuloso, cuidado. Una forma de
desafiar al tiempo. Alli no avanzaba porque nadie queria que lo hiciera. El tinico reloj
que pude ver en aquel lugar era uno de madera que hacia mucho que habia dejado de
mover sus manecillas. No dejaba de preguntarme en qué momento se detuvo, si fue
un segundo importante o uno carente de sentido.

Hay cosas que es mejor imaginar que saber, aunque eso lo aprendi después.

Fue una época en la que me converti en un sonambulo que no podia sofiar. Pero, a
pesar de no poder, yo sofiaba con sofiar. Con recorrer ese mundo que habia tras la
puerta que todos cruzaban.

A veces, en los pocos segundos en los que tardaba en cerrarse la puerta, alcanzaba
a ver un edificio gris, un pajaro o un gato callejero; otras, incluso era capaz de ver las
prisas, los coches, la noche o el dia. Eso era lo mas emocionante. Saber que, aunque
el tiempo se habia detenido en Serendipity, fuera la vida pasaba sin preocuparse de
los que estabamos dentro, los olvidados.

Ojala hubiera sido capaz de moverme para ver algo mas de ese mundo o detener
el tiempo y contemplar la escena eternamente. Pero no podia, de modo que lo tnico
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que me quedaba era observar a la gente que entraba, ver el mundo a través de sus

palabras.
Asi pasaba los dias, acomodado en una vieja estanteria entre una corona

envejecida que ya habia perdido todo su brillo y la figura horripilante de una
bailarina, rodeado de palabras y recuerdos.
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CAPITULO 3
Silencio no significa que no haya palabras

Cuando sali del olvido pensé que estaba a salvo. ;De qué? Eso no lo sé. Pero fue
lo primero que me vino a la mente a medida que me acostumbraba a la luz.

A continuacion distingui una sonrisa torcida y algo grisacea, pero no fue hasta
que mis ojos acabaron por aceptar de nuevo los colores cuando pude ver a mi
salvador. Un hombre mayor, de mirada hosca y gesto severo, vestido con un traje
marron y una boina a juego que en ese momento me impidi6 descubrir sus ojos
oscuros y su pelo canoso.

Se llamaba Joseph y fue él quien me llevo a Serendipity. Tras un tiempo a su lado,
comenceé a creer que aquella primera sonrisa habia sido un espejismo. Joseph nunca
sonreia, tan solo murmuraba, resoplaba, grufila y negaba con la cabeza. Los unicos
momentos en los que algo parecido a una sonrisa asomaba a sus labios sucedian bien
entrada la madrugada, cuando se ponia delante de un trozo de madera con intencion
de tallarla.

Al principio me mantuve expectante, emocionado incluso, ante mi nueva vida.
Después pasaron los dias y eché de menos el olvido. En €l todo es posible. Cuando no
eres nadie, cuando no hay nada mas, cuando solo estas ti y tus pensamientos, llega
un momento en el que vives en un mundo lleno de quizas, de posibilidades. Dentro de
la caja podia imaginar como seria mi vida fuera de ella; una vez fuera, lo tinico que
me quedaba era aceptar la realidad.

En Serendipity Joseph se ocupaba de muchas cosas, como el mantenimiento del
teatro, vender entradas o hacer de acomodador. Yo me entretenia con las migajas de
vida que dejaban los actores que entraban y salian, ademas de con los pocos
espectadores que acudian a comprar sus entradas y que Joseph atendia sin apenas
tener que usar un par de palabras. Algunos no le dirigian mas que una inclinacion de
cabeza o un gesto a modo de saludo, asi que debia imaginarme lo que dirian el resto
del dia, qué les llamaria mas la atencion o como verian el mundo. Otros, en cambio,
durante los pocos minutos que permanecian junto al mostrador, hablaban tanto que
me costaba seguir las conversaciones.

Sin embargo, las palabras que mas me gustaba escuchar no procedian del exterior.
Joseph solia hablar con el silencio. Esperaba a que no hubiera nadie cerca para sacar
parte de lo que tenia dentro, por eso mis palabras favoritas siempre fueron las suyas.
Cuando hablas con el silencio eres libre de decir lo que te plazca; no hay barreras ni
filtros, ni medias verdades. Con él aprendi que el silencio no significa que no haya
palabras, sino que no hay nadie adecuado para escucharlas.
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En algunas ocasiones, alguien preguntaba por mi. Entonces Joseph murmuraba
por lo bajo antes de negar con la cabeza, restaindome importancia. Nunca se lo tuve
en cuenta, al fin y al cabo, yo solo era una marioneta que no tenia a nadie que
moviera sus hilos.
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CAPITULO 4
Hope

Nunca crei que Joseph estuviese recubierto de polvo. Siempre tuve la extrafia
sensacion de que esperaba. A que pasara algo, a que no pasara nada, a que pasara el
tiempo, a que pasara €él, a que pasara alguien o a que no pasara nadie. Esperaba, sin
mas.

A mi me gustaba que fuese asi; al fin y al cabo, entre esperar y esperanza tan solo
hay tres letras de diferencia. Y hubo un dia en el que esas tres letras llegaron a
Serendipity.

Fue un dia como otro cualquiera, excepto porque no lo fue. No fue principio ni
final, solo un momento mas.

Joseph estaba apilando periddicos viejos sobre el mostrador, mientras yo hacia lo
posible por atisbar en ellos qué habia sido del mundo, cuando la puerta se abrio. Miré
hacia la entrada principal pero no habia nadie, asi que volvi a concentrarme en
intentar leer algo.

Fue entonces cuando sucedio.

Un colgante aparecio de la nada en el mostrador. Joseph se qued6 muy quieto,
como si hubiese visto un fantasma, cuando de repente asomé una pequefia cabecita
castafla. A la cabeza le siguio el rostro y los brazos de una nifia que trataba de
mantenerse erguida mientras colocaba el colgante sobre los periddicos.

Siendo una marioneta pensaras que me gustan los nifios pero, francamente, los
detesto. Tienen esas manitas capaces de manosearlo todo, dedos diminutos como
gusanos, pringosos y poco delicados, por no hablar de las voces estridentes y la
incapacidad de apreciar una buena historia. Me alegré de encontrarme a una altura
considerable como para no ser alcanzado por ella y, por una vez, también me alegré
de ser una marioneta.

La cabeza de Joseph se movia lentamente del colgante a la nifia, como si no
supiera qué le irritaba mas. Finalmente, aparto el colgante de los periodicos y siguio
con su tarea de apilarlos, obviando a la nifia que seguia mirandolo como si esperara
algo.

Cuando ella fue consciente de que Joseph tenia mejores cosas que hacer que
atenderla, volvio a poner el colgante sobre los periodicos.

—Es tuyo —Ile dijo.

Joseph grufid. Yo ya estaba preparandome para los gritos y las protestas pero,
para mi sorpresa, ella no insisti6 mas. Dio media vuelta y a punto estuvo de
marcharse para siempre cuando oi que Joseph mascullaba por lo bajo:
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—Malditos crios.

Ella se detuvo en seco, todavia con la puerta abierta, dejando a la vista aquel
mundo que tanto me fascinaba. Llegué a ver a un hombre arrastrando una carretilla
repleta de globos y caramelos; una nifia que tiraba de la manga de su madre mientras
sefialaba a los globos; un hombre trajeado que intentaba esquivarlas y un autobus de
esos en los que en la planta superior hay gente con gorros, gafas de sol y camaras.

La puerta se cerrd y la nifia se dio la vuelta casi a camara lenta. Tenia los ojos
verdes abiertos de par en par y de su garganta salié un gritito antes de correr de nuevo
hacia el mostrador.

He de reconocer que a pesar de los afios que he vivido, senti algo de miedo.
Joseph estaba de espaldas, de modo que no podia ver su cara, pero habria apostado
toda mi madera a que tenia la misma que hubiese tenido yo de poder mover la mia.
Panico.

—¢Puede repetirlo? —pregunto la nifia a la vez que daba pequefios saltitos para
lograr ver a Joseph detras del mostrador.

—Malditos crios —repitio €l.

Ella grit6, emocionada, y correte6 por toda la estancia. Daba vueltas y mas
vueltas, giraba sobre si misma, rela, gritaba y miraba a Joseph con los ojos
iluminados. Todo un espectaculo.

El grufi6 otra vez y sigui6 con su tarea.

—¢Como te llamas? —Ile pregunto la nifia.

—Fuera.

—Yo soy Hope.

Si algo he aprendido es que no existen ni principios ni finales. Cada uno elige el
momento en el que empezar a recordar y en el que olvidar. Una misma historia
contiene tantos inicios y finales como personas la compongan.

Si tuviera que elegir el principio, si estuviera en mi mano, seria ese. Con Hope
dando vueltas alrededor de aquel olvido. Y es que esta historia nunca ha sido mia; es
la suya y empieza aqui.
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CAPITULO 5
Cementerio de palabras muertas

Hope vino al dia siguiente. Al otro. Y al otro. Siempre entraba con su sonrisa, sus
coletas y con todas sus palabras. Tenia muchas, muchisimas. Hablaba sin parar y
cuando Joseph dejaba de gruiiir para decir algo, ella siempre se acercaba todo lo que
podia y lo miraba como si el mundo empezara y acabara en él. Algunas veces me
descubri pensando que ojala pudieran escucharme para que alguien me mirase asi.

—Lo que mas me gusta en el mundo es el mar —confeso la nifia una tarde—. De
mayor quiero ser una ola, ya casi me sale el sonido que hacen. ;Quieres que te lo
ensefie? Es muy facil. Mira, se hace asi. —Compuso un gesto de concentracién a la
vez que hacia un ruido que parecia indicar que se habia atragantado con sus palabras
—. ¢ Ves? Seré una ola genial. ;Crees que podré?

Joseph emitié algo parecido a una tos —aunque yo sabia que era su manera de
reir sin reir—, un momento antes de seguir haciendo lo que hacia siempre: ignorarla.
Hope se estaba ganando mi respeto pese a ser una nifia. Nunca se rendia. Cada dia
regresaba. Aparecia por esa puerta aunque detras de ella solo encontrara a un viejo
grufion y a una marioneta que sofiaba sin sofiar.

—Le gustas —Ile dije, aunque no pudo escucharme.

Siguio parloteando. Yo siempre le prestaba atencion, por eso sabia que estabamos
en otofio y que le encantaba el mar pero que como empezaba a hacer frio apenas
podia ir a la playa. Que en una de sus visitas encontré el colgante perdido entre las
rocas, que habia pensado en quedarselo porque era muy bonito con esos bordes
azules y a ella le encantaba el azul porque le recordaba al mar, pero que cuando vio el
grabado con el nombre del teatro imagind que quien lo habia perdido debia estar muy
triste. También supe que tenia siete afios, que uno de sus dientes estaba a punto de
caerse, que vivia en la casa de ladrillos grises que habia frente a la playa y que desde
su habitacion se podia ver el mar.

—¢No te echan de menos tus padres? —pregunto Joseph al cabo de un rato.

—No —contesto la nifia justo antes de que todas sus palabras desaparecieran.

Permaneci6é unos minutos callada y después se fue.

Al dia siguiente no volvio. Ni al otro.

La echamos de menos. Joseph no decia nada, pero lo veia alzar la vista y quedarse
pensativo cada vez que se abria la puerta del teatro y también escuchaba sus grufiidos
al comprobar que era alguno de los actores de la compafiia o un cliente mas. Durante
esos dias, Joseph estuvo mas grufion de lo normal. Yo sabia que era por ella. Lo supe
el tercer dia, cuando por fin aparecio.
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A diferencia de las otras veces, entr6 en un susurro. Apenas nos dimos cuenta
pese a estar mas atentos a la puerta de lo que ninguno de los dos admitiria jamas.

—No escucho —dijo, poniéndose de puntillas con los brazos apoyados en el
mostrador.

—No estaba hablando.

—No escucho nunca.

—Estas sorda? —pregunt6 Joseph sin levantar la vista, mientras cosia el boton
de una chaqueta.

—No, me han hecho muchas pruebas y estoy bien. Lo que pasa es que no
escucho.

—A mi me parece que oyes perfectamente.

—~Claro que oigo. Lo que pasa es que no escucho las palabras.

El comentario de la nifia le hizo alzar el rostro.

—Las palabras?

Hope asintio.

—Oigo el sonido del mar, los coches, las sirenas, pero no escucho las palabras.
Cuando la gente habla solo oigo un murmullo que no entiendo.

—Ya comprendo. —Joseph elevo sus pobladas cejas—. Yo no veo los colores.

—¢Ah, no?

—No. Todo es en blanco y negro, como una pelicula antigua.

—Me gustan las peliculas mudas, son las unicas que entiendo.

—Tienes mucha imaginacién. —FEl negé con la cabeza, volviendo a concentrarse
en su labor.

—FEs verdad.

—Me estas contestando, nifia. Eso es porque me escuchas.

—A ti si, pero al resto no. Por eso vengo.

—Por qué?

—Por tus palabras. Me gusta escuchar a alguien que no sea yo.

—Ya.

—iNo miento! Preguntale a quien quieras.

—FEso hareé.

—Vale.

Joseph se percatd de que la nifia permanecia a la espera, taladrandolo con la
mirada.

—:Qué?

—Has dicho que lo ibas a hacer, estoy esperando.

—Pero no ahora.

—¢:Por qué no?

—¢Qué se supone que tengo que hacer? ¢Salir a la calle y preguntarle a alguien si
conoce a una nifia que no escucha las palabras?
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—Si. Todo el mundo me conoce. —Lo miraba con la cara roja por el esfuerzo de
mantener el peso de su cuerpo en sus piececitos—. No me iré hasta que no lo hagas,
no soy una mentirosa.

Joseph resoplo, pero aun asi se puso su chaqueta y se dirigi6 a la entrada
murmurando algo ininteligible. Me quedé a solas con Hope, que me miré con
curiosidad. Quise decirle que la creia, pero no pude hacer mas que quedarme ahi,
observandola. Joseph no solia escuchar a la gente, se limitaba a murmurar y a esperar
a que se fueran, pero yo si lo hacia.

Habia oido hablar de la nifia que no escuchaba las palabras, la hermana del chico
que se habia suicidado, la hija del hombre que preferia la compafiia de una botella de
whisky a la de su propia familia o la hija de una mujer tan empefiada en guardar las
apariencias que lo Unico que conseguia era hacer el ridiculo. El pueblo en el que
viviamos no era muy grande y durante un tiempo fueron el uUnico tema de
conversacion de todos los que entraban y salian del teatro; después simplemente
dejaron de hablar sobre ellos. Nunca sospeché que Hope fuese esa misma nifia. Era
tan sonriente y tenia tantas palabras que costaba creer que estuviera tan sola. Porque
asi es como debia sentirse, sola en la inmensidad del mundo que habia al otro lado de
la puerta.

Me senti extraflamente conectado con ella. Yo oia las palabras de la gente pero
ellos no podian escucharme; a Hope, en cambio, todos podian escucharla pero ella no
podia entenderlos. Los dos éramos, a nuestra manera, un cementerio de palabras
muertas. L.as mias por no poder salir y las suyas por no poder entrar.

Joseph volvio al cabo de unos minutos, maldiciendo.

—:A que no mentia? —le pregunt6 Hope, que comenzo a revolotear a su
alrededor.

—No —musit6 él.

Ella sonrio, aunque a mi me parecié mas una lagrima.
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CAPITULO 6
Vamos a contar mentiras

Hope solia contar mentiras. O lo que la gente decia que eran mentiras.

Sobre su padre, sobre su madre, sobre su hermano muerto, incluso sobre los
amigos que no tenia y la escuela a la que no asistia. Al escucharla, era facil quedarse
en la superficie y creer que mentia. Pero ella no mentia, solo contaba historias.
Moldeaba la realidad como si esta fuera un pedazo de plastilina; la estrujaba y
estrujaba entre sus dedos para luego darle la forma que queria. La base era la misma,
aunque el aspecto siempre variaba. Y por todos es sabido que toda mentira tiene algo
de verdad.

En realidad, lo unico que hacia Hope era creer que todo podia ser distinto a pesar
de que no lo era. A veces es mejor vivir creyendo en mentiras que hacerlo soportando
la realidad. La entendia. Aunque yo habia optado por el camino facil y pedregoso del
olvido, envidiaba a Hope por haber tomado uno diferente, por la esperanza con la que
se aferraba a la realidad.

Joseph nunca la juzgd, tampoco la trat6 de manera diferente tras haber
descubierto quién era y cual era el problema que la hacia refugiarse cada dia en aquel
teatro lleno de polvo. Un dia colocé una silla de madera que €l mismo habia tallado
detras del mostrador, justo al lado de su asiento. Y ese se convirtio en el sitio de
Hope, donde se sentaba balanceando las piernas sin parar de hablar.

Cuando Hope prometia que iba a estar callada, Joseph le permitia entrar y
sentarse al fondo de la sala para ver uno de los ensayos. Y mientras la nifia veia coémo
los actores se movian al ritmo en el que lo hacian sus labios, se inventaba una historia
que luego nos contaba con detalle.

Joseph nunca la sacaba de su error. Yo tampoco lo habria hecho.

Cuando los humanos tienen que enfrentarse a cosas que no son capaces de
comprender, lo habitual es que huyan o finjan que no ocurre nada pese a tenerlo
delante de sus narices. Hope requeria demasiado esfuerzo en un mundo que no estaba
preparado para aceptar a personas como ella, para lo extraordinario, de modo que sin
pretenderlo se habia convertido en invisible a pesar de brillar con luz propia.

Formabamos un curioso grupo. Hope, que no era capaz de escuchar palabras;
Joseph, que hablaba sin palabras; y yo, al que nadie era capaz de escuchar.

Durante aquellos dias me senti parte de algo. Senti que encajaba en un lugar.

Hasta que Joseph, una tarde como otra cualquiera, se acercé a mi para tomarme
entre sus manos. No entendi nada. Protesté pero no me escucho.

—iNi se te ocurra tirarme! —le grité.

www.lectulandia.com - Pagina 18



Joseph limpio el polvo que me cubria con mimo, me examind de arriba abajo y
después sonrio. He de reconocer que estaba muy nervioso. ;Pensaba tirarme o
venderme? Solo podia acordarme de una sefiora pomposa que siempre preguntaba por
mi, lanzando cifras y mas cifras que Joseph rechazaba.

Me entro el panico.

—Buen viaje —me dijo.

—¢Qué? {No! —protesté.

Me colocé en la silla de Hope e inmediatamente me dio la espalda, volviendo a
sus tareas. No era capaz de comprender qué estaba sucediendo.

Cuando Hope me vio sentado en su sitio, acerco su carita todo lo que pudo para
darme un beso. Era la primera vez que alguien me besaba y no me gust6. Fue
asqueroso y me llen6 de babas. Sin embargo, de haber podido, una sonrisa se habria
escapado de mis labios.

—¢Qué hace aqui? —le pregunto a Joseph, sefialandome.

El se encogi6 de hombros.

—Fue hasta alli él solo. Me dijo que le gustabas.

¢Me habia oido? Era imposible.

—iEstoy aqui! ;Me oyes? —grité con todos mis pensamientos—. Viejo loco,
jcontéstame!

Si me escucho, no lo parecio.

—Tiene nombre? —le pregunto Hope.

—Me llamo... —Me lo pensé durante unos segundos—. Bueno, Marioneta, claro.

Nunca me habian puesto un nombre. Me senti expectante. Obviamente, mi
nombre debia de ser elegante, lleno de fuerza, un nombre que con solo escucharlo
supieras que el poseedor debia de ser alguien importante.

—Preguntale —contesto Joseph.

—¢Como te llamas? —me pregunto Hope, acercando su oreja a mis labios—. Oh,
jvale! —Sonri6 y ladeo la cabeza para mirar a Joseph—. Se llama Wave. Dice que
era el gran principe de una de las mejores olas del mar y que una bruja con muchas
verrugas se enfaddé porque no quiso casarse con ella, asi que lo convirti6 en
marioneta.

—iNo he dicho nada de eso! jQuitame ese nombre horrible, nifia!

—:Wave? —pregunto Joseph con un atisbo de sonrisa en los labios.

—NMira sus ojos, parece que todavia lleve el mar en ellos.

¢ Tenia los ojos azules? No podia saberlo, nunca me habia visto en un espejo. En
cualquier caso, curiosa teoria y horrible nombre.

Hope me cogid para ocupar mi sitio en la silla. Me coloco sobre sus rodillas y me
miro a la cara.

—FEres muy guapo —me dijo.

—Vaya, gracias —le respondi.
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Joseph rio por lo bajo. Si hubiera podido fulminarlo con la mirada, ten por seguro
que lo habria hecho.

—¢Cuidaras de él?

—¢Es para mi? —pregunt6 Hope.

—Te ha elegido y no es que aqui ayudase mucho. Sobreviviré sin él.

—Desagradecido —refunfufié.

—Lo traeré siempre para que lo veas. Nunca me separaré de él.

Joseph se encogi6 de hombros.

Hope me volvi6 a dar un humedo beso.
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CAPITULO 7
Tener fe

Viviamos en un pueblo llamado Folktale. ; Qué piensas al leer ese nombre? Quiza
en un joven que viajo por el ancho mundo buscando que alguien le ensefiara lo que
era el miedo y lo encontr6 donde menos lo esperaba. Tal vez en un nifio que nacio tan
blanco como la nieve y tan rojo como la sangre y que, como ocurre en muchos otros
cuentos, por culpa de una malvada madrastra acabd transformandose en un bello
pajaro que cantaba muy bien, todo gracias a la magia de un enebro. O hasta puede
que pienses en una sirena que entrego su voz para seguir al amor de su vida con sus
dos piernas.

Sin lugar a dudas, un pueblo con semejante nombre debia de esconder viejas
historias, de esas que pese a estar llenas de polvo siempre puedes rescatar porque el
tiempo, que es muy sabio, las mantiene intactas.

Folktale era un lugar magico. No importaba que la era moderna le hubiese
arrastrado a sus fauces; seguia conservando su antigiiedad, su herencia. Un aroma a
libro antiguo te inundaba las fosas nasales cuando paseabas por las callejuelas y te
fijabas en las casas de colores con sus tejas rojas, en los escaparates recargados, en
los sillones de cuero que habia en algunas de las tiendas o en la madera que crujia
cuando atravesabas los umbrales y sonaba la conocida campanita.

Hope vivia en una casa gris de dos plantas. Si la mirabas con detenimiento, te
daba la impresion de que se hallaba ligeramente inclinada a la derecha. Llegué a
preguntarme si se trataba de una mera ilusion Optica o si era solo cosa mia, de esa
caida que sufri afios atras y que hizo que mi cabeza se quedara para siempre un poco
desviada hacia ese lado. Supongo que nunca lo sabré. La cercania del mar habia
castigado la fachada; el gris inmaculado y uniforme de antafio se habia ido apagando
y transformandose hasta parecer un cielo encapotado de nubes grises. Sin embargo, la
puerta principal habia resistido intacta al paso del tiempo y la humedad. Cualquiera
diria que habia sido puesta ahi por error. El caso es que cuando posabas tus ojos en
aquella puerta de madera robusta, con su pomo y su aldaba en forma de sirena, ambos
dorados y relucientes, te veias incapaz de apartarlos de ella. Parecia como si la puerta
y la vieja construccion descascarillada no tuvieran nada que ver.

Hope me habia contado que habia soportado los envites del tiempo porque era
una puerta magica que conectaba con otro mundo. Un mundo al que seguia sin ser
invitada. «Algun dia, Wave, algin dia me daran permiso para entrar», me decia
siempre. Mientras tanto ella esperaba.
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Pero si habia una historia de Folktale que me gustaba de verdad, esa era la
historia de la estatua de la plaza. La estatua de un joven con los ojos cerrados, vestido
con bonitos ropajes de otros tiempos. Segun la leyenda, habia sido un joven de buena
familia que dilapid6 su herencia para ayudar a los mas necesitados. El joven no
siempre habia sido igual de bondadoso. En su nifiez habia aterrorizado a sus
profesores con travesuras malintencionadas y esa arrogancia que llevaba como una
segunda piel. Su caracter no hizo mas que empeorar a medida que se hacia mayor.
Durante los afios en los que fue enviado a un internado, se convirtio en un déspota al
que todos despreciaban pero fingian querer solo por la grandeza de su apellido. No
fue hasta que sufrio un terrible accidente que lo dejé ciego cuando pudo abrir los ojos
a la realidad que tenia delante, conocerse de verdad y conocer a todos los que lo
rodeaban.

Estaba solo.

Vacio.

No sabia amar y, desde luego, nadie lo habia amado nunca.

Creia que todo estaba perdido para €él, hasta que conocié a una chica unos afios
mas joven que vendia mufiecas de trapo en la plaza. Ella fue sus ojos, su verdad, la
que le hablo con la voz del pueblo. Cada dia quedaban justo en el lugar donde ahora
se alzaba la estatua y que en ese entonces habia sido ocupado por un banco de piedra,
y le contaba historias de ese pueblo que €l habia ignorado. La tragica historia de una
madre que veia morir a su pequefo sin poder hacer nada; la de un nifio que caminaba
cojeando entre lagrimas porque el unico par de zapatos que tenia era varias tallas mas
pequefio; la de una familia que habia perdido su casa y ahora dormia en la playa,
ateridos por el frio.

Asi comenz6 a repartir su fortuna, sin saber que aquella que tenia a su lado y a la
que habia entregado su corazon era la que mas necesitaba de su generosidad. La chica
estaba muy enferma, pero él no podia saberlo. No podia imaginarse que estaba a
punto de perder su corazon tan repentinamente como habia perdido la vista. Muri6
sobre su hombro haciéndole prometer que seguiria ayudando al pueblo. El lo hizo
hasta su ultimo aliento. Se convirtié en el mas querido. Le llamaron el joven ciego
aun cuando dejo de serlo —joven, no ciego—. Cuando abandoné este mundo,
muchos afios después, lo hizo con una sonrisa y los ojos bien abiertos, esperando. Era
feliz porque estaba a punto de reunirse con su amada. Por fin.

Hope me conto esa historia muchas veces.

Como te decia, se puede ver la magia de Folktale si observas detenidamente cada
rincon. La sal del mar impregnando la avenida; los amuletos de colores moviéndose
en las ventanas; el viejo con el bastén que pasaba todos los dias por la floristeria a
comprar una rosa a la que luego le arrancaba los pétalos para tirarlos al mar; la
bibliotecaria del peinado a medio hacer, siempre con un libro bajo el brazo. Los
rumores que se cruzaban de boca en boca, demasiado rapidos para verlos venir pero
demasiado pesados para marcharse con la misma celeridad.
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Era un pueblo como otro cualquiera, mitad real, mitad cuento.

Y a pesar de todas esas historias nadie creia en Hope. Fingian no verla porque era
mas facil. De esta manera no tenian que hacer como que la escuchaban, ni esforzarse
para que ella los comprendiera, ni respirar hondo evitando gritar cuando su vocecilla
se solapaba con la de ellos. Puede que Folktale fuese peculiar, pero Hope sobrepasaba
los limites.

Quizas en un pueblo llamado Reading nos hubiera ido mejor, pero habia que
conformarse.

Siempre pensé que si Hope hubiese dejado de hablar, las cosas habrian sido
distintas. A las personas suelen gustarle los que son callados porque creen que las
escuchan. Si Hope no se hubiese dedicado a parlotear todo el dia, no hubiese habido
escépticos ni egocéntricos. Lo mas seguro es que si se hubiese quedado muy quieta,
mirandolos a los ojos, sus vecinos le hubieran hablado. Puede que esto a ella no le
hubiese servido de nada, pero seguro que se hubiera sentido menos fuera de lugar. La
cuestion es que Hope odiaba el silencio y como era incapaz de escuchar se forzaba a
hablar por ella misma y por los demas.

Al principio pensaba que si hubiera podido escucharme una sola vez, le hubiese
dado el consejo de mantener la boca cerrada. Con el paso del tiempo lo cambié por un
«estoy aqui». Mas que intentar dejar de ser ella misma, necesitaba que el resto dejara
de intentar descifrarla.

No obstante, como en todos los rincones del mundo, habia varios tipos de
habitantes en el pueblo.

Por un lado, estaban los que la ignoraban. Estos eran mas numerosos, pues a la
gente le gusta ignorar aquello que no comprende.

Estaban, también, los que se mostraban cordiales, alimentados por un sentimiento
parecido a la lastima. Estos eran los peores; sus sonrisas estaban llenas de hipocresia,
y sus palabras, colmadas de buenos deseos que sonaban como los conjuros de los mas
crueles hechiceros.

Después estaban los que la sefialaban. Unos por creerla una mentirosa, otros por
pensar en ella como un ser maligno y otros por ser diferente. Distintas formas de
intentar poner nombre a algo que no lo tiene.

Y, por ultimo, estaban los que la aceptaban tal y como era. Joseph solia decir que
la fe solo era cuestién de dejar de hacer preguntas y limitarse a creer. Asi que
supongo que estos eran los que tenian fe en Hope. Lamentablemente, solo Joseph y
yo estabamos en ese grupo.

www.lectulandia.com - Pagina 23



CAPITULO 8
Un pirata, una maldicion y un rescate

No era dificil saber por qué Hope pasaba tanto tiempo en Serendipity.

Su casa era una casa. Tenia paredes, puertas, ventanas, camas..., todo eso de lo
que se compone cualquier casa. Pero no era un hogar. La temperatura bajaba diez
grados cuando atravesabas el umbral de la puerta.

Tal vez yo no tuviera voz, pero le hablé muchas mas veces a Hope que sus
propios padres. Parecian el murmullo de una television que alguien se habia olvidado
de apagar o que mantenia encendida por no sentir la soledad calandole los huesos.

No tardé en descubrir el motivo. Habian dejado de creer en ella. No habia
esperanza, estaba condenada. Condenada al olvido cuando ni siquiera llegaba a los
armarios altos de la cocina.

Hope solia colocarme un cuento delante y acurrucarse a mi lado fingiendo que era
yo el que se lo contaba. Era verdad que lo hacia, le lei tantos cuentos que acabé por
creer que estabamos dentro de uno y que no tardaria en ocurrir algo que lo cambiaria
todo. Un hada madrina, un principe azul o incluso siete enanitos nos habrian servido.
Habria sido mas facil si todo hubiese formado parte de un cuento porque, tarde o
temprano, habriamos descubierto que solo se trataba de una maldicion y todo el
mundo sabe que detras de cada maldicion hay un pero, una escapatoria.

Por desgracia, no estabamos en un cuento. La realidad nos aplastaba a cada paso,
pero yo me negué a rendirme. Nunca fui de los que aceptan la realidad como algo
ante lo que doblegarse, sino como un reto. Nacieron en mi las primeras preguntas,
tales como: ¢Por qué Hope no escuchaba a los demas pero si podia escuchar a
Joseph? ;Habria mas gente como él para Hope? ;Solo se trataba de buscar?

Hope también se hacia preguntas como esas, aunque todavia era pequefia para ir
mas alla.

—Mi hermano era pirata —me conté una vez que no podia conciliar el suefio—.
Un pirata terrible que dejo de serlo cuando se enamord de una sirena pelirroja que
solo conocia por las historias que le contaban los otros piratas. Sabia que estaba mal.
No puedes fiarte de una sirena, todo el mundo lo sabe. Pero él era como yo. No
escuchaba —confesé muy bajito, como si se desprendiera de su secreto mas preciado
—. Pero a ella si la escuchd. Por eso salto al mar y se hundi6. —Guardo6 silencio
durante varios segundos en los que pude oir su respiracion acelerada—. Dicen que
esta muerto, pero yo sé la verdad. La sirena lo salvo y lo convirtid en el rey de los
mares. Por eso ahora soy yo la que no escucha, él me paso su maldicion. Algun dia,
yo también le pasaré la maldicion a alguien.
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De esa manera descubri la razon por la que Hope se volvia invisible a ojos de sus
padres, y entendi el frio, los silencios, las fotos de su hermano invadiendo las
paredes. En esa casa el tiempo también se habia detenido. Ese otro olvido, el del
dolor, cuando recordar duele demasiado.

Era como si el hermano de Hope no se hubiese hundido solo en las profundas
aguas; toda la familia lo habia hecho con él. Su padre en el fondo de una botella, su
madre en sus propias lagrimas y Hope en el silencio.

Pero ahora tenia a Joseph y me tenia a mi y ninguno de los dos permitiriamos que
ella también se ahogara. Aunque nos ahogaramos en el intento.

En todas las historias de Hope, Joseph siempre nos rescataba a ella y a mi; pero
en las mias, en las que nadie podia escuchar, era ella la que nos rescataba a nosotros.
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CAPITULO 9
Lo que fue nunca sera

Habia una fotografia escondida debajo de la cama de Hope, dentro de un marco
plateado que debia de pesar bastante. Fue ella misma quien la puso ahi, como si ese
lugar oscuro y olvidado fuese el verdadero sitio donde debia estar.

Mas que una fotografia, era un recuerdo. Un recuerdo de algo que ya no existia.

Habia estado oculta detras de varias fotografias en el mueble grande del salon.
Casi no se veia pero era un lugar privilegiado. Antes de eso, tal vez incluso hubiese
estado a la vista. Quiza por eso Hope la cambi6 de sitio, porque ya nadie se fijaba en
ella. Solo Hope lo hacia. Miraba la fotografia hasta que le dolian los ojos y se
limpiaba las lagrimas con el dorso de la mano.

Observarla me producia una sensacion extrafia, como si contemplase un accidente
del que no podia apartar la vista aunque me horrorizara. La familia al completo estaba
en la playa, descalzos. El mar parecia revuelto. Hope era muy pequeiia, llevaba un
vestido blanco y apenas se sostenia en pie. Su padre la sujetaba de las manos mientras
ella se encaminaba hacia su hermano, situado justo en medio de la escena, casi
dividiéndola, con el pelo revuelto y los ojos entrecerrados. La sefiora Black, a la
derecha de la fotografia, tenia los ojos cerrados y una sonrisa enorme en los labios, y
se habia llevado las manos a la cabeza para sujetar un sombrero blanco que parecia
querer salir despedido hacia las olas. Solo el hermano de Hope miraba a la camara;
daba la impresion de querer disculparse, como si supiera realmente lo que pasaria
afios después. No podia evitar preguntarme qué habia sido de ellos, me lo preguntaba
tanto que llegué a obsesionarme.

Seguian alli, en aquella casa, pero se habian convertido en extrafios.

A veces, Hope se sentaba a la mesa de la cocina para observar como su madre
hacia la comida.

—Mama me va a ensefiar a cocinar —me susurraba.

Mientras la sefiora Black se afanaba en hacer platos que luego no probaba, Hope
anotaba todo lo que hacia en un cuaderno. No habia palabras. No habia contacto. Por
no haber, ni siquiera habia un cruce de miradas. Lo que si habia era olor. A comida, a
hogar, a madre. Supuse que esa era la razén por la que Hope se sentaba ahi en
silencio, su manera de comunicarse con su madre era robar algo de ella a través de
cada aroma, de la comida que luego probaba a hurtadillas.

Es triste acabar convertido en un ladron de carifio a la tierna edad de ocho afios.

Yo me quedaba mirando a la sefiora Black, que nada tenia que ver con la mujer de
la fotografia, y me imaginaba como seria ella en aquellos tiempos. Como era su voz
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cuando le cantaba a Hope Lavender’s Blue, qué hacia para consolarla cuando tenia
miedo o cual era su expresion cuando la estrechaba entre sus brazos —si es que lo
hacia—. De la sonrisa de la fotografia solo quedaban algunas arrugas que
demostraban que habia existido. Ahora su mirada era vacia, sin vida, como su manera
de observar el mundo.

Pero Hope si recordaba como habian sido bastante bien, quiza por eso todavia
conservaba la fotografia. Quiza pensaba que, a base de mirarla, algin dia se
despertaria y todo estaria de nuevo en su lugar, como pasaba en Jumanji, la pelicula
que tanto le gustaba aunque no entendiera nada de lo que pasaba en realidad.

Si todo esto fuese Jumanji, haria lo posible por sacar un cinco.

www.lectulandia.com - Pagina 27



CAPITULO 10
A veces es mejor ignorar que saber

Durante mucho tiempo pensé que las tragedias unian a las personas, pero en
aquellos dias comprendi que una vez compartes el dolor, un dolor profundo, con
alguien ya no puedes compartir nada mas.

Recuerdo una mafiana en la que Hope y yo buscabamos a su madre cuando
reparamos en algo que ninguno de los dos esperaba. Era una imagen insolita: el sefior
y la sefiora Black, juntos, sentados en el sofa del salon. Y diras, ¢qué tenia de raro?
Eran marido y mujer, ;no? Nadie deberia sorprenderse. Pero tu no los conocias, no de
verdad. Nunca los oiste discutir, no pudiste percibir la rabia, el dolor, ni tampoco
viviste en el silencio que separaba unos gritos de otros. Para ti, logicamente, solo
hubiesen sido palabras. Sin embargo, para la nifia que me sostenia entre sus brazos en
aquel instante era lo mas parecido a una tortura. Por eso fue raro verlos en una misma
habitacion, en calma. Se les veia juntos, juntos de verdad, no solo el uno al lado del
otro.

No tardé en aparecer una sonrisa en los labios de Hope. He de admitir que yo
también senti lo mismo que ella, la esperanza de que alguna de las historias que solia
contar se hubiese hecho realidad.

Ol risas, pero no procedian de ellos —eso hubiera sido un milagro—, sino del
televisor.

—Acércate, vamos —le pedi a Hope porque no podia ver mucho desde mi
posicion, apoyado en uno de sus brazos.

Ella permanecié muy quieta, como si estuviera esperando despertar de un suefio
recurrente.

Y entonces pude atisbar en la pantalla a un nifio de pelo castafio que daba
volteretas en una cama elastica y reia como si el aire estuviera haciéndole cosquillas.
Era el mismo chico de la fotografia aunque unos afios mas joven, el hermano de
Hope.

—iCuidado, James, te puedes caer! —gritaba una version tierna y edulcorada de
la sefiora Black.

Cuando supe que se trataba del hermano de Hope, toda mi esperanza se esfumo.
Solo estaban jugando al olvido, a fingir que su hijo no estaba atrapado en aquel
televisor, que nunca podrian crear nuevos recuerdos.

Hope no lo comprendio, no en aquel momento. Los ojos se le iluminaron y se
acerco al televisor, ajena a las protestas de sus padres. Sus dedos manosearon la
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pantalla, recorriendo el rostro de su hermano, mientras comenzaba a cantar aquella
cancion.

—Lavender’s blue, dilly dilly, lavender’s green. When you are king, dilly di... —
fue lo tnico que consigui6 cantar antes de que su madre se levantara del sofa y la
agarrara de un brazo para sacarla del salon.

Me cai durante el forcejeo.

Hope grito, su madre grito mas fuerte y yo me quedé ahi, tendido en el suelo,
observando como su padre bebia de una petaca y maldecia a su hija sin ninguin pudor.

A veces me alegraba de que Hope no pudiera escuchar.
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CAPITULO 11
Comprar palabras

—Hoy sera distinto, ya lo veras, Wave —me decia cada mafiana.

Y yo queria creerla, aunque nunca ocurriese, porque no creer implicaba rendirse y
jamas me daria por vencido con Hope. Solo teniamos que esperar, algun dia seria
verdad.

Lo cierto es que hasta el momento estaba atrapada en una vida que a pesar de ser
suya, no lo era. Dentro de aquella casa los minutos se convertian en siglos; las horas,
en algo desesperante. Ella queria escapar, yo queria escapar y sé que, de alguna
manera, los padres de Hope también querian escapar. Ninguno lo haciamos.
Resultaba extrafio que la unica persona que todos querian que estuviera en aquella
casa era la unica que habia escapado, aunque hubiese sido en brazos de la muerte.

Después de su promesa, Hope me daba uno de sus babosos besos. Abria las
ventanas y tarareaba aquella maldita cancion, con el dilly dilly del que tardaba horas
en desprenderme. Luego me contaba cuales eran las aventuras para ese dia. Una
excursion al mundo de los mil mundos —Ila biblioteca—, una visita inesperada a la
guarida de los piratas —la playa—, volar —bajar la cuesta de la colina con la
bicicleta— o ir a comprar palabras —visitar a Joseph en Serendipity—. A comprar
palabras ibamos casi todos los dias y a pesar de que Joseph no disponia de muchas,
tenia las importantes, las que marcaban la diferencia.

Solo regresabamos a casa cuando a Hope se le empezaban a cerrar los ojos y su
cuerpecito se movia como un autdOmata. Entonces me permitia contarle un cuento y
me daba un beso de buenas noches, menos cuando se olvidaba porque el suefio la
vencia.

Me sorprendia descubrirme a mi mismo esperando esos momentos. El cuento, el
beso, conocer el mundo a través de esa nifia que me habia convertido en su mejor
amigo. Me habia transformado en una marioneta muy mansa. Tiempo atras, me
hubiera avergonzado de ello, pero ya no era el mismo de ayer y sabia que seguiria
cambiando cada dia que pasara a su lado.

Una mafiana en la que llovia muy fuerte y esperdbamos a que amainara para salir,
mientras ella dibujaba en uno de sus cuadernos, lleg6 a decir que si suprimiamos la
«s» de amistad nos quedaba «a mitad».

—A mitad, a mitad —repetia, mirando el cuaderno con el cefio fruncido,
buscando un porqué—. A mitad de los dos, el camino entre ti y yo —rumiaba por lo
bajo, mordiendo el lapiz. Borr6 algo del cuaderno—. No, mejor quitar también la
primera «a», porque asi quedara la palabra «mitad». —Me mir6 con una sonrisa—.
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Eso es la amistad, somos dos mitades. Te doy mi mitad, Wave, y te prometo que
siempre, siempre, siempre estaremos juntos.

En ese momento a mi también me habria gustado poder darle un beso baboso y
tararear la dichosa cancion. Maldita nifia, ;como podian no quererla?

El sefior y la sefiora Black nunca se dirigieron a mi. Nunca escuché sus voces mas
que para oirlos discutir. Ellos hacian como que no me veian, de modo que me
converti en un secreto a voces. Sabian de mi existencia pero me ignoraban. A mi me
parecia bien. Yo era el secreto de Hope y Hope el secreto de sus padres.

Solo una persona venia a la casa por el secreto de los Black. Se llamaba Anne y
era una sefiora estirada que te miraba como si fueras de un planeta inferior al suyo.
Me cay6 mal nada mas verla.

Le hablaba en voz alta, aun sabiendo que la nifia no podia escucharla, y escribia
lo mas importante en una pizarra que siempre traia consigo. Y no fueron pocas las
veces en las que intenté coger desprevenida a Hope para demostrar que mentia y que,
de hecho, si que podia escuchar las palabras. Claro que nunca le dio resultado porque
la nina no mentia. Al menos, no en eso.

Aun asi, pese a que la tuviera por una mentirosa, Hope copiaba todo lo que Anne
escribia en la pizarra en su cuaderno, aunque yo sabia que no le interesaba. No habia
que ser adivino para saberlo, ya que cuando Anne le escribia una pregunta, Hope le
contaba un cuento.

—Sabe usted cual es el cuento mas pequefio del mundo? —le pregunt6 ese dia
Hope cuando la profesora escribi6 la primera pregunta en la pizarra. La mujer ni
siquiera se inmut6. Hope tampoco—. «Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba
alli» —le conto.

—Te he hecho una pregunta —insistio la mujer a gritos antes de escribirselo en la
pizarra.

Quise tirarle un libro a esa cabezota que tenia.

—También me sé uno sobre un caracol que deja su rastro para que sus hermanos
pequefios no se pierdan —siguio Hope—. Es un poco raro este cuento porque el
rastro de babas seguro que se seca pronto, pero siempre hay que creer aunque los
caracoles te parezcan asquerosos.

Anne no sigui6é viniendo mucho mas. Un dia se esfum6 y no dejo un rastro
baboso tras ella. Me alegré. Hope también lo hizo.

Siempre me parecié que si Hope fuera una historia, seria una sin palabras. Y eso
que, de palabras, ella iba sobrada. Pero lo importante es lo que siempre se esconde
tras las palabras, lo que no se dice, lo que se oculta como un preciado secreto.

La vida no es facil, suelen decir. Creo que vivir no es dificil, lo dificil es estar
vivo.
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CAPITULO 12
Negacion

Cinco son las etapas por las que hay que pasar para afrontar la pérdida de un ser
querido: negacion, ira, negociacion, depresion y aceptacion.

Los padres de Hope no habian pasado de la primera.

La manera de negar del sefior Black era hacerse invisible. Solo se le podia ver en
las fotografias que poblaban las paredes, en alguno de los bares del pueblo o
anestesiado en la cama.

La sefiora Black, en cambio, negaba de otra forma. Negaba lunes, martes,
miércoles, jueves, viernes y sabado. Solo el domingo se tomaba un descanso para
acudir a la tumba de su hijo. Kyriaki himera, el dia del Sefior, era el tnico dia en el
que realmente aceptaba que habia muerto. Le regalaba flores y todas las lagrimas que
guardaba durante la semana. Se pasaba horas delante de la tumba, en silencio,
contemplando la fotografia como si la fuerza de su mirada pudiera devolverle la vida
a su pequefio, mientras Hope correteaba por la tierra santa sin comprender que a
veces se es mas feliz viviendo en la ignorancia.

Pero el descanso terminaba el lunes desde muy temprano. La sefiora Black
limpiaba la habitacién de su hijo cada mafiana. Apilaba sus libros sobre el escritorio,
quitaba el polvo, ordenaba los estantes, abria las ventanas para airear la estancia y
doblaba meticulosamente cada prenda de ropa. Entonces Hope no existia, habia
dejado de ser un miembro mas de la familia. A veces me preguntaba si a la sefiora
Black le fallaba el sentido de la vista o si habia dejado de ver a las personas o a los
ninos.

Pero no. De haberle fallado no habria intentado vestirla como su hijo; a veces
cortaba los pantalones y trataba de ajustarlos al cuerpecito diminuto de la nifia e
incluso también empufiaba unas tijeras y hacia desaparecer su larga melena. A Hope
le divertian esos momentos. «Mama me esta haciendo un disfraz de princesa», decia.
No era hasta que se contemplaba en el espejo cuando se daba cuenta de su error.

Tard6 un tiempo en comprender lo que su madre pretendia.

Fue entonces cuando empezd a dormir encerrada en el armario.
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CAPITULO 13
Monstruos

La mayoria de los nifios piensan que los monstruos se esconden en los rincones
mas insélitos de su habitacion: debajo de la cama, dentro del armario e incluso al otro
lado de la ventana.

Hope no era una nifia como el resto.

Para Hope los monstruos no se escondian, y aquellos rincones que los nifios
corrientes temian eran para ella una especie de refugio.

Por eso se empez0 a encerrar dentro del armario, para huir de los monstruos.

La sefiora Black entraba cada noche y la llamaba. No con palabras. No. Se
paseaba por la habitacion, rebuscaba debajo de las sabanas por si su hija hubiese
encogido desde la ultima vez que se fijo en ella y se aseguraba de que la ventana
estuviese bien cerrada. Desde el resquicio de la puerta podia verse como se quedaba
un segundo contemplando el armario, solo un segundo, antes de marcharse por donde
habia venido.

¢Existe algo que solo tu puedes ver?

Muchos podrian pensar que los monstruos solo existian en la cabeza de Hope,
pero yo sabia la verdad. Habitaban en aquella casa, se fundian entre las sombras que
proyectaban los muebles, murmuraban palabras que nadie entendia y callaban
verdades que podrian salvar un alma solitaria que se hacia afiicos al ritmo en el que
expiraban los segundos.

Cuando te tratan como si fueras invisible, al final terminas por desaparecer.

Quiza no eran monstruos con grandes zarpas, colmillos afilados y tamafio
descomunal. Pero eran monstruos.

Daban miedo.

También hacian dafio.

Llevaban su misma sangre.
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CAPITULO 14
Se buscan preguntas

De no haber sido una marioneta, habria intentado responder a todas las preguntas
que amenazaban con aduefiarse de mis pensamientos en aquellos primeros afios junto
a Hope.

La gente suele pensar que una pregunta requiere una respuesta, pero yo siempre
he creido que una buena pregunta suscita mas preguntas. Las mejores preguntas
jamas deben responderse, corres el riesgo de perderlas.

Siempre me gusto coleccionar preguntas pero jamas quise ninguna respuesta.

¢Por qué Joseph me entregd a Hope? ;Fue el destino o una simple casualidad?
¢INo es el destino un conjunto de casualidades?

¢Por qué ella? ;Por qué yo? ;Por qué nosotros? ;Por qué alguien que puede oir no
puede escuchar? Y lo mas importante: ;por qué nadie le hacia caso a Hope? Lo que
me llevaba a un sinfin de preguntas mas: ;era porque no podia escuchar lo que tenian
que decir?, sacaso la gente solo escucha por el mero hecho de tomar la palabra, solo
esperando a que alguien les dé el pie para poder empezar a hablar?

Buscaba preguntas a todas horas. Me enfurecia que una nifia como Hope, tan
llena de vida, estuviera rodeada de tantas sombras, de tanto olvido, de tanta
desesperanza, de tantos monstruos.

En infinitas ocasiones imploré que en algtn lugar de su ser supiera con certeza
absoluta que la entendia. No pedia que pudiera escucharme, eso era cosa de humanos,
yo solo rogaba para que supiera que estaba ahi, con ella. Ahi de verdad.

A lo largo de mi existencia fueron demasiadas las veces en las que me senti
atrapado dentro de mi propio cuerpo, cataléptico. Una muerte aparente, ficticia, que
me tenia encerrado sin posibilidad de huida. Siendo consciente de todo y de todos
mientras el resto me creia muerto o me olvidaba. Con Hope me senti mas muerto que
nunca y, a la vez, tan vivo como no lo habia estado jamas.

Supongo que eso solo tiene un nombre: amor. Y yo estaba loca e
irremediablemente enamorado de una nifia que creceria y me olvidaria o que, en todo
caso, terminaria por morir.

La queria a pesar de todo lo que me costaria olvidarla cuando ya se hubiera ido, a
pesar de que su recuerdo acabaria por destruirme. Por todos los momentos en los que
me miraba con los ojos abiertos de par en par, como si en lugar de una vieja
marioneta fuera la luna o alguna estrella. Por su dulzura e inocencia cuando me
contaba historias sin esperar nada a cambio o me llamaba por un nombre que nadie se
habia molestado en regalarme nunca. Pero, sobre todo, por la calidez que sentia, pese
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a ser incapaz de sentir tal cosa, cuando me abrazaba muy fuerte por las noches,
asegurandose de que estuviera comodo y arropado en aquel armario en el que
dormiamos. En esos momentos no podia evitar prometerme a mi mismo que lo daria
todo por ella, incluso los diez hilos que me permitian moverme para fingir que, en
realidad, no estaba muerto.

Mi amor por Hope era una carrera de fondo contra el tiempo y la muerte; sabia
que jamas podria ganar, pero ese hecho no hacia que no me esforzara en correr cada
vez mas rapido. Por ella. Por sus palabras. Porque ni siquiera su ausencia podria
ensombrecerla.
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CAPITULO 15
Deseos

Hope se pasaba horas asomada a la ventana.

—Hoy veré una estrella fugaz —me decia—. Y ella cumplira mi deseo.

Los humanos siempre desean algo, desde cosas intutiles hasta otras que son
inconcebibles. Hope no era menos, tenia tantos deseos que me seria imposible
enumerarlos. Pero habia uno que sobresalia por encima de los demas, ese mismo por
el que habia dejado de creer en la Navidad, aunque era dificil creer en algo en aquella
casa.

Escuchar.

Hope anhelaba ser normal; asi podria tener amigos, escuchar lo que gritaba el
hombre de los helados cuando pasaba por delante de su casa o saber por qué los ojos
de su madre se ensombrecian cuando la miraba.

Normalmente se cansaba antes de ver una estrella fugaz. Y, como no podia verla,
se la inventaba.

—:La has visto? —Sefialaba el cielo a la vez que me miraba con una enorme
sonrisa dibujada en los labios. Queria parecer contenta. Me habria gustado decirle
que conmigo no tenia que fingir, que por mas que lo intentara no podria esconder el
cansancio ni la decepcion que sentia—. Ya he pedido mi deseo. Mafiana se cumplira.
Iremos a ver a Joseph y podré escuchar la funcién de EI hombre elefante, por la
noche veremos una pelicula con mama y podré entender lo que dicen y lloraremos y
reiremos juntas y después le pediré que me dé un beso de buenas noches y que me
haga un traje de princesa, uno de verdad. —Volvia a mirar en mi direccion, con un
deje de culpabilidad—. No te enfades, la proxima vez pediremos que seas de verdad.

Nada cambiaba con la llegada del dia. Hope ya lo sabia, pero la esperanza es algo
que se pierde de manera fragmentada. No podia escuchar la obra ni la pelicula, y
cuando le pedia a su madre que le hiciera un traje de princesa, esta le respondia con
silencio. Y no porque no pudiera escucharla, sino porque la sefiora Black habia
dejado de molestarse en hablar.

Del beso, Hope siempre se olvidaba.

De lo que nunca se olvidaba era de pedir ese mismo deseo, noche tras noche. Ella
era de las que preferian lo impensable a lo inttil.
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CAPITULO 16
Recordar olvidando

A lo largo de los afios he visto como se perdian infinidad de cosas. Lo que nunca
pensé es que yo podria perder algo.

Un dia perdi a Hope.

Técnicamente fue ella la que me perdié a mi, por eso de que yo soy una... Ya
sabes, una marioneta. Pero yo no lo senti asi. Las personas suelen creer que pierde el
que posee, pero yo siempre he creido que pierde el que ama. Y yo amaba a Hope, de
modo que aunque fuera incapaz de dejarla olvidada en algin lugar, y que la culpa en
realidad fue de ella, senti que el que la habia perdido habia sido yo.

Todo empez6 un domingo en el que el sol se habia ocultado entre las nubes, un
reflejo mas del &nimo de la sefiora Black que, como era habitual, se habia arreglado
para la visita al cementerio. Iba vestida impecablemente de negro y el gesto de su
cara expresaba toda la melancolia que llevaba a su espalda.

Una vez lista, miro en direccion a Hope —que no a Hope— para que la siguiera.
Ella me cogi6 de un brazo y salimos detras de su madre.

Nada mas atravesar el umbral de la casa, una rafaga de viento nos dejo
paralizados durante unos segundos. Era de dia pero parecia de noche; asi es como lo
recuerdo. Las olas golpeaban las rocas con violencia, sombras y mas sombras cubrian
las calles, las hojas caidas crujian tras los pasos apresurados de Hope.

Tuve un mal presentimiento.

—Deberiamos volver a casa —Ile dije.

—Mama dice que vamos a ver a mi hermano —comento ella casi en un susurro,
como si me hubiese escuchado—. ;Tu lo entiendes? No sé como no se da cuenta de
que no puede estar debajo de toda esa tierra.

Probé de otra manera.

—Hope, te ordeno que me lleves a casa.

—Pero me gusta el cementerio porque alli duermen los angeles.

Era inutil. Por mucho que fuéramos amigos nunca estariamos lo suficientemente
conectados como para que me escuchara. Tenia que empezar a formular mis propios
deseos.

Quise decirle que no solo los angeles dormian en los cementerios, que también lo
hacian los muertos. Negar la verdad era lo que habia llevado a su familia al punto en
el que se encontraban, no era buena idea que ella imitase los pasos de sus padres. De
haber podido hablar le habria explicado cémo funcionaban las cosas, pero
inmediatamente detuve estos pensamientos cuando me di cuenta de que no tenia ni
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idea de adonde iban a parar los muertos. Quiza Hope tuviera razon, quiza un
cementerio solo era la excusa de los humanos para retener a sus seres queridos en la
tierra. Seguro que Joseph tenia una buena explicacion para ello; €él lo sabia todo.

La sefiora Black se paso horas contemplando el retrato de su hijo, como cada
domingo, mientras Hope saludaba a cada angel de piedra del cementerio, haciendo de
las tumbas un laberinto, de las ramas los brazos de un ser que le daba la bienvenida a
sus dominios. Cuando se cansaba de correr, lo que mas le gustaba era mirar los
nombres de las lapidas hasta que una llamaba su atencion. Entonces se inclinaba a su
lado para leer el nombre incrustado en la piedra y comenzaba a narrarme su historia.

Cuando fuimos a buscar a la sefiora Black para volver a casa, ya se habia
marchado.

Senti que el miedo de Hope reptaba hasta llegar a mi; me empapaba la ropa, la
madera, cada hilo y recoveco de mi cuerpo.

—iMama! —grit6 mientras corria de un lado para otro—. {Mama, estoy aqui! —
siguio gritando mientras varios 0jos se posaban en ella. Miradas curiosas, alarmadas,
tristes. Miradas que no eran la de su madre—. jMama! —grit6 otra vez, dandose
cuenta de que estabamos dando vueltas en circulo.

No sé exactamente cuantos minutos estuvo corriendo, sujetindome muy fuerte.
Fueron muchos, muchisimos. Una eternidad.

Su madre se habia olvidado de ella.

La habia olvidado.

Era horrible. ;Como podia haberlo hecho? Lo sabia, claro. Olvidas cuando
recuerdas demasiado. La sefiora Black habia recordado demasiado a su difunto hijo,
por eso habia olvidado a su hija viva.

Nunca entenderé a los humanos.

Cuando Hope se detuvo, exhausta, delante de la tumba de su hermano, ya no
quedaba miedo ni esperanza en ella. Habia otra cosa que, de haber podido, me habria
puesto la piel de gallina. Rabia. Si, era fuego eso que habitaba en sus ojos.

No supe qué pensaba hacer hasta que alargd la mano para coger el retrato de su
hermano. Se lo llevd al pecho y me aplast6 la cara contra el marco antes de echar a
COrTer.

—iEh! —grité—. {No veo nada!

No me hizo caso. Oia sus pasos, su respiracion, el ruido de los coches al salir del
cementerio, voces que iban y venian. Calles, calles, mas calles.

—iMe estoy mareando! —me quejé, aunque sabia que solo hablaba por hablar.

Me habria gustado tener un reloj, como el que llevaba Joseph en el bolsillo
derecho, para aferrarme a la idea de que el tiempo seguia pasando aunque a mi me
parecia que nos habiamos quedado perdidos en la inmensidad de un segundo. Pero no
tenia nada, de modo que me quedé quieto, con la cara aplastada, hasta que oi el mar y
supe que habiamos llegado a nuestro destino y que, en efecto, el tiempo habia pasado.

Hope me dej6 recostado sobre una roca.
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—iNo hagas eso! —protesté mientras me caia a un lado y mi pie se hundia en un
charco—. {Mi zapato! —grité, horrorizado.

Apenas podia ver a Hope en la postura en la que me encontraba; las rocas me
tapaban gran parte de la vista, pero de refilon pude atisbar que tiraba el marco al agua
con fuerza. Se oy6 un golpe seco de cristales rompiéndose contra las rocas, y supe
que Hope se estaba despidiendo de su hermano. Lo estaba enterrando y, en lugar de
regalarle flores, le regalaba la inmensidad del mar. Ahora si que era un pirata. Me
pregunté si encontraria a su sirena.

Esperé a que Hope me recogiera, pero no lo hizo. De la misma manera en que su
madre la habia olvidado a ella, Hope se olvidé de mi.

Grité y grité hasta que mi esperanza se desvanecid del todo. El cielo se fue
nublando y finas gotas de lluvia terminaron por calarme la ropa. Entonces dejé de
gritar. ; Para qué? Estaba perdido, solo, y la oscuridad volvia a cernirse sobre mi.

Por una vez no pertenecia a nadie. Yo y el mundo, solos. Era extrafio, desolador.
Senti un crujido en el pecho conforme las gotas de lluvia iban cayendo con mas
fuerza y me pregunté si me estaria rompiendo. ¢Era la muerte avisandome de que me
habia llegado la hora? ;Iba a morir? De ser asi, no me imaginaba ningun lugar mejor
que ese. Quiza el hermano de Hope me rescatara, quiza me hundiera con €l y
reinaramos juntos en las profundidades del mar, quiza esa sensacion de abandono
acabaria pronto.

Me odié a mi mismo por creer. En Hope, en nuestra amistad, en una nifia. Todos
eran iguales. Me habia prometido que siempre seriamos amigos y yo la habia creido.
Me senti estupido, avergonzado, porque a pesar de la evidencia todavia existia una
parte de mi que se rebelaba contra el olvido. Sabia que lo decia en serio, igual que
sabia que mi cuerpo se hundia cada vez mas a medida que la marea iba subiendo.
Pero entonces, ¢por qué me habia olvidado? No es que fuera ligero, tendria que haber
notado mi ausencia.

—c:Donde estas, Hope? —dije con la fuerza de todos mis pensamientos, tan fuerte
que no entendia como el mundo no se detenia para buscar a Hope y traérmela de
vuelta—. Cada vez esta mas oscuro.

Fue entonces cuando oi el llanto.

—Se esta haciendo de noche —dijo una voz grave que conocia muy bien—.
¢Recuerdas donde lo dejaste?

La respuesta fue otro llanto, mas desgarrador que el primero.

El llanto de Hope.

—iEstoy aqui! —grité, preso de una sensacion extrana.

Habian vuelto a por mi.

—NMe olvidé —balbuci6 Hope—. Queria devolver a mi hermano al mar y me
olvidé de Wave —dijo, sollozando.

—Y ahora vamos a encontrarlo. —O1 que Joseph avanzaba en mi direccion—.
Ten cuidado, esto resbala.
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—Wave es mi mejor amigo.

Amigo. En realidad era su unico amigo, pero saber que me consideraba el mejor,
aunque no hubiese nadie mas, hizo que recuperara todo el animo que habia perdido
en las horas que habia estado solo a la intemperie.

—Deja de llorar —grufié Joseph—. El odia a los nifios que lloran.

¢Como lo sabia? Estaba pensando que ese viejo iba a contagiarme su locura a mi
también cuando senti que sus manos me sacaban del charco y me estrujaban para
secarme.

—Aqui estas.

—:Lo has encontrado? —gritd6 Hope, que empez6 a correr tan rapido que
tropezo, cayendo de rodillas.

—¢Estas bien? —le pregunt6 Joseph con preocupacion.

Ella asinti6 y, para demostrarlo, se levantd y sigui6 corriendo en nuestra
direccion.

Cuando lleg6 hasta nosotros, se detuvo como si un campo de fuerza le impidiera
seguir avanzando. Sus o0jos se clavaron en mi mientras se limpiaba los mocos con la
manga de la camiseta. En otra ocasion le habria dicho algo al respecto, pero la vi tan
triste que me contuve.

—No llores, esta bien. —Joseph me inclin6 hacia Hope para que me cogiera, pero
esta no parecia tener intencion de hacerlo.

—Esta mojado.

—¢Y de quién es la culpa? —refunfufié.

—Se secara —contesto Joseph.

—Me odia.

—No te odio —repliqué.

—:Por qué crees eso?

—Lo dejé solo, me olvidé de él —dijo ella, entre hipido e hipido—. Mama
también se olvidd de mi y la odio. Wave también me odia a mi.

Joseph se puso de cuclillas para poder mirarla a los ojos.

—:Eso crees? —FElla asintio—. ¢Qué hacemos entonces? ;Quieres que me lo
lleve otra vez al teatro?

Hope sigui6 llorando. Me estaba mirando fijamente mientras meneaba la cabeza
hacia los lados y subia el labio inferior. Me pregunté de cuantas lagrimas disponia un
ser humano; por todas las que habia derramado Hope, supuse que muchas.

—FEso estda mejor. ;Qué hacemos entonces? Tal vez si le pides perdon... —
propuso Joseph.

Hope se secd las lagrimas con las manos y me mir6 muy seria, aunque su
voluntad de hierro volvi6 a flaquear en cuanto empez6 a hablar.

—:Me perdonas, Wave? Nunca volveré a olvidarte. La verdad es que nunca te
olvidé, solo te dejé atras porque tenia prisa. Pero nunca mas te dejaré atras por culpa
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de las prisas. —Estir6 una mano hacia mi para secarme el rostro con suavidad—. Te
quiero, Wave, eres mi mejor amigo y no quiero que nos separemaos.

—Te perdono —Ile respondi. Y no me quejé ni una sola vez cuando me estrujé
entre sus brazos, llenandome de mocos y lagrimas.

Senti otro crujido en mi pecho, uno muy diferente del anterior. Esta vez no pensé
en la muerte, porque no iba a morirme. No tenia intencion de dejar sola a Hope.
Nunca. Las marionetas siempre cumplimos las promesas, lo que es verdaderamente
dificil dado que siempre es otro, y no nosotros, el que maneja nuestros hilos.
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CAPITULO 17
Misery y Joy

Hope no volvio a perderme.

Joseph le regal6 un cintur6n de tela con cuatro tiras de cuero. Dos se amarraban a
la cintura de Hope y las otras dos eran para mi; sobresalian justo a la derecha del
cinto y me ataban a ella, convirtiéndonos en uno. El cinturén estaba hecho de retazos;
un pedazo enorme rojo de una vieja cortina, otro rosa del mantel de una obra que no
volveria a representarse, y uno violeta con bordados amarillos de un vestido que
nadie habia usado nunca.

Hope estaba muy contenta con el regalo. Yo también, aunque no pudiera
expresarlo como me habria gustado.

Era una época de cambios.

Hay quien dice que hay que atesorar los recuerdos porque de estos se compone
nuestra vida. Supongo que si tuviera que elegir mis recuerdos mas especiales, uno de
ellos seria aquel en el que cobré vida por primera vez junto a Hope.

Fue una noche despejada de verano en la que subimos a la azotea de su casa.
Hope me dejo en el suelo con sumo cuidado antes de hacerse con la cruceta de
madera para tirar de cada uno de mis hilos, como si quisiera aprenderse la funcién
que ejercian sobre las articulaciones que me permitian el movimiento. Cabeza, cuello,
hombros, espalda, brazos, mufiecas, piernas, tobillos...

Mis primeros pasos fueron torpes. Ridiculos, seguramente. Pero solo el cielo fue
testigo y yo estaba tan absorto mientras me movia e intentaba a la vez mirar a Hope
que no tuve tiempo de avergonzarme.

En un momento Hope estaba muy quieta y al siguiente movia una mano y
extendia la otra por encima de mi cabeza, haciendo que saliera de mi estado de
catalepsia y abriera los brazos mientras bailabamos al ritmo de una melodia que solo
nosotros éramos capaces de ofir.

De haber sido un ser humano, aquel habria sido nuestro primer vals. Habria
cogido a Hope entre mis brazos y habria sido yo el que manejara sus hilos. Pero no
era humano y debia poner toda mi confianza en ella; la tenia sin pedirlo siquiera.
Aquella mocosa me lo habia robado todo y yo no podia sentirme mas feliz.

La luna se deslizaba por el cielo y parecia brillar mas al ser testigo de aquel baile
entre dos seres tan distintos pero a la vez tan iguales. Dos seres solitarios, rotos,
unidos por los hilos de un destino comun.

No supe cuanto habia echado de menos moverme hasta esa noche. Quiza mis
primeros pasos fueron los de un bebé a manos de una nifia inexperta, pero no tardé en
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crecer. Crecimos juntos, ella y yo. Solos al principio, en compaiiia de Joseph después.
Primero en silencio y mas tarde siguiendo los pasos de esas historias que ella se
inventaba sobre la marcha.

Una mafiana en la que Hope intentaba un nuevo movimiento delante del
mostrador de Serendipity, enredando un hilo entre los dedos de la mano izquierda,
Joseph le puso unas llaves delante de la cara. Nos quedamos mirandolo sin saber qué
era lo que queria exactamente.

—La sala esta libre —murmuro él entre dientes.

Hope abri6 los ojos de par en par.

—La sala? —F] asinti6 con un movimiento de la cabeza—. ¢Quieres decir que
podemos usarla?

—Pero no puedes tocar nada.

—El suelo tampoco? —quiso saber Hope.

—¢Las quieres o no? —grufio €l con un gesto de cansancio mientras agitaba las
llaves.

La respuesta de Hope fue quitarselas de las manos y echar a correr hacia las
entranas del teatro.

A partir de ese dia se nos permitio entrar en aquella sala llena de historias. A las
guardadas durante afios y a las que todavia se contaban cada fin de semana, ahora se
le sumaban las que dabamos vida nosotros, historias que un viejo escuchaba desde un
rincén oscuro del fondo fingiendo que no estaba alli.

—Habia una vez una nifia llamada Misery que no sabia sonreir —conté Hope una
vez mientras yo bajaba la cabeza, entristecido—. No parece gran cosa eso de sonreir,
pero intentad no hacerlo nunca. Intentad no sonreir cuando veis a un gatito corriendo
para atrapar un ovillo de lana. Intentad no sonreir cuando os cuentan el chiste mas
gracioso del mundo o cuando alguien os hace cosquillas. Es dificil no hacerlo.

»Misery no podia sonreir, por eso siempre estaba sola. Cuando los otros nifios se
enteraban de que no podia hacerlo, se apartaban de ella por miedo a contagiarse.
Entonces se quedaba sola. —Hope se movio. Yo bajé los brazos y me quedé mirando
al frente—. No entendia qué le pasaba, por qué no podia sonreir. Le faltaba algo, pero
no sabia qué. Todos los dias se ponia delante del espejo y se estiraba los labios hasta
ensefiar los dientes —dijo mientras me movia para que mis manos me taparan la boca
—, pero su sonrisa de mentira no se parecia en nada a las sonrisas de los otros nifos.
La suya daba miedo y lo peor era que cuando se soltaba los labios estos volvian a su
sitio. Misery sentia un dolor en el pecho y estaba desesperada. Asi que un dia decidio
salir a buscar.

Caminamos por el escenario, lentamente, mientras mi rostro se alzaba ahora hacia
el cielo de mentira que era el techo del escenario.

—¢Qué era lo que estaba buscando Misery? Un lugar, una persona... No lo sabia.
Miraba las nubes amontonadas en el cielo y le parecia ver nubes de algodon de
azucar. Eso habria hecho sonreir a cualquier nifio, pero ella no podia mover los
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labios. —Cuando llegamos a la esquina, volvimos a dar la vuelta para seguir
andando. Sabia que Joseph nos observaba y me preguntaba qué estaria pensando de la
historia, si le recordaba a alguien—. Misery miraba la luna y caminaba hacia ella a
pesar de que sabia que por mucho que caminara, nunca la alcanzaria. Y estaba tan
concentrada en mirar la luna que de repente tropezo con alguien.

—ijAu! —grité yo cuando Hope hizo que me diera de bruces contra la pared al
llegar a la otra esquina—. No tienes por qué ser tan literal, seh?

—Misery no podia creérselo cuando vio que habia tropezado con una nifia que era
igual que ella. Aunque no tardé6 mucho en darse cuenta de que tenian algo distinto. La
sonrisa que a ella le faltaba llenaba la cara de la otra nifia. «;Quién eres?», le
pregunto Misery. La otra nifia le respondié: «Me llamo Joy». —Hizo que diera varios
pasos hacia atras para situarme de nuevo en el centro del escenario—. Misery le
conté que no sabia sonreir y que buscaba algo que no sabia qué era y se sorprendio
mucho cuando Joy le explicé que ella no podia dejar de sonreir, ni siquiera cuando se
murio su mascota ni cuando alguien le contaba algo triste. Ella también buscaba algo.

Hope se tomé varios segundos mientras dabamos vueltas y movia las manos
como si realmente hubiese alguien delante de nosotros.

—Me estoy mareando —me quejeé.

Como era de esperar, Hope continu0 sin hacerme el menor caso.

—«No tengo amigos», dijo Misery y la forma de sus labios dejaba claro que le
causaba una gran tristeza. «¢Quieres ser mi amiga?», contestdo Joy y su sonrisa no
podia albergar mayor felicidad.

Hope hizo que diera unos pasos hacia delante y levantara una mano.

—ILas dos nifias se acercaron para darse la mano y cuando se tocaron ya no
pudieron soltarse mas. Misery sonrié mucho y entonces toda la cara le dolid, mientras
que Joy lloraba como jamas lo habia hecho. Ya no tenian que seguir buscando, pues
habian encontrado aquello que les faltaba. Cuando se abrazaron, Misery y Joy se
fundieron hasta convertirse en esperanza. Podian reir y llorar, estar felices y apenadas
cuando quisieran. Asi es la esperanza, ;verdad? Triste y alegre.

Hope quiso que hiciera una reverencia y yo la hice, obediente. Me alegré de que
solo yo pudiera oir el crujido de mis articulaciones. Esperanza, ;eh? Me pregunté si
era eso lo que Hope esperaba, un rayo de esperanza para recuperar aquello que habia
perdido. Pero ;acaso tenia idea de cuantas cosas habia perdido y cuantas mas perderia
a lo largo de su vida? A veces me alegraba de ser una marioneta, de no poder reir ni
llorar. Desde mi posicion, todo parecia mucho mas facil.

Aunque, desde luego, no lo era.
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CAPITULO 18
Perseguir la realidad

Hope solia contarme que el cielo estaba lleno de pequefios faros y que cuando te
perdias solo tenias que alzar la vista para encontrar el camino.

Mirabamos mucho el firmamento; subiamos a la azotea de la casa y alli nos
quedabamos toda la noche, intentando encontrar el camino. Siempre crei que dentro
de esos faros estaban los suefios de Hope y que algun dia lograria alcanzarlos. Que
quiza un dia se despertaria flotando en medio de la habitacion y podria llegar a uno
de ellos. Incluso podria ocurrir que tuviera razén y que ahi, entre millones de faros,
encontrase lo que buscaba.

Sin embargo, dudo que en el caso de haberlo encontrado Hope hubiese sido mas
feliz de lo que ya era. Sonreia incluso cuando queria llorar, como la nifia de su
historia. Sonreia mientras sus padres, con el paso del tiempo, se iban desdibujando de
nuestras vidas hasta que solo quedaron las huellas de su presencia. «Se estan
volviendo invisibles», me lleg6 a decir Hope, «seguro que ha sido cosa de una bruja
malvada. jAl rescate, Wave!».

Sonreia cuando saliamos subidos en la escoba voladora —también llamada
bicicleta— y los esbirros de aquella tenebrosa bruja —también llamados nifios— nos
tiraban piedras para detener nuestro viaje, pues se habian dado cuenta de que los
insultos no servian de nada.

Y seguia sonriendo cuando ibamos a comprar palabras a Serendipity y algunos se
cambiaban de acera para alejarse de nuestro camino.

«La bruja les ha hechizado a todos, Wave, hay que encontrarla».

Ella la llamaba bruja, yo siempre crei que su verdadero nombre era otro.

Con el paso del tiempo acabamos viviendo en un eterno cuento. Hope se pasaba
el dia persiguiendo suefios, quimeras, deseos que nunca se cumplian. Y era feliz. Pero
después sucedio lo inevitable: crecio y encontro a la otra nifia de la historia. Y aunque
siguio persiguiendo suefios, por las noches, cuando nos acostabamos en la azotea en
verano o dentro de aquel armario en invierno, la oia sollozar. Incluso cuando lloraba
se le escapaban algunas risas al mirarme.

La primera vez que lloro durante la noche solo tenia once afios. Habiamos estado
en la playa desde el amanecer, yo recostado en una toalla y ella chapoteando en el
agua. Era una escena bonita.

Fue entonces cuando lleg6 una familia que no conociamos; de haber sido de
Folktale no habrian ocupado ese sitio. La extension de playa mas cercana a la casa
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estaba siempre desierta, pues la gente de Folktale solia creer que la maldicion de la
familia Black se extendia hasta el mar.

Se instalaron tan solo a unos metros de mi. La madre le ponia crema a un bebé
rechoncho sobre una toalla, mientras el padre y otro nifio mas mayor intentaban hacer
volar una cometa. El padre acab6 en el suelo y todos rieron. Contemplé a Hope
detenida en la orilla y me fijé en como miraba la escena: la cometa que empezaba a
volar, al nifio que daba pequefios saltitos de felicidad por su proeza, al padre que se
levantaba e iba hasta él, alzandolo para conseguir que volara junto a su cometa, y a la
madre que aplaudia un momento después. Hope se qued6 quieta durante tanto tiempo
que pensé que no volveria a moverse jamas. Pero regresé a mi lado.

Permanecimos toda la mafiana observando a la familia y cuando se marcharon
continuamos mirando hacia el mar, solos ella y yo.

No fue hasta por la noche, al subir a la azotea, cuando Hope empez0 a llorar.

—Vaya, Wave, deberia ponerte un bafiador —me dijo llena de lagrimas y con una
media sonrisa al percatarse de que me habia empapado.

—Puedes mojarme cuanto quieras, Hope.

Desde ese dia todas las noches lloraba y yo no hacia mas que acordarme de sus
historias. Hope se habia pasado toda su vida persiguiendo suefios y hasta ese
momento crei que estaba bien, que era lo que debia hacer. Pero entonces me di cuenta
de que mi amiga necesitaba perseguir la realidad. La realidad queda infravalorada por
los suefios, como si apenas importase. Pero la realidad importa.

Importaba porque cuando Hope se despertaba, se pasaba unos minutos tratando
de averiguar si lo que habia ocurrido habia sido real o un suefio. Importaba porque
aun alimentandose de mentiras siempre le preguntaba a Joseph si las historias que leia
en los libros habian sucedido en la realidad.

Lo real importa incluso cuando persigues suemos.

A mi me hubiera gustado decirle en aquel entonces que persiguiera la realidad,
que no la aceptase, que la desafiase, que creyera en ella y que, sobre todo, la viviera.
Cuando te pasas demasiado tiempo sofiando, corres el riesgo de despertar. Pero
cuando te enfrentas a lo real, el inico riesgo es vivir. Y yo, por encima de todo,
queria que Hope viviese.

www.lectulandia.com - Pagina 46



CAPITULO 19
No cumpleaios

A pesar de haber vivido muchos afios y en muchas condiciones, junto a Hope fue
la época de mis primeras veces. Creia que ya nada podia sorprenderme, que lo habia
visto todo —o casi todo—. No suelo equivocarme, pero Hope siempre conseguia
desacreditarme.

Maldita nifia.

—iWave! —grit6 nada mas levantarse.

—iNo me des esos sustos!

—Lo siento. Perdoname, perdoname.

Me quedé perplejo.

—:;Qué me has hecho? No habras vuelto a vestirme de princesa, ¢verdad? —Lo
lamento, pero aquel fue un momento que me niego a recordar.

—Perddéname. —Me abraz0, sollozando.

Empecé a preocuparme de verdad.

—¢Qué has hecho, Hope?

Unos minutos después estabamos de camino a Serendipity, y todo el rato me
pedia perdon. «Perdon». «Perdoname, Wave». «INo sabes cuanto lo siento». «Soy tan
egoista. Entenderia que no quisieras perdonarme». «Por favor, tienes que
perdonarme». No podia dejar de pensar en qué diantres habia hecho conmigo.

Lo supe en cuanto llegamos al teatro. Iba a devolverme a Joseph.

—¢Qué he hecho mal? —le pregunté.

Encontramos a Joseph detras del mostrador, perdido entre un montén de papeles.

—iTenemos una emergencia! —grit6 ella para reclamar su atenciéon—. Soy la
peor persona del mundo. Deberias castigarme.

—¢Qué castigo propones? —pregunto Joseph sin alzar la vista.

Hope se quedo pensativa. Nunca la habian castigado ni habia conocido a un nifio
que hubiese sido castigado. Solo conocia lo que leia en los libros.

—Podrias darme unos zapatos de hierro al rojo vivo y obligarme a bailar. O
podrias encerrarme en la ratonera durante todo el dia y tirar la llave a la alcantarilla.
Es un sitio horrible, ssabes? Es un armario muy estrecho donde no puedes sentarte ni
ponerte de cuclillas y las paredes estan llenas de trozos de vidrios incrustados para
que no puedas apoyarte. Es el castigo favorito de la directora Trunchbull junto con el
lanzamiento de martillo —explico, refiriéndose a la malvada directora de Matilda.

Joseph elevo la vista.

—¢Qué has hecho? ;Tan terrible es?
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—iHe olvidado todos los cumpleafios de Wave! —confes6 antes de volver a
pedirme perdén un centenar de veces mas.

—Solo es una marioneta.

—i¢Solo?! —Me senti indignadisimo.

—iNo es solo una marioneta! —protest6 Hope.

En momentos como ese habria dado toda mi madera por poder comérmela a
besos.

—Gracias, Hope.

—¢Y qué es entonces?

—Pues es Wave, mi mejor amigo en el mundo, y he olvidado todos sus
cumpleafios. Soy la peor amiga de la historia.

—¢Cuantas veces te ha felicitado Wave por tu cumpleafios?

—Ninguna.

—Entonces los dos sois los peores amigos del mundo.

—Wave tiene una maldicion y no puede moverse ni hablar, pero seguro que me
ha felicitado.

—No puedes saberlo.

—~Claro que lo he hecho —repliqué.

—Da igual. Aunque él se olvide yo no quiero olvidarme.

—iQue no me he olvidado! —insisti.

—No te has olvidado, es que no te ha dicho cuando es su cumpleafios —dijo
Joseph, colocando un fajo de papeles encima de otro.

—¢Y cuando es?

—No lo sé —confesé, un poco triste.

—No tiene —musito Joseph.

—Claro que tengo —repuse. Que no lo supiera no significaba que no tuviera, solo
que nadie habia tenido el detalle de decirme cuando era.

Los ojos de Hope se abrieron de par en par.

—¢Wave no tiene cumpleafios?

—Pues no —contestd Joseph en una especie de gruiido—. Pero puedes celebrar
su no cumplearios.

—¢No cumplearios?

En lugar de replicar, como yo esperaba que hiciera, Hope respondi6 con una
sonrisa.

Tardaron once dias en celebrar mi no cumplearios. Como todos los no
cumplearios, tenia bastante poco de cumpleafios. No vi una tarta por ninguna parte,
tampoco velas ni regalos, y mucho menos globos. Lo que si hubo fue una merienda
en el mismisimo escenario de Serendipity. «Es una ocasion especial», fue lo que
respondio Joseph cuando Hope le pregunt6 si no le importaba que lo celebraramos
alli.
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—~Gracias por la agradable celebracion —Iles dije con un deje de irritaciéon
mientras observaba como tomaban chocolate y galletas y contaban historias—. La
proxima vez quiza podriais sentarme en una butaca, asi podria ver mejor la funcion.

Estaba molesto, lo admito. No esperaba mucho. Un «Feliz no cumplearios,
Wave», «Te queremos, Wave», «Sera el primer no cumpleafios de muchos»,
«Siempre estaremos juntos». Por encima de todo, ansiaba una promesa. Tan
desesperado estaba que hasta con un estipido regalo me habria conformado. No es
que me fuese a servir de mucho tener uno, pero seria mio y vendria de mis dos
personas favoritas en el mundo y eso significaria todo para mi. Pero no me estaban
haciendo el menor caso. Reian y compartian historias y yo me sentia cada vez mas
alejado de ellos a pesar de encontrarme a unos pocos centimetros, apoyado en una
caja bastante grande que Joseph habia traido consigo.

No tardé en darme cuenta de cuan equivocado estaba.

Como si me hubieran leido el pensamiento, Joseph fue el primero en mirarme.
Después lo hizo Hope. A continuacion se miraron entre si y Joseph inclino la cabeza
hacia mi.

Hope se levantd, me dejo en los brazos de Joseph y saco algo grande de la caja.
Un espejo. El espejo mas extraio y hermoso que habia visto nunca. Era de madera
oscura, rodeado de un decorado de laton, con dibujos de estrellas y soles en azul y
dorado.

—Estas preparado, Wave?

—Preparado? ;Para qué?

—ILo esta —contesto Joseph.

—No es cierto. Sea lo que sea que vas a hacerme con esa cosa, sera mejor que no
lo hagas.

Esta bien, a veces me comporto como un crio. Me entro el panico, lo admito. A
mi favor diré que no me lo esperaba para nada. ; Primero me ignoraban y ahora esto?

Cuando Hope se agacho y Joseph me colocé en el centro del espejo, pude
observar mi verdadero regalo.

Unos ojos azules, muy vivos, me devolvieron una mirada inocente, casi
asombrada. El pelo rubio rebelde apenas se entreveia debido al sombrero negro que le
cubria la cabeza. En el rostro, justo en el pomulo izquierdo, llevaba pintada una
lagrima del mismo azul de los ojos. Sus ropas eran majestuosas, sefioriales, propias
de un rey. Llevaba una camisa blanca, chaleco y casaca de un azul casi negro, un
pantalon ajustado hasta las rodillas, con sus medias blancas y sus zapatos negros
relucientes. Parecia un caballero recién salido del siglo xvriI.

Pero no era un caballero. Tampoco era humano.

Era una simple marioneta bien vestida.

Era yo.

Mi reflejo.
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Un aluvion de emociones me recorrio las articulaciones. De ser humano
seguramente podria explicarlo diciendo que me habia quedado sin respiracion. Asi es
como me sentia, como si todos mis pensamientos me hubiesen abandonado, como si
el amor y la gratitud se concentraran muy dentro de mi y estuvieran a punto de
estallar. No es que nunca hubiese visto mi reflejo, lo habia observado en multitud de
ocasiones, desde en coches relucientes hasta en la misma puerta de Serendipity, pero
jamas habia tenido la oportunidad de estar frente a frente con el verdadero Wave.

—¢Te gusta, Wave? —Hope habia sacado la cabeza delante del espejo para
mirarme.

—¢Que si me gusta? —Me alegré de que no oyera la risa nerviosa que se me
escapo.

Si la lagrima que llevaba pintada en la mejilla izquierda hubiese sido real, se
habria deslizado hasta mi cuello. ; Respondia eso a su pregunta?
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CAPITULO 20
¢Por qué?

Hope solia preguntarme si habria mas gente como ella en algtn lugar.

Al principio le contestaba que si, mas tarde dejé de hacerlo al darme cuenta de
que era una de esas preguntas que lo que persigue no es una respuesta sino esperanza.
Dicen que las dificultades preparan a las personas comunes para destinos
extraordinarios. Pero Hope no tenia nada de comun, era extraordinaria en un mundo
anodino y gris que se negaba a aceptar la existencia de mas colores.

Conforme mas crecia mas la sefialaban, como si ya no estuviera permitido ser
diferente, como si el hecho de crecer llevara implicito el dejar de ser ella. Aquellos
que eran cordiales acabaron por unirse al grupo de los que sefialaban, pues una rareza
como la de Hope podia ser aceptada de una nifia pero cuando dejaba de serlo se
convertia en locura. Es por eso que con solo trece afios Hope ya era toda una
apestada.

Lo peor, lo mas triste de todo, era su actitud. Por alguna extrafia razon, Hope
seguia creyendo. Creia en las personas. Le gustaban sus vecinos a pesar de que a sus
vecinos no les gustaba ella. Sentia la necesidad de observarlos desde la distancia, a
veces incluso les ponia voces imaginando qué diria cada uno. Ella los admiraba, a mi
me causaban algo parecido a la repulsion.

Me gustaba mas cuando imitaba a las personas de mentira, esas que aparecian en
la television y que no podian hacerle dafio. Me parecia mas divertido. Aunque a decir
verdad preferia los momentos en los que leiamos. L.o haciamos a todas horas. Era la
unica forma de escapar de la maldicion y poder escuchar.

Lamentablemente, habia muchos dias en los que las personas ganaban a los libros
y a la television. Quiza por ese afan que tenian los humanos de buscarse los unos a
los otros, de cubrir los silencios o la soledad. L.o entendia, pero odiaba cuando Hope
sufria. Y la experiencia me habia ensefiado que siempre que los humanos se
acercaban a Hope, de una manera o de otra, ella terminaba sufriendo. Con el tnico
que no sufria era con Joseph, claro.

Hope habia aprendido a escuchar lo que no se dice. A ver entre silencios, miradas
y gestos. Era toda una experta.

—Esta triste —dijo aquel dia, refiriéndose a un hombre que reia—. Tiene los
hombros caidos, cuando no habla suspira y sus parpadeos son demasiado largos.
¢Qué crees que le habra pasado?

—Esta riéndose, Hope —le contesté yo.
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Ella fij6 mas la vista, arrugando los ojos de una manera que en otro momento me
habria hecho gracia.

—:Crees que deberiamos decirle algo?

—No.

—Podria darle un abrazo, asi no estaria triste.

—Hope, déjalo —insisti.

Como venia siendo habitual, ella no me hizo caso.

fbamos al encuentro de aquel hombre cuando sucedié. Nos cruzamos con un
grupo de chicas de la edad de Hope que comenzaron a cuchichear nada mas vernos.
Hope ni siquiera habia reparado en ellas cuando empezaron a llamarla. ; Eran tontas?

Una de ellas se acercé corriendo a nosotros, gritando el nombre de Hope mientras
lo hacia, y cuando nos alcanzo6 le dio un toque en el hombro. Ella, que no estaba
acostumbrada a que alguien se pusiera a su lado, pegé un grito y la chica se apart6 un
poco asustada.

—Hola, no queria asustarte —dijo esta muy despacio.

De haber podido poner los ojos en blanco, lo habria hecho.

Hope meneo la cabeza.

—:Puedes escribirlo? —Ile pregunt6 con una gran sonrisa que le llegaba a los
ojos, sacando una libreta y un boligrafo que apenas tenia oportunidad de usar—.
Toma.

La chica comenzo a escribir mientras sus amigas se acercaban para mirar lo que
estaba poniendo. Hope estir6 el cuello para intentar ver también, pero no hubo
manera.

Cuando la chica termind, le tendio la libreta.

Hope ley0 las lineas varias veces, incrédula.

—¢:De verdad? ;Quieres que vaya a tu cumpleafios?

La chica asintié con una sonrisa que me dio escalofrios. Sus amigas no dejaban de
reir detras de ella.

—¢Como te llamas? —le pregunt6 Hope.

—Alice —contest6. Hope volvio a pasarle la libreta para que se lo escribiera.

—Menuda idiota —murmur6 Alice mientras escribia.

—¢:De verdad no oye? ;Y como habla si no escucha? —pregunté una de sus
amigas.

—Dicen que siempre esta con el viejo de Serendipity —dijo otra.

—Ni siquiera la quieren sus padres —oi que decia otra mas.

—Que marioneta mas fea —murmuré Alice, que continuaba escribiendo.

No hacian mas que burlarse. Una ira ciega se apoder6 de mi. ;Por qué no la
dejaban en paz? Si no les gustabamos solo tenian que ignorarnos. Nunca nos
metiamos con nadie, tampoco molestabamos.

Alice le mostro la libreta con su nombre, direccion, el dia y la hora de la supuesta
fiesta. Solo que no habria fiesta, o al menos no la que ella esperaba. Hope no dejaba
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de sonreir, parecia que en cualquier momento su sonrisa fuera a cobrar vida propia.
Entonces me mir6 y torcio el gesto. Durante unos segundos esperé que me hubiese
escuchado, que todos los insultos y maldiciones que les dirigia a aquellos demonios
hubieran llegado a sus oidos. Pero no.

—¢:Te importa si viene conmigo? Se llama Wave. —Alice me mir6 y dijo que no
con la cabeza mientras el resto de chicas estallaban en risas mal disimuladas.

Me di cuenta de que Hope también era humana, como si hasta ese momento no la
hubiese incluido en la definicion de persona; ella, que era capaz de ver lo que no se
podia ver, no habia podido —o querido— percatarse de lo que estaba pasando.

Los dos dias siguientes fueron una tortura.

Hope estaba emocionada. Habia decidido que iba a regalarle a Alice una historia
y que se pondria el vestido azul, aunque luego se desanimaba un poco pensando que
quiza una historia no fuese suficiente y que el vestido azul era el mismo que usaba
para ir al cementerio y que tal vez no fuese lo mas apropiado para un cumpleafios.

Parloteaba durante todo el dia y atisbé algo en ella que no habia visto hasta ese
momento: ilusion. Le brillaban los ojos, aunque lo que mas brillaba en ella eran sus
palabras. Ya no lloraba durante las noches, solo imaginaba. «Alice sera mi mejor
amiga», me decia y a mi se me partia el corazoén o lo que fuese que tuviera en el
pecho. Estaba devastado. Hope iba a sufrir y no habia nada que yo pudiera hacer para
evitarlo.

Una pregunta me atormentaba a todas horas.

¢Por qué?

—:Crees que habra musica? jMe encantaria bailar!

¢Por qué?

—Le voy a regalar la historia de Misery y Joy. No te pongas asi, Wave, era para
ella. Estaba esperandola.

¢Por qué?

—¢:Se enfadara mama si me pongo el vestido azul? Es que no tengo mas.

¢Por qué?

—Ay, Wave, la maldicion se ha roto. ¢ Ves? Te lo dije.

cPor...

...que?
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CAPITULO 21
El peor dia del mundo

Nunca habia experimentado el miedo y no sabia qué hacer con él. Me habia
dejado paralizado —mas de lo habitual—, expectante, anulado. No habia nada que
pudiera hacer para aplacarlo. Ni gritar ni maldecir ni llorar. Sentia como me arrugaba
el alma. ; Cémo podia sacarlo de dentro?

Y hacia alli nos dirigiamos, justo al epicentro de mis temores, a aquella direccion.
Hope llevaba consigo el vestido azul, una concha, una marioneta y una bonita
historia. Estaba muy callada.

—Fl corazon me va rapido y lento a la vez —me dijo cuando apenas estabamos a
unos metros de la casa.

—Vamonos, por favor, vamonos.

Hope respiro hondo y llamé al timbre. Miré hacia otro lado. No podia verla caer.
Ese era mi miedo, que ella se rompiera, que jamas pudiera superarlo. Dicen que el
tiempo todo lo cura, pero yo me preguntaba cuanto tiempo necesitaria Hope para
olvidar todo el dolor que habitaba en ella y si ese tiempo podria contabilizarse. Si
alguien seria capaz de vivir tanto.

¢Hay un maximo de dolor que alguien puede soportar antes de oscurecerse, antes
de dejar de sentir? ;Cuanto le quedaba a Hope para rebasar el limite? ;Cuando se
quebraria todo?

«Plof».

«Plof».

«Plof».

Caian globos azules llenos de un liquido viscoso que olia fatal, impactando contra
nosotros. Después vinieron los huevos, seguidos de mas globos. En las ventanas de la
planta superior estaban asomadas las chicas, que se peleaban por ver quién ocupaba
la ventana y tiraba mas cosas. Reian mientras destrozaban las ilusiones de Hope y
supe que nunca podria olvidar las expresiones de sus rostros.

No tuve fuerzas para indignarme ni decir una palabra, estaba derrotado. Solo
podia pensar en que Hope no se rompiera. No queria que dejara de ser ella.

Hope alz6 la vista y las mir6 con los pufios apretados.

—¢Por qué? —preguntd, aun sabiendo que no podria escuchar una respuesta.

Miré hacia ellas. Yo me preguntaba lo mismo. Por una vez en mi vida quise una
respuesta. Un porqué. Siempre imaginé que cuando quisiera de verdad una respuesta
tendria que venir de una pregunta perfecta, bien estructurada. Y solo me salia un
maldito «;Por qué?». «;Por qué ella?». «;Por qué Hope?». «;Por qué le hacéis eso?».
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«;Por qué queréis humillarla?». Quise decirles muchas cosas, pero me ahorré todas
mis palabras. No se las merecian y tampoco crei que llegasen a entenderlas jamas.
Estaban dispuestas a romper a Hope, pero las que estaban rotas eran ellas.

Hope se dio media vuelta y camin6 lentamente, alejandose de aquella casa,
mientras seguian tirandole mas huevos y globos. Se alejé con la cabeza muy alta, los
puifios apretados y la respiracién contenida hasta que giramos a la izquierda en una
calle y las perdimos de vista.

Entonces comenzo a correr.

Corri6 tan rapido que agradeci que el cinto me sujetara firmemente para no
perderme.

Cuando llegamos a la playa, el mar estaba calmado, apacible, y eso fue lo que
acabo de romperla. Se acerco a la orilla y se derrumbd. Sus lagrimas se confundian
con el agua que iba y venia empapandole la cara, el pelo se le pegaba al rostro y sus
sollozos contrastaban con el graznido de las gaviotas. Me abrazé muy fuerte,
rodeandose el estomago, y sigui6 llorando.

—Me duele —dijo, sin apenas conseguir que las palabras no se ahogaran entre
todas sus lagrimas.

—A mi también, Hope, a mi también.

—Me duele —volvi6 a decir, apretandome todavia mas fuerte.

—Algun dia, todo esto solo sera un recuerdo.
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CAPITULO 22
Cuestion de lugar y momento

La luz de Hope se apagé. Ya no brillaba, ni sonreia a todas horas, ni le interesaba
imaginar qué dirian los demas. Sin embargo, sus historias no se desvanecieron.
Aquellas chicas robaron lo que era, pero no su esencia.

Hope era una luchadora. Tenia trece afios y todo el mundo encerrado en sus
historias. Pasabamos mucho tiempo en Serendipity después de aquel dia. Nunca llegd
a contarle a Joseph lo que ocurrié.

—:Se te han acabado las palabras? —le pregunto Joseph unas semanas después
del incidente.

—¢:Como se llama?

—¢Quién?

—EI hombre elefante.

—Sabias que existio de verdad?

—¢En serio?

Joseph asintié y Hope se qued6 sumida en sus pensamientos.

—Es una cuestion de lugar y momento —musité él al cabo de un rato, sin
levantar la vista—. Nadie es diferente, las diferencias no son una parte de una
persona. Ni siquiera son las mismas siempre. Lo que hoy te hace diferente, en otro
lugar o en otro momento te haria normal. ; Entiendes? Cuestion de lugar y momento.

—¢Crees que encontraré mi lugar y mi momento?

—Todos lo encontramos, tarde o temprano. Solo hay que creer.

—:En qué?

—En uno mismo.

Y algo en Hope parpadeo, recuperando parte de aquel brillo.

A veces me pregunto como lo consiguid. Cémo salio de todas aquellas ruinas que
eran sus recuerdos. Como siguio creyendo en si misma cuando nadie mas lo hacia.
Como aguanto sin rendirse. Como aquella sonrisa perdida, poco a poco, volvio a esos
labios que apenas habian aprendido a vivir. Supongo que simplemente siguio
adelante.

No es que pudiera hacer otra cosa.

Sigui6 avanzando, esperando ese lugar y ese momento.
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CAPITULO 23
La promesa

El dia en que los padres de Hope se marcharon ambos lo notamos, la pérdida.
Habian estado en nuestras vidas de manera intermitente, pero fue ese dia cuando
desaparecieron definitivamente. Se apag6 el sonido del televisor, la luz de la cocina y
la habitacion del hermano de Hope por primera vez tenia la puerta cerrada.

No habia caido la noche todavia cuando me at6 a su cintura y corrimos hacia
Serendipity.

—Miis padres se han vuelto invisibles —Ie cont6 a Joseph, que estaba de espaldas
limpiando el polvo del estante.

Cuando se volvio no la mir6 a ella sino a mi, como si buscase una respuesta de
verdad.

—No se han vuelto invisibles, solo nos han abandonado —expliqué yo.

—¢ A qué te refieres con invisibles? —pregunt6 Joseph.

—No lo sé. —Hope arrugo el cefio—. Solo sé que han desaparecido.

—¢Has comprobado si han desaparecido también sus cosas?

—Todo sigue ahi. —Fl asintié, revolviéndose el pelo—. ;Y si no vuelvo a verlos?

—Buscaremos una solucion.

—:Me lo prometes? —FElla levant6 el mefiique y lo dejo ahi, en suspenso, a la
espera de que Joseph aceptara su promesa.

Habia visto hacer esa promesa otras veces, pero estaba claro que el viejo no tenia
ni la menor idea. Lo tnico que hizo fue asentir con un gesto.

—Te lo prometo.

—Tu dedo —insisti6 Hope, moviendo el mefiique—. Es para cerrar la promesa.

Joseph levanto el mefiique y siguio sus instrucciones. Quiza no habia podido
salvarla en ese momento, pero le habia hecho el mejor regalo que se podia hacer.

Una promesa.
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CAPITULO 24
Nunca regresamos

Pasaron dias, semanas, meses en los que Hope esperd. Seis meses largos, lentos,
angustiosos. Una espera vacia, emborronada por la firme realidad de que esa espera
solo llevaria a mas espera.

Pero sus padres no regresaron.

Ya solo ibamos a la casa para que Hope se aseara o se cambiara de ropa; a veces,
ni siquiera dormiamos alli, sino que lo haciamos encogidos sobre las butacas del
teatro.

El dia en que Hope cumplié quince afios llovia tan fuerte que el impacto de las
gotas contra la azotea y las ventanas se parecia al sonido de las pisadas de un ejército
corriendo hacia el enemigo. El mar revuelto, furioso, estallaba contra las rocas y estas
desaparecian por unos instantes en un manto blanco y burbujeante.

No era un buen dia para cumplir afios; tampoco lo era para mudarse. Quiza por
eso Hope lo eligio. Llen6é su mochila con ropa y sus tesoros mas preciados —Ilibros,
sobre todo, y aquella fotografia llena de polvo que seguia debajo de la cama—, y nos
marchamos. Cada vez que recordaramos aquel dia oiriamos el bramido de las olas,
veriamos el agua bajando en pequefios riachuelos por las calles, la lluvia que nos
golpeaba mientras atravesabamos la plaza, pedaleando en la bicicleta cada vez mas
deprisa. Pero sobre todo el frio. El frio que nos calaba desde la madera de mi cuerpo
hasta los huesos de Hope.

En el momento en que atravesamos el umbral de Serendipity para reclamar una
promesa, Joseph parecia haber estado esperando ese momento. L.o vi en sus 0jos.

Con un gesto nos condujo por una puerta secreta que llevaba al piso superior del
teatro, directamente a su despacho, donde dej6 que Hope se cambiara de ropa
mientras él iba a por un chocolate caliente que ella se bebi6 muy despacio.

—Ha dejado de llover —murmuré Hope con la nariz pegada a la ventana,
empafiandola con el vaho de la taza humeante.

Eché un vistazo al cielo, despejado de nubes, y de no ser porque las calles seguian
mojadas habria llegado a pensar que no habia sucedido nunca.

Joseph se acerco a nosotros para observar el exterior.

—Tenia que parar —dijo €l en un susurro que no llego6 a oidos de Hope.

Quiza fueran las emociones de ese dia o el hecho de que me estaba haciendo
viejo, pero me dio por pensar en la posibilidad de que todo estuviese orquestado. La
lluvia, las estrellas perdidas en el firmamento, la tristeza en el mundo, las
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decepciones, las preguntas sin respuesta, los silencios eternos, el amor..., todo eso
que los humanos llaman destino.

¢Estaria todo orquestado? ;Estaria escrito que el hermano de Hope moriria? ;Que
ella dejaria de escuchar? ;Que sus padres la olvidarian, poco a poco, hasta
desaparecer? ;Habria alguna razon para que decidiera dejar de esperar el dia de su
cumpleafios?

¢Por qué se habia detenido la lluvia?

Decidi que era mejor, y menos agotador, no pensar en nada mas por esa noche.

La habitacion que Joseph habia preparado para Hope estaba lista para ser usada.
No se parecia en nada a la habitacion antigua de Hope. Esta era austera y muy
amplia, lo que le daba un aire todavia mas ligubre, y las paredes estaban desnudas y
mal pintadas. No habia mas muebles que una cama enorme arrinconada en una
esquina y una cajonera que se tambaleaba a los lados cuando la tocabas.

—ILa arreglaremos —murmuré Joseph con un grufiido mientras observaba
incomodo como ella lo toqueteaba todo, desde las paredes hasta los amplios
ventanales donde se veia el cielo infinito.

Las vistas eran magnificas y supe que Hope se habia enamorado de su nuevo
hogar. Lo supe como si pudiera sentir a traveés de ella.

—Es perfecta. Muchas gracias.

—Te hice una promesa —le recordo.

—Gracias —volvio a repetir ella con un hilo de voz al tiempo que una lagrima
solitaria se deslizaba por su rostro, seguida de muchas otras.

—No me las des. Vas a tener que ganartelo. Este sitio ha estado demasiado
tiempo descuidado; yo ya soy viejo y necesitamos a alguien que se encargue de
limpiar, de hacer recados, de arreglar el escenario para las funciones...

—Sera un placer —lo interrumpi6 ella, que ahora lloraba con todas sus fuerzas.
Tenia las manos aferradas al alféizar de la ventana y miraba al cielo sin verlo.

Yo estaba bien pegado a su cintura y, aunque se podia decir que la abrazaba,
sentia que la rigidez de mi cuerpo no era suficiente para ella.

—Es un trabajo duro —musitd él, que no sabia qué hacer para que dejara de
llorar.

—Joseph.

—:iQué?

—¢Me harias otra promesa?

—¢Qué promesa?

—Prométeme que tui nunca desapareceras.

El silencio reino en la estancia. Por un momento me pregunté si las palabras de
Hope lo habian hecho desaparecer, pero poco después vi que habia atravesado la
habitacion y habia colocado sus manos sobre los hombros de Hope.

—Lo que puedo prometerte es que estaré aqui hasta que dejes de necesitarme.

—Siempre voy a necesitarte —replico ella, sorbiéndose la nariz.
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—No, no siempre. —Joseph alzo la mirada hacia el mismo cielo que contemplaba
ella y permanecio a su lado hasta que el cuerpo dej6é de temblarme, al mismo tiempo
que el de Hope, y los sollozos cesaron. Entonces, y solo entonces, levanto el indice y
le pregunt6—: ;Cerramos el trato?

Hope se eché a reir, tan fuerte que parecia que llevara horas conteniéndose. A mi
también me hizo gracia contemplar al viejo loco levantando el mefiique para hacer
una promesa de nifios. Fue ridiculo y también hermoso.

Era una nueva etapa para Hope, para Joseph, y también para mi.

Incluso para Serendipity.

Al antiguo hogar de Hope nunca regresamos.
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SEGUNDO ACTO
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«“Saborea cada palabra, Meggie —susurraba en su interior la voz de su padre—, deja que se deshagan
en tu lengua. ;No saboreas los colores? ;No saboreas el viento y la noche? ;El miedo, la alegria y el
amor? Saboréalas, Meggie, y todo despertara a la vida...”.

[...] Las palabras no adquieren vida hasta que las saboreas en tu boca».

Corazon de tinta,
CORNELIA FUNKE
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CAPITULO 25
Un mundo de lagrimas

A primera vista Serendipity no tenia nada que recordase a un hogar. Era
demasiado grande, ruidoso y destartalado; lleno de huecos por todas partes. Y luego
estaba esa soledad que flotaba por los pasillos, empafiando paredes y techos, madera
y cristales, cuando los actores se marchaban y los aplausos terminaban por diluirse.

Una nifia cualquiera se habria sentido intimidada en el interior de aquellas
paredes. Sola con sus sombras, con el susurro de viejas historias, con el peso del
tiempo que se negaba a avanzar. Pero para Hope, que habia olvidado lo que era un
hogar, cuya familia estaba ahora compuesta por un viejo loco y una marioneta todavia
mas vieja, aquel lugar era su sitio. Habia dejado la soledad atras y habia hecho de
Serendipity una parte de su nueva familia, como si el viejo teatro tuviese corazon,
huesos y alma.

Su habitacion, antes sin vida, se convirtié6 en su segundo lugar favorito en el
mundo. Cubrio las paredes desnudas y mal pintadas con carteles de viejas obras que
se encontraban apilados en el despacho de Joseph. Y con olas, olas grandes como
edificios pintadas sobre cartulina blanca, con su espuma de mar de colores
imposibles. Joseph encargé a dos de los actores que pintaran un cielo de color rosa en
el techo de la habitacion, como ella habia pedido. Luego colgaron estrellas y nubes
hechas de corcho. A todo esto le siguio una estanteria, un escritorio y una silla que
Joseph tall6 en su tiempo libre.

Fue un trabajo lento que requiri6 de varios meses hasta que la habitacion se
convirtio en el suefio de cualquier nifia; y aunque todo el mundo sabe que los nifios
—-salvo uno— se hacen mayores, el paso de los afios no consiguié arrancarle a Hope
la chispa que habia en su interior.

Le encantaba que el eco de su voz le devolviera sus preguntas, amortiguadas,
cuando hablaba en voz alta mientras barria los suelos y sofiaba despierta. Se convirtid
en una experta en contar historias, en mover mis hilos. No solo Joseph nos venia a
ver actuar sobre el escenario, también lo hacian los actores, amigos o familiares de
estos y algun extraviado que pasaba por alli de vez en cuando.

Asi llego ella a nuestra vida. Por casualidad, destino o como querais llamarlo.

Nos encontrabamos en el borde del escenario. Yo de pie, estirando un brazo
mientras me llevaba el otro a la cara para cubrirme el rostro. Hope, situada detras de
mi, terminaba de narrar la historia de una piedra que creia ser estrella, con esa voz
sofiadora que ponia cuando se hallaba en completo trance.

Contuve el aliento, a la espera de las ultimas palabras que no llegaron.
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—:Hope? —la llamé. No podia ver nada con la mano en la cara y el cuerpo
inclinado hacia delante.

—No pares por mi —dijo una voz desde el fondo de la sala.

Con un movimiento rapido, Hope bajé mis manos y me sostuvo para que no me
cayera.

—Gracias. —Suspiré, aliviado.

La desconocida se acercaba por el pasillo. Percibi como Hope se tensaba. Sus
ojos estaban abiertos de par en par y sus manos temblaban, haciendo que la madera
de mi cuerpo crujiera de un modo que no me resultaba nada agradable.

—Me encantaria saber qué sucede al final con la piedra —dijo la chica—. O
mejor, llamémosla estrella. Porque es una estrella, ¢verdad?

Se habia detenido delante del escenario y por fin consegui verla bien. Me habria
gustado poder parpadear para comprobar si era real. Era muy hermosa. Tenia uno de
esos rostros simétricos con forma de corazon, unos ojos azules muy claros que
contrastaban con el rojo intenso de su pintalabios, las ufias pintadas de un azul
intenso y una sonrisa sincera que te hacia querer sonreir a ti también. Pero era algo
que no tenia nada que ver ni con su cara ni con sus largos cabellos castafos, y mucho
menos con su cuerpo, lo que te hacia pensar en un ser irreal, de otro mundo.

—No puede escucharte —Ile dije sin poder contenerme, pues no queria que
pensara que Hope era una maleducada.

La joven se cruzo de brazos.

—:No piensas decir nada? —Mir6 hacia los lados, como si buscara a alguien—.
Cualquiera diria que has visto a un fantasma.

—Es imposible. —La voz de Hope era apenas un susurro.

No tengo una idea clara de lo que ocurrio a continuacion. Lo unico que sé es que
un momento antes estabamos en el escenario, actuando para un publico inexistente, y
al siguiente nos encontrabamos delante de aquella chica y Hope actuaba de una
manera muy extrafia. Como las primeras veces en las que nos metiamos dentro del
armario y se ponia a cuchichear sobre los monstruos y yo pensaba que se habia
perdido, que habia dejado de ser Hope.

—:Puedes hacerlo otra vez? —le pidi6 a la desconocida, acercandose tanto que
parecia que iba a besarla.

—¢:Perdon? —La joven aparentaba indiferencia, pero el color de sus mejillas
denotaba sorpresa y una pizca de incomodidad.

—La estas asustando —le adverti.

—FEso —dijo Hope con voz ahogada, consiguiendo que la chica retrocediera un
paso—. Vuelve a hacerlo.

—Ahora me estas asustando a mi —insisti.

—Sea donde sea que te encuentres lo siento, pero soy incapaz de seguirte.

—Oh, Dios mio. —Hope colocé las manos en los hombros de la joven,
emocionada—. Estas hablando.
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—Un momento. ;Hablando? ;Eso quiere decir que...? —No pude terminar la
frase.

—¢Qué tiene de sorprendente? Ni que fuera la primera vez que oyes hablar a
alguien. Ya sé que mi voz suena como el canto de una sirena pero... Espera, ya sé —
dijo, elevando las cejas. Esta vez fue ella la que avanz6 un paso hacia Hope y esta
ultima la que retrocedio—, eres un fantasma encerrado en este teatro y yo soy la
primera que puede verte. —Sus labios se curvaron—. El fantasma de Serendipity.
Suena bien para el titulo de una obra, ;eh? —Su sonrisa se hizo todavia mas amplia
—. Si no fuera por esa ropa que llevas, pensaria que Wilde se baso en ti para escribir
su historia. —Echo6 un vistazo a la vieja sala—. Seguro que este sitio le habria
encantado.

Hope se habia quedado absorta mirandola. Yo también, la verdad. Por tres
razones. No estaba acostumbrado a que alguien hablara mas que Hope ni a que
hablara con Hope, y mucho menos a que Hope escuchara a ese alguien.

—Vale, estoy hablando de mas. Pero es que odio los silencios. Si no hablas me
veo obligada a hablar por las dos y eso es una tragedia porque cuando no tengo nada
que decir tiendo a decir mas cosas y esas cosas rara vez tienen sentido. ;Estas
llorando? —Parpade¢ varias veces.

—Estas llorando? —repeti yo, atonito—. jPor Dios, Hope!

—:Sabes que existe un mundo de lagrimas? —Ile pregunt6 la joven, acercandose
todavia mas a nosotros—. Todas las lagrimas del mundo estan ahi, todas. —En un
rapido movimiento acerco el dedo indice al rostro de Hope y se llevd consigo una de
las lagrimas para probarla. Asi es, se la bebid. Que alguien me arranque los ojos si
miento—. Sabe a azucar, es una lagrima dulce.

Hope guardé silencio. Seguia temblando. Jamas la habia visto tan callada.

—:Hope? —Ila llamé, preocupado—. Le has robado todas las palabras y encima
te has bebido sus lagrimas —Ile recriminé a la desconocida.

No me hizo ningun caso. Por el contrario, se inclin6 hacia Hope para preguntarle:

—:Por qué lloras?

—FEs que... —Hope quiso decir algo mas pero el llanto se lo impidio.

—FEres rara —comento la intrusa, observandola detenidamente—. Me gustas.

Hope se limpi6 la cara con el dorso de la mano y le devolvié la mirada. Se
quedaron unos segundos observandose. La chica con la cabeza bien alta, el porte
recto y el vestido de seda rojo agitandose con suavidad sobre su cuerpo; y Hope con
la cara llena de lagrimas, la espalda encorvada y la ropa desgastada varias tallas mas
grande. Cualquiera habria apostado todas sus posesiones a que no pertenecian al
mismo mundo.

Entonces hubo algo —una mota de polvo, una lagrima con sabor a esperanza o un
mero quiza— que hizo que Hope reaccionara. Se tom6 unos segundos para respirar
hondo antes de empezar a mover mis hilos para contar la historia, su historia, nuestra
historia.
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Asi fue como Hope narro la historia de una nifia que habia perdido la capacidad
de escuchar palabras. La misma nifia que habia crecido con el recuerdo de viejas
voces que se diluian conforme se iba haciendo mayor. La nifia que vivia de historias
de mentira para no pensar en las que nadie le contaba.

Cuando termind, el silencio reiné durante unos segundos hasta que la joven se
levant6 de la butaca donde se habia acomodado en mitad del relato y se acercé hacia
nosotros. Cerré los ojos, pensando que iba a reirse, pero en cuanto mi curiosidad fue
mas grande que el miedo y los volvi a abrir fui testigo de como la desconocida
abrazaba a Hope y como las lagrimas de ambas se confundian desde donde yo
miraba.

Y me quedé ahi, observandolas en silencio como un buen ladréon de instantes,
reflexionando sobre la posibilidad de que existiera ese mundo de lagrimas del que
hablaba la desconocida. De ser asi, me preguntaba si las lagrimas que no se derraman,
todas las que viven encarceladas, también irian a parar alli. Sobre todo, me
preguntaba si estarian las mias.
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CAPITULO 26
Marianne

La joven resultd ser todo un descubrimiento. Se llamaba Marianne y lo habia
abandonado todo para perseguir su suefio. Se podria decir que ya estaba a mitad de
camino; era actriz en una compafiia ambulante y sofiaba con brillar, con que su
nombre estuviera por todas partes.

«Quiero ser inmortal», le habia confesado a Hope. Quise decirle que ya lo era,
que yo no la olvidaria, pero no habria valido la pena. Primero porque no me habria
escuchado y segundo porque estaba seguro de que para Marianne no hubiese sido
suficiente que una vieja marioneta la recordara.

—¢Y qué piensas hacer? —Ile pregunt6 Marianne a Hope una mafiana en la que
esta barria el escenario de Serendipity.

—Terminar de barrer.

—Con tu vida, Hope. ;Qué piensas hacer con tu vida?

—Nada.

—:Nada? —Marianne se acerco al escenario y tomo asiento en primera fila.

Hope detuvo la escoba, apoyando las manos sobre ella mientras estudiaba la
expresion de Marianne con detenimiento.

—¢ Vivirla? —afadio Hope.

—¢Y ya esta?

—¢Qué mas quieres que haga? —quiso saber, elevando los hombros en un gesto
casi imperceptible.

—Desafiarla.

—¢ A la vida?

—A todo. Puedes vivir o puedes limitarte a sobrevivir.

—¢Y si solo quiero sobrevivir?

—FIl problema de sobrevivir es que no tiene el mas minimo sentido. ¢Sirve de
algo pasarte cincuenta afios en una tabla de madera flotando sobre el mar? Solo te
sirve para que los demas vean que estas viva y quiza para que ti misma te lo creas,
pero no para estarlo. La gente se pasa la vida temiendo a la muerte, lo que no
entienden es que hay cosas peores.

—:Como qué?

—Como limitarse a estar vivo.

El rostro de Hope se endurecio.

—Las cosas no siempre son faciles.

—Si lo fueran no tendrian sentido.
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De los labios de Hope sali6é una risa que me supo amarga.

—¢Y qué propones?

—Podrias venirte conmigo.

—¢Adonde?

—Con mi compafiia. —Marianne se levant6. Su sonrisa era transparente, Como su
rostro. Me recordé a Hope cuando era nifia y no habia terminado de comprender lo
dura que era la vida, asi como todo lo que atin le quedaba por luchar—. Viajaremos
por todo el mundo y encontraras mas gente a la que escuchar.

Hope mene6 la cabeza en sefial de negacion. Sus labios se curvaron en una
sonrisa triste.

—Serendipity es mi hogar.

—No es cierto. Serendipity es tu escondite, pero ya no tienes edad para juegos. —
Marianne le dio dos toques a su reloj de mufieca—. Tictac. La vida esta pasando y tu
te la estas perdiendo.

Hope apart6 la mirada. Sigui6 barriendo y no volvio a decir una palabra mas hasta
que Marianne se marcho. Solo entonces dejo la escoba a un lado para sentarse al
borde del escenario.

—No tiene ni idea —me dijo con una sonrisa que me parecio una lagrima—. Dice
que estoy dejando pasar la vida, pero no es verdad. La estoy persiguiendo. Llevo
persiguiéndola todo este tiempo, solo que es mas rapida que yo y si no paro de vez en
cuando me ahogo. Por eso he dejado tantas cosas atras. Antes creia que si cerrabas los
ojos todo se detenia, pero la vida sigue ahi cuando los abres, sigue aunque ti no
quieras seguir con ella. —Fij6 la vista en las sombras de la sala—. Aqui todo parece
en pausa, ;verdad? Tal vez por eso piensa que me escondo. Aunque Serendipity haya
cerrado los ojos, yo siempre los tengo abiertos. No dejo pasar la vida, solo la vivo
como puedo al ritmo que puedo. ;Lo entiendes, Wave?

—¢Que si lo entiendo? Voy atado a tu cintura, Hope —le recordé—. Si corres, yo
corro. Si paras, yo paro. Y si te ahogas, yo me ahogo contigo.

—Tengo miedo de que Marianne quiera ir mas rapido que la vida.

—Yo tengo miedo de que algun dia la vida se te escape —le susurré.

Nos quedamos un rato en el escenario, cada uno perdido en sus propios
pensamientos. Supongo que todos estabamos muertos de miedo y rebosantes de vida.
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CAPITULO 27
Creer

La primera vez que escuché el silbido, Hope no repar6 en él, estaba concentrada
pintando una piedra mas alta que yo. Habia cubierto el suelo de su habitacion con
viejos periddicos y daba largas y lentas pinceladas a la superficie rugosa de la piedra
con diversos tonos de azul.

No me molesté en intentar adivinar de qué se trataba. Sabia que era algo
relacionado con el mar. Desde que viviamos lejos de la playa, Hope echaba de menos
las olas; no le bastaba conmigo, de modo que se las arreglaba para traerse el mar a su
habitacion.

Los grandes ventanales estaban abiertos de par en par y la luz entraba a raudales,
acompafiada de una brisa que, si te encontrabas a nuestro lado y estirabas el cuello
hacia el cielo despejado, podias imaginar que al otro lado te esperaba el mar.

El silbido lleg6 claro en la distancia pero se marché demasiado rapido, dejando
tras de si una estela apenas perceptible. No le habria prestado atencion de no ser
porque minutos después Hope comenzo a tararear Lavender’s Blue, como si en su
mente se hubiese proyectado la melodia con total nitidez y necesitara seguir los
acordes de aquel rastro.

—Lavender’s Blue —dijo Marianne irrumpiendo en la habitacion, costumbre que
habia adquirido y que a mi me parecia de muy mala educaciéon—. Hacia tiempo que
no la oia.

Observé como Hope daba un brinco por la sorpresa, aunque supo disimularlo
bastante bien para que no se le notara.

—¢ Te gusta?

—Solo como método de tortura —contest6 Marianne—. Las canciones infantiles
son todas horribles.

—A mi me gusta.

—Tu eres rara —repuso con una sonrisa, dandole un toquecito en la nariz—.
¢ Estas pintando una piedra?

—Son olas —aclaré Hope mientras se afanaba por ocultar un pequefio orificio a
base de capas y capas de pintura.

Marianne se sento junto a ella.

—NMe gusta el azul.

—Es mi color favorito —confes6 Hope—. El color de las olas.

—Y de los suefios.

—¢Los suefios son azules?
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—Solo los bonitos. Las pesadillas son todas rojas.

Hope dejo de pintar para observarla.

—Nunca he pensado en los suefios como colores.

Marianne sonrio.

—Pues piénsalo ahora. Cuando tienes un suefio que ansias mucho, o cuando
duermes y estas sofiando algo que te gusta y no quieres despertar, ;qué color se te
viene a la cabeza? La gente no se fija, pero tiene un ligero tono azulado. Solo hay que
prestar atencion.

—~Creo que los mios también son azules —murmuré Hope tras pensarselo unos
segundos.

—¢Y sabes de qué color son los deseos? —pregunt6 Marianne, animada. Hope
negd con la cabeza—. Pues depende del deseo. Ya sé que todavia quedan unos dias
para tu cumpleafios, pero quiero que pidas un deseo, asi te podré decir el color. Pero
no me lo digas —se apresuro a pedirle—, solo piénsalo.

Hope esboz6 una enorme sonrisa. Sabla que estaba contenta porque Marianne
hubiese recordado su cumpleafios.

—Vale.

Ni siquiera le dio tiempo a cerrar los ojos cuando Marianne chasqueo los dedos
delante de su cara y saco un sobre del bolso.

—Deseo concedido.

—Pero...? —Hope se limpio los dedos manchados de pintura en el pantalon
destefiido antes de coger el sobre—. ;Qué es?

—Abrelo —la inst6 Marianne.

Ella obedeci6. Se tomo varios segundos para abrir el sobre con suma delicadeza,
y otros mas para asimilar lo que habia en su interior.

—¢Qué es? —pregunté. Me mataba la curiosidad.

—Una entrada —musit6 Hope con un hilo de voz.

—Sabia que te morias por verme actuar, sobre todo porque por fin vas a poder
enterarte de algo, asi que ahi esta tu deseo. —Lo dijo como si no significara nada,
haciendo un gesto con la mano para restarle importancia.

—:Existe de verdad? —quiso saber Hope.

—:El qué?

—Un mundo de lagrimas.

—FEs como la magia, solo tienes que creer.

—Yo creo en ti.

Marianne posé una mano en su hombro y se quedé mirando al infinito, como si
de verdad pudiera acceder a cualquier lugar, incluso a un mundo de lagrimas.
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CAPITULO 28
Entonces sucedio algo maravilloso

El silbido regres6 cuando Hope cumplio dieciséis afios, el mismo dia en que
ibamos a ver a Marianne actuar por primera vez.

Esta vez la melodia se lo llevdo todo. Fue como unos altavoces estallando,
ensordeciendo todos los ruidos del universo de Hope. El reloj que habia encajado en
la estanteria entre los lomos gruesos de David Copperfield y Anna Karenina dejé de
marcar los segundos. Lavender’s Blue arras6 con todo.

Hope apenas tuvo tiempo de salir disparada hacia la ventana para comprobar
quién silbaba. Tuvo que sacar medio cuerpo para lograr ver a un chico que se alejaba
con la funda de una guitarra a la espalda.

—iHope, vamos a caernos! —grité, alarmado con el modo en que se inclinaba
hacia el vacio.

Gracias al cielo, no dur6 mucho. Le llevo unos pocos segundos correr escaleras
abajo para seguirlo. Joseph ni siquiera nos vio cruzar la entrada.

—No puedes perseguirlo —Ila regafié—. jHope! —insisti mientras empujabamos
a una mujer y casi nos atropell6 un nifio en bicicleta—. Por el amor de Dios, vamos a
tener un accidente.

—:Dénde esta? —dijo Hope, sin aliento, deteniéndose en una esquina. Mird
hacia los lados y se pas6 una mano por el pelo revuelto—. ¢ A la derecha o recto? —
me pregunto.

—Media vuelta, Hope.

En lugar de hacerme caso, se saco una moneda del bolsillo.

—~Cara, recto. Cruz, derecha —dijo antes de lanzar la moneda al aire. Sali6 cruz
—. Pues no me gusta la derecha, asi que seguimos recto.

Suspiré. Echo a correr como si el peor de los demonios la persiguiera, como si la
vida dependiera de encontrar o no a aquel chico, como si Lavender’s Blue le fuese a
devolver a su madre.

Lo encontr6 en el semaforo. Digamos que casi se choc6 contra él. Nos paramos
para disimular y para que Hope respirara. El chico se la quedé mirando de reojo.
Tenia el pelo oscuro, los ojos castafios y me dio la impresion de que no le importaba
el hecho de que pareciera que a su ropa le habia pasado un camion por encima.

No sé cuanto rato estuvimos siguiendo a aquel chico. Lo suficiente como para
dejar atras Folktale y llegar a la ciudad mas cercana. Era la primera vez que Hope
salia de Folktale y ni siquiera se dio cuenta. Intenté advertirla, pero no me hizo caso.
Algunas veces incluso olvidaba el motivo por el que avanzaba y se quedaba unos
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segundos quieta, mirando a su alrededor, hasta que volvia a escuchar aquella melodia
y continuabamos nuestro camino. El chico parecia el flautista de Hamelin; solo
esperaba que no nos condujera hacia ninguna cueva.

Al cabo de un rato llegamos a la Avenida Collodi —un letrero azul gigantesco
colgado entre dos edificios asi lo indicaba—, que era una calle alargada y peatonal,
rodeada de coloridas tiendas, bancos y artistas ambulantes. De las farolas colgaban
figuras, desde hadas a personajes de cuentos, que se iluminaban al caer la noche. Era
una avenida de ensuefio, llena de gente, rebosante de vida.

Ahi se detuvo el chico, junto a un banco.

Hope no sabia bien lo que debia hacer, si sentarse cerca, dar vueltas o acercarse a

—¢Qué hago, Wave?

—Yo que ti me sentaria, debes estar cansada de tanto caminar —contesté.

—No sé por qué lo he seguido.

—Yo tampoco —admiti, muy bajito por si le daba por escucharme.

—Por Lavender’s Blue —dijo de repente, como si se le hubiera iluminado una de
esas bombillas que colgaban sobre nuestras cabezas.

Hope observé como a unos metros de distancia el chico dejaba la funda de su
guitarra en el suelo y se sentaba a tocar.

Y entonces sucedio algo maravilloso.

Inesperado.

Asombroso.

Por primera vez, Hope pudo escuchar mas alla de la melodia, escucho la letra de
una cancion. Qué digo una, de muchas canciones. Fueron tantas que perdi la cuenta.

No es que yo prestara demasiada atencion a las canciones, pues era Hope la que
me preocupaba. La tarde paso sin que se diera cuenta, igual que lo hizo la hora a la
que debiamos estar en el teatro para ver a Marianne. De nada sirvieron mis
advertencias.

No sabia qué haciamos alli, o quizd porque lo sabia preferia estar en cualquier
otro lugar. No queria ver como Hope se hacia mayor. El tictac avanzaba cada vez mas
deprisa y ella aprendia a caminar en su direccion.

Lo que vendria después, eso aun no lo sabia.
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CAPITULO 29
El Chico Azul

Era un milagro.

Otro mas.

El chico. Las canciones. Las palabras.

Un milagro cualquiera de la vida, diminuto, en el que nadie repararia. El milagro
de Hope. ;Qué podia hacer yo? ¢Quién se atreveria a quitarselo?

La noche, con todas sus sombras, trajo consigo un despliegue de luces, colores y
formas. Las estrellas se veian lejanas, distantes, como purpurina en la negrura. Hope
engullo todas las palabras hasta que no quedé nadie mas que el chico y ella,
contemplandose en la distancia. Y yo, que no queria mirar pero no podia dejar de
hacerlo.

El chico esper6 varios segundos en los que se dedico a observar a Hope, con la
guitarra en la mano, con la expectativa de que dijera algo. No lo hizo, quiza porque
ella también esperaba.

No me gust6 la media sonrisa que se dibujo en los labios de €él, ni la manera en
que se echo el pelo hacia atras y solt6 una risotada, como si diera algo por sentado.

—Hope, levantate —exigi—. Es hora de volver a casa.

Observé como el chico se aproximaba, lentamente, y rogué que desapareciera. En
lugar de eso, se sentd a nuestro lado.

—Bueno, ¢qué? Después de cuatro horas creo que al menos me merezco unas
monedas.

—No veo por qué tengo que echarte unas monedas —Ile dijo Hope, muy seria.

El chico se inclino hacia nosotros.

—Eh, t1, apartate de ella —espeté.

—¢Qué es lo que no ves? Yo toco, la gente me escucha durante un rato y luego
me echa alguna moneda. Asi es como funciona.

—¢:Solo tocas para que te paguen?

—Pues si. —Los ojos del chico recorrieron el rostro de Hope con extrema
lentitud.

—Dejarias de hacerlo si no te pagara nadie?

—Probablemente —contest0 él, encogiéndose de hombros.

Hope se lo qued6 mirando. Sus rostros estaban muy cerca pero no parecia
afectada, ni por su actitud chulesca ni por el andlisis al que la estaba sometiendo.

—No te creo.

F1 solt6 una carcajada vacia.
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—Esta bien, quédate con tu dinero —dijo antes de levantarse.

Estaba guardando las monedas en una bolsa de tela cuando Hope se acerco a él.

—FEran muy bonitas las canciones —se apresur6 a decir al ver que el chico habia
dejado de prestarle atencion—. Pero ninguna era para mi.

El comentario consiguié que él sonriera.

—Ya. —Habia terminado de guardar las monedas y ahora colocaba la guitarra
dentro de la funda.

—Te pagaré si me cantas una cancion.

El chico sonrid, sin mirarla, y se coloco la guitarra a la espalda.

—Lo siento, se acabaron las canciones por hoy.

—iEspera! —exclamé Hope, corriendo tras él—. Deja que antes te cuente quién
soy y qué hago aqui. Luego podras decidir si quieres cantarla o no.

No es que el chico tuviera grandes opciones. Hope se habia colocado delante de él
y practicamente se le habia echado encima.

—Hope, va a pensar que eres una acosadora —Ile adverti—. Y ya te mira muy
raro.

El tiempo que tard6 Hope en contar su historia —y con su historia me refiero a
toda su historia, empezando con la peculiaridad de que no podia escuchar palabras y
terminando con ella siguiéndolo desde Folktale hasta la Avenida Collodi para que le
cantara Lavender’s Blue— se me hizo eterno. No podia taparme los oidos, de modo
que me puse a cantar.

—Lavender’s blue, dilly dilly, lavender’s green. When you are king, dilly dilly, I
shall be queen. —Ya puedes imaginarte lo incomodo que me sentia como para tener
que recurrir a la dichosa cancioncita.

Para cuando Hope se callg, el chico habia cambiado su expresion chulesca por
una de perplejidad.

—Eso te pasa por imbécil —le dije.

—Lavender’s Blue fue la ultima cancion que escuché. Por eso esperaba que
pudieras cantarmela.

—Lavender’s Blue, ;eh? —Una sonrisa se asomo a los labios del chico—. Tengo
que reconocer que me has sorprendido. Aunque habria sido mas facil que me pidieras
mi nimero de teléfono. Te lo habria dado —le aseguré antes de guifiarle un ojo.

—Genial, ahora piensa que te gusta. —Resoplé.

El rostro de Hope se encendio.

—¢No has escuchado nada de lo que te he dicho?

—Te he escuchado tan bien como ti a mi —contesto él con un deje de burla,
pasando por delante de ella.

—iEs mi cumpleafios! —grit6 a sabiendas de que se aferraba a la ultima
posibilidad que le quedaba—. jSolo una cancion! —le pidio.

—Feliz cumpleafios, Dilly —dijo él sin volverse, levantando una mano a modo de
despedida.
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—Adio6s, Chico Azul. —La voz de Hope soné exhausta, como si todas las
emociones del dia se hubiesen desinflado y de ellas solo quedara un vago recuerdo.

Si hubiera podido pedir un deseo, habria pedido unos pocos minutos para que
Hope me escuchara. Porque esa noche alguien habia cantado Lavender’s Blue bien
alto. Y ese alguien habia sido yo.
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CAPITULO 30
Garfio

Dos dias.

Dos dias llenos de suspiros. De «;Y si...?». De frases inacabadas y murmullos
ininteligibles. Pero, sobre todo, de:

«Si».

«No».

«Tal vez».

Dos dias en los que permanecimos encerrados en Serendipity, en los que Hope se
convirtio en una sombra de lo que era. Y todo por culpa del Chico Azul, como ella
habia decidido llamarle.

A Hope le picaban las plantas de los pies por salir detras de él cada vez que oia el
silbido desde su ventana. Salia disparada para verlo alejarse por las calles, cargando
su guitarra a la espalda. Era entonces cuando me preguntaba si debia seguirlo o no.

—:Queé hago, Wave? No deberia ir, piensa que estoy loca.

—Tienes razon, deberiamos quedarnos —respondia yo con resolucion, a la espera
de que cambiara de tema, que pusiera en orden las cuentas o barriera el teatro de
punta a punta, como hacia cada vez que no queria pensar en nada mas.

—Pero es que no todos los dias conozco a alguien a quien pueda escuchar. Sé que
luego me arrepentiré —decia con un largo suspiro.

—Pues entonces ve —le contestaba yo, armandome de mucha paciencia. Solo
queria lo mejor para ella, aunque no me gustara nada ese chico.

—No quiero ir —era su ultimo comentario antes de suspirar y fingir que se
enfrascaba en la actividad de Serendipity.

Entonces me tocaba a mi suspirar, porque empezaba todo eso de los suspiros, las
miradas hacia ninguna parte y la melodia de Lavender’s Blue que se escapaba de los
labios de Hope.

No podia quejarme. En el fondo la entendia. Habia personas y personas en el
mundo; todo dependia de como estuvieran disefiadas. Por un lado estaban los
escépticos y por otro los que creian sin condiciones. Desgraciadamente, Hope habia
conocido a ambos grupos y habia vivido en carne propia lo que era capaz de hacer el
ser humano cuando no comprendia. No importaba que la verdad se alzara ante ellos
como un muro de ladrillos invisible, los escépticos se chocarian y culparian al viento
con tal de no aceptar lo que no podian ver. Porque lo que no se puede ver o entender
no existe.
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Hope todavia tenia muy presente los golpes que habia recibido de aquellas nifias,
golpes que iban mas alla de toda la porqueria que nos echaron encima, golpes que
tenian como objetivo quebrar su confianza, la esperanza que se hallaba encerrada
muy dentro de ella. Puede que no consiguieran su objetivo pero si que sembraron en
Hope un miedo que antes no habia conocido, el miedo a hacerse visible.

Esa era la razén por la que Hope no habia vuelto a la Avenida Collodi a pesar de
que no dejaba de pensar en otra cosa. Tenia miedo al rechazo.

Por eso, cuando Marianne llegd aquella tarde me puse a dar saltos de alegria,
metaforicamente hablando, claro. Estabamos sentados en una de las ultimas butacas
de la sala, viendo cémo los actores ensayaban Peter Pan. Imagina qué absorta estaba
Hope que habia dejado pasar la oportunidad de inventarse una buena historia a través
de las expresiones de los actores, el vestuario y esa manera de abrir los labios que
encajaba tan bien con las voces que ella les ponia. No prestaba mucha atencion
porque, aunque sus 0jos estuvieran fijos en el escenario, su mente estaba en algin
mundo lejos de alli.

—iYa era hora! —le grité a Marianne en cuanto se sento a nuestro lado.

—Feliz cumpleafios —susurro ella al oido de Hope con retintin.

—Lo siento —se disculp6 Hope, avergonzada.

Marianne no dijo nada durante un rato en el que se limité a analizar la actuacion
de los actores.

—:De verdad hay gente que paga por ver esto? —Arrug6 la nariz.

—A mi me parecen buenos —contesto Hope.

—Tu no puedes escucharlos.

—Ya.

—He conocido a alguien —solt6 Marianne, cambiando de tema.

Hope lade6 la cabeza para mirarla con interés. Fue curioso porque estaba
convencido de que ella llevaba dos dias deseando verla para hacerle el mismo
comentario.

—¢Cuando? —quiso saber.

—FEIl viernes por la noche. La misma noche en que me dejaste plantada. Mas te
vale que tengas una buena excusa.

—La tengo. —A Hope le brillaban los ojos por la curiosidad—. ; Cémo es?

—EFEs... —Marianne se dio un toquecito en la barbilla, pensativa—. Un reto.

—:Un reto?

—S]i, todo €l es un reto. Por eso me gusta. —Sonri6—. Me cuesta muchisimo
conseguir que se ria y cuando no me mira pone cara de estar pensando en algo muy
serio. El dice que es un defecto de su trabajo.

—¢ A qué se dedica?

—Es escritor.

Hope abrié mucho los ojos.

—NMe gustan los escritores.
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—Este no te gustaria —asegur6 Marianne.

—¢Por qué?

—La gran mayoria de la gente no puede separar lo que es de lo que hace. Al final
te quedas atrapado en todo lo que creas. Tt cuentas tus historias siendo tu, él escribe
siendo él. Al final siempre acabas latente en lo que haces. —Mir6 hacia el escenario y
sonri6 al ver como Garfio perseguia a Peter Pan—. Y aunque apenas lo conozco creo
que es mas Garfio que Peter Pan. Tu eres de las de Peter Pan.

—¢Y tu eres de Garfio?

—Siempre he sido de imposibles —contest6 Marianne, encogiéndose de
hombros.

—No existen los imposibles. Estas hablando con una chica que no escucha
palabras.

Marianne sonrio y le acaricio el pelo con aire maternal.

—Me da un poco de miedo —confesoé.

—¢Garfio? —pregunt6 Hope.

Marianne rio.

—Nunca le diré que le llamamos asi. —Suspir6—. Lo que me da miedo es como
soy cuando estoy con él.

—No te entiendo.

—Yo tampoco, la verdad. Solo hemos quedado un par de veces, pero siento que
sé mucho de él aunque en realidad no sepa nada.

—FEso suena bastante bien.

—Si. El problema es que €l no sabe nada de mi. Cuando estoy con él es como si
estuviera sobre el escenario actuando, como si fuera el mejor papel que pudiera
representar. —Marianne sonrié al ver la cara que ponia Hope—. A veces me da la
sensacion de que él me esta escribiendo y yo solo estoy actuando bajo el hechizo de
su pluma.

—FEs una buena historia.

La actriz que interpretaba a Campanilla se incorporo y les sefial6 la puerta. Hope
se puso roja, pero se levanto enseguida y practicamente salio corriendo de la sala.
Marianne, en cambio, se tomo varios segundos para levantarse. Les dedic6 una
sonrisa nada amable y salio como si tuviese todo el tiempo del mundo para hacerlo,
sabiendo que todas las miradas estaban puestas en ella. Mas que incomodarla, le
encantaba.
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CAPITULO 31
L.a magia de la musica

—Puedo escuchar a alguien mas —le confes6 Hope una vez estuvieron en su
habitacion, sentadas en la cama con las piernas cruzadas.

El comentario capto la atencion de Marianne.

—:Me dejaste plantada por unas palabras? —Hope puso cara de sentirse culpable
y ya estaba a punto de disculparse cuando Marianne agreg6—: Eso es fantastico. Y
ahora, cuéntamelo todo.

Y Hope lo hizo. Empez6 con su historia de Lavender’s Blue, cuando aun tenia una
familia, para seguir con el silbido que oia cada dia. Le hablé de la Avenida Collodi,
del Chico Azul y su guitarra, de todas y cada una de sus canciones.

—Fue una sensacion... increible —dijo con los ojos llenos de esa esperanza que a
veces afloraba de ella, saliendo de su escondite—. Cuando lo escuchaba sentia como
si estuviera dentro de mil historias. Iba de una a otra y nunca me cansaba. Creo que
nunca me cansaria de escucharlo.

—FEsa es la magia de la musica —afirmé Marianne—. ;Y éI?

—¢Te refieres al Chico Azul?

Marianne asintio.

—:Como es? Aparte de azul —musito a la vez que sus labios se curvaban.

—No me fijé.

—Pero, bueno, jno puedes no haberte fijado!

—iBuena chica! —exclamé yo. Me preocupaba bastante que Hope empezara con
todo eso de los chicos. Preferia su version de mocosa gritona, la verdad.

—Prueba a estar casi toda tu vida sin escuchar nada y entonces podremos tener
esta conversacion —dijo Hope—. Solo podia escuchar. No mereciamos la pena
ninguno de los dos porque lo tinico que importaba eran las canciones y los lugares a
los que me llevaban.

—Pero ¢es que no has vuelto a ir?

Hope clavo la vista en un hilo suelto de su camiseta, del que empez6 a tirar para
no enfrentarse a las preguntas de Marianne, a sus propios miedos.

—Piensa que estoy loca.

—:Y eso qué importa?

—No estoy loca.

—Claro que lo estas. —Marianne cogio su barbilla para hacer que la mirara—.
Todos lo estamos, es la inica manera de sobrevivir en este mundo de locos.

—T no lo entiendes.
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—Por supuesto que si.

—No, no puedes entenderlo. No has visto cbmo me miran ni cémo se rien ni lo
feas que se ponen sus caras cuando hablan de mi.

Marianne sonrio, aunque no supe interpretar qué tipo de sonrisa era. A veces era
dificil saber qué pensaba Marianne.

—Lo he visto, Hope, muchas veces. Porque yo también lo he vivido. ;Y sabes
cual es la diferencia? —Hope neg6 con la cabeza—. Que tu tienes la suerte de no
escucharlos. Si yo pudiera dejar de escucharlos a todos, lo haria. —Cogi6 una de sus
manos—. Son escoria, Hope. Somos mejores que ellos, nunca lo olvides.

Hope se echo a reir ante su ultimo comentario.

—Escuchandote parece facil.

—Porque lo es. Y ahora dime, ;a qué hora pasa tu Chico Azul?

Ella comprob¢ la hora en el reloj de la estanteria.

—Pas0 hace un rato, cuando todavia estabamos abajo.

—Pues entonces vamos —apremio Marianne, levantandose de un salto.

—:Adonde?

—Pues a la Avenida Collodi. Vamos a verlo.

Hope meneo la cabeza.

—No pienso hacerlo.

—¢:Quieres canciones 0 no?

—Si.

—:Te mueres 0 no te mueres por volver a escucharlas?

—Si, pero...

—Pero nada. Levantate —exigié Marianne, encaminandose hacia la puerta—.
¢Sabes qué diferencia hay entre arriesgarse y no hacerlo? La vida —contestd sin
esperar a que Hope dijera nada.

—A veces la vida duele.

—FEso ya lo sé. Supéralo y sigue adelante. —Al ver que Hope no hacia nada,
afladio—: Vamos, Hope, no puedes quedarte ahi pensando en lo que habria sucedido
si no le dieras tantas vueltas a todo. Si quieres algo pues hazlo, y si no olvidalo y ya
esta. Pero olvidalo de verdad.

—ILa cuestion es que no quiero olvidarlo.

—FEso no es una cuestién, es un hecho. Y ahora levantate —ordené Marianne con
voz tajante antes de salir de la habitacion.

Hope sonrid, con los labios y con todo el rostro.

—Puedes dejarme aqui si quieres, ;eh? —le propuse a Hope cuando vi que se
levantaba—. No voy a enfadarme. —Tenia miedo de lo que pudiera pasar, a que
saliera herida otra vez.

En lugar de dejarme sobre la cama, me cogié entre sus manos y me planté un
beso en la mejilla antes de ajustarme bien a su cintura.
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—Deséame suerte, Wave —me dijo antes de salir corriendo para reunirse con
Marianne.

Esta vez el camino hacia la Avenida Collodi se me hizo mucho mas corto dado
que Marianne no dejaba de hablar sobre ese Garfio al que habia conocido, sobre sus
proximas actuaciones y los dias en los que Hope podria ir a verla y sobre cualquier
otra cosa que se le ocurriera, que eran muchas. El parloteo nos mantuvo a Hope y a
mi bastante entretenidos hasta que la voz del Chico Azul nos detuvo en seco.

—Tiene algo —coment6 Marianne mientras lo observaba.

—Canta muy bien.

—No me refiero a eso. —Hope la mir6 de soslayo—. Tu problema es el miedo,
pero el miedo solo es una excusa. Siempre esta ahi, le tememos a todo. Pero lo peor
es cuando tienes miedo de algo que esta dentro de tu cabeza. Si hay que temer, que
sea a algo solido y si tiene que doler, pues que duela. ;Qué mas da?

—:Qué quieres decir?

—Esta loca, Hope —resolvi.

—FE]l mundo esta lleno de sefales. Las hay por todas partes; en personas, en
lugares, en objetos. —Marianne suspiro—. Las sefiales mueven el mundo, Hope. Si
tienes que temer a algo, es a verlas y pasar de largo, porque una vez que las dejas
atras desaparecen. Y ahora ve alli y no dejes que tu sefial se escape.

—Pero... ¢y tu? s Te vas?

Marianne la empuj6 con suavidad.

—Yo también tengo una sefial que atrapar.

Asi fue como Marianne se fue en busca de su sefial, y como Hope regreso al
mismo banco que habia ocupado dos dias antes, dispuesta a no dejar escapar una
sefial en la que ni siquiera se habia fijado. Pero asi son las sefiales, ;verdad? A veces,
de tanto que quieren esconderse, se vuelven invisibles y acabas por pasarlas de largo;
otras te ciegan, impidiendo que puedas verlas bien hasta que estas cerca y ya no te
queda mas remedio que mirar, y mirar, y mirar.

Hope miraba y yo tenia miedo de que se quedara ciega de tanto hacerlo.
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CAPITULO 32
El color de las lagrimas

Si la vida de Hope pudiera resumirse en un color, seria en azul.

El azul cobalto que se llevo a su hermano.

El azul cian de su habitacién en aquella casa de la que nos fuimos sin mirar atras.

El azul variante —de turquesa a medianoche— del mar que susurraba a Hope y
que siempre crei que fue su primer miedo y su primer amor.

El azul malva de los ojos de Joseph.

El azul pastel de los mios.

El azul indigo de la mayoria de los globos que nos arrojaron.

El azul marino de las uiias de Marianne.

El azul oscuro, casi negro, que impregnaba a aquel chico.

Lo tnico que nunca tuvo color fueron las lagrimas de Hope. Eran invisibles;
susurros, retales. Solia preguntarme qué habria pasado si sus lagrimas hubieran tenido
color, si ese hecho habria cambiado algo. De qué color serian o si todas serian de la
misma tonalidad.

Azul.

En el azul pensaba mientras escuchabamos al chico sentados en un banco y mis
ojos taladraban aquel letrero azul de letras blancas en el que rezaba «Avenida
Collodi». Me preguntaba si ese azul también seria una parte importante de los
recuerdos de Hope, si acabaria significando algo.

Y fue en ese mismo instante, tumbado en el regazo de Hope y todavia mirando el
azul del letrero, cuando alguien lo cambio6 todo.

A unos centimetros de nosotros, una nifia con dos trenzas desechas me miraba
intensamente.

—c:Hace algo? —escuché que le preguntaba a Hope.

Ella ni siquiera desvi6 la mirada, inmersa como estaba dentro de «Eleanor
Rigby», de The Beatles. Para ser justo, ni aun prestando atencion habria podido
escucharla. La sonrisa de la nifia poco a poco se desinflo, como un globo que a cada
palabra perdiera el aire.

—FEs bonito —dijo la nifia, que apoy6 una mano en la pierna de Hope e hizo que
esta diera un brinco—. ;Como se llama tu mufieco? —continuo.

Habia olvidado lo tercos y bobalicones que podian llegar a ser los nifios.

—No soy un mufieco, soy una marioneta. Hay una gran diferencia.

Hope neg6 con la cabeza, sefialandose la oreja derecha. La nifia me mir6 para
inmediatamente volver a mirar a Hope, sin entender qué era lo que sucedia.
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En ese momento su madre, que habia estado ocupada hablando con otra sefiora, se
acerco corriendo. Se agacho delante de la nifia para regafiarla por haberse alejado de
ella, tras lo cual le dio un sonoro beso en la frente.

—:Mama, hace algo? —volvié a preguntar, sefialandome, mientras su madre
insistia en que la siguiera.

—¢Te crees que soy un payaso?

—No molestes —le dijo su madre, cogiéndola de la mano para tirar de ella.

—Haz caso a tu madre, nifia.

Hope se levant6 con decision. Dos segundos después empecé a notar coOmo mis
hilos se movian y mi cuerpo cobraba vida. Por mas veces que lo repitiéramos jamas
estaria preparado para la sensacién de vértigo y libertad que me provocaba.

—Existe un lugar en el que todo es al revés —dijo, dandome vida y voz—. Las
personas nacen siendo adultas y a medida que crecen se van convirtiendo en nifios. —
Tanto la nifia como la madre se habian vuelto hacia nosotros y nos miraban con
curiosidad. Hope movio uno de mis hilos para que mi mano derecha sefalara a la
nifla—. Ta debes ser muy vieja, jcuantos afios tienes? ¢Qué? ;Noventa? —La nifia
rio. La madre también lo hizo—. En ese extrafio lugar se dicen mentiras cuando se
quiere decir la verdad y se dicen verdades para ocultar las mentiras. Qué locura, ;no?
Los payasos dan miedo y las marionetas estan vivas. El chocolate sabe a brocoli y las
espinacas a azucar.

A medida que Hope iba descubriendo mas cosas sobre aquel lugar mas personas
se fueron uniendo a la nifia y a su madre. Pronto nos vimos rodeados por un pequefio
grupo de curiosos. Me senti una estrella a la que todos admiraban. Me miraban,
sonreian ante las ocurrencias de Hope y permanecian alli parados como si estuvieran
presos de un hechizo del que no querian escapar.

Cuando terminamos nuestra historia, la gente aplaudio e hice una torpe reverencia
ante la cual el publico estall6 en carcajadas.

—Vas a tener que practicar mas para no dejarme en ridiculo —le dije a Hope,
avergonzado.

Se acercaron para dejarnos monedas pero, al comprobar que Hope no queria
aceptarlas, el lugar se fue despejando hasta que volvimos a quedarnos solos, sentados
en aquel banco con una sonrisa en la cara y otra en el alma. En mi caso, solo en el
alma.

—Ha estado bien —murmuré Hope.

—NMejor que bien.

—Ha sido una pasada. —Busc6 con la mirada al Chico Azul, pero no habia ni
rastro de él.

La sonrisa de Hope no se borr6. Ya no se trataba de él o de poder escuchar. Lo
que hizo que su corazon se acelerase fue saber que habia gente que queria escucharla.
A ella. A sus historias. A mi. A nosotros. Fue, quiza, comprender que habia vida mas
alla de Folktale.
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CAPITULO 33
Un extrano baile

Ya no necesitdbamos esperar al silbido del Chico Azul, que de azul no tenia mas
que una vieja cancién. Eramos los primeros en llegar a Collodi. Eramos felices.
Libres, tal vez. Eramos, sin mas.

Hope guardaba dentro de si las mejores historias. No habia dia en que no
consiguiera sorprenderme. Y, aun asi, lo mejor no eran sus historias sino como las
vivia, como se exponia en ellas y movia mis hilos como si fueran una extension mas
de su cuerpo, como escogia cada palabra como si estas no fueran inmortales.
Conseguia que quisiera dejar de ser el centro de atencion para convertirme en
espectador, por el simple placer de poder escucharla sin que mis movimientos ni el
peso de las miradas me distrajeran.

En la Avenida Collodi descubrimos que una chica, unas palabras y una marioneta
podian fundirse en un solo ser, en una historia.

Una tarde, tras acabar una de nuestras actuaciones, nos sentamos a descansar en
nuestro banco mientras escuchabamos al Chico Azul, que tocaba apoyado en una
farola, pero fingiamos que no lo haciamos. De repente, la guitarra dej6 de sonar.

—No me mires asi —dijo, sefialandola con la guitarra.

—No te estoy mirando —contest0 Hope, que habia empezado a atarme a su
cintura.

—No dejas de hablar.

—Pues no he dicho nada.

—Pero lo has pensado.

Hope se echo a reir.

—:Escuchas pensamientos?

—Lo veo en tu cara de sabelotodo.

—FEntonces el que estaba mirando eras tu.

—Buena chica, Hope, buena chica. —Me habria gustado aplaudirle o darle un
premio.

—NMe robas clientela con tus cuentos. Buscate otro sitio —dijo €l en un tono que
no me parecio nada amable.

—Buscatelo tu, idiota —Ile contesté.

—Me gusta este —aseguro Hope.

—No te lo estaba preguntando.

—Todo tiene un precio —dijo ella tras pensarselo un instante.

El Chico Azul recogio la funda y se dejo6 caer en nuestro banco.

www.lectulandia.com - Pagina 85



—¢Qué quieres? —pregunto.

—Ya lo sabes.

—No, no lo sé. —EI Chico Azul se habia recostado en el asiento, abriendo las
piernas para colocar la guitarra entre ellas.

—Claro que si.

Nos levantamos para regresar a casa y ya estabamos dandole la espalda para
alejarnos cuando lo oimos. Lavender’s Blue. Hope se detuvo en seco, paralizada por
los recuerdos que no podia alcanzar. La voz del Chico Azul sonaba cada vez mas
cercana a medida que la cancién avanzaba, lo que hizo que Hope se alejara unos
pasos para poner distancia. Levanté la vista al notar las pequefias gotitas que caian
sobre mi cuerpo. Odiaba las lagrimas de Hope. No podia hacer nada por detenerlas
aunque lo deseara con todas mis fuerzas.

Cuando la cancion termind, a Hope le llevé varios segundos poder hablar.

—FEsta bien, nos iremos a otro sitio —dijo sin volverse antes de emprender
nuestro camino.

A la mafana siguiente regresamos y Hope cumplio su trato. Al menos, en parte.
No ocupamos el mismo banco de siempre sino que esta vez nos situamos justo
enfrente de él.

—Esto es muy mala idea —le adverti.

En cuanto el Chico Azul apareci6 vino directo hacia nosotros.

—¢Qué haces aqui? Te canté la maldita cancion.

—Me he cambiado de sitio, como te prometi.

—Ya veo.

Hope no se inmut6 ante su mirada cargada de irritacion. Todo lo contrario, se la
devolvi6 con un brillo desafiante que no le habia visto nunca.

—¢Quieres algo mas?

El Chico Azul chasque¢ la lengua y se marcho calle arriba, maldiciéndonos. Hope
esboz6 una sonrisa.

—Vamos a buscarle, Wave —me dijo al cabo de una hora, tras haber concluido
nuestra primera historia del dia.

Tuvimos que caminar diez minutos hasta dar con él. Se habia situado casi al final
de la avenida, donde los sitios estaban mas codiciados y habia artistas a cada paso.

Hope se puso a un lado del Chico Azul y comenzé a contar una historia. Para mi
sorpresa, en lugar de enfadarse o de soltar algin comentario mordaz, esta vez el
Chico Azul sonrio y se acerco ain mas a nosotros, compitiendo por la atencion de los
transeuntes. Era una guerra.

Sin embargo, en algin momento de la historia el Chico Azul introdujo una
cancion y lo que habia comenzado siendo una batalla acabd por convertirse en un
extrafio baile. Cuando terminamos, arrastro la funda de la guitarra en medio de los
dos y en unos pocos segundos se llen6 de mas monedas y billetes de los que podia
ganar en una semana €l solo.
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—Vaya, Dilly, somos una mina de oro.

—¢Tanto te importa? —quiso saber Hope.

—¢El qué?

—El dinero.

—No, lo que no soporto es perder. Si no puedes con tu enemigo, tinete a él.

—No es una competicion.

—Todo lo es —repuso el Chico Azul antes de guifiarle un ojo.

—Has ganado la competicion al mas imbécil. Enhorabuena —mascullé,
aborreciendo que no pudiera escuchar tan buena contestacion.

—¢Como te llamas? —le pregunt6 Hope al cabo de unos segundos.

—Y ta?

—He preguntado yo primero.

—¢ Ves como tenia razon? —contest6 ironico el Chico Azul.

Ella resopl6 y un momento después salio disparada calle abajo, llevandome entre
sus brazos con la cabeza muy alta y los pufios apretados.

—iHasta mafiana, Dilly!

—Idiota —dije.

—Idiota —dijo Hope.
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CAPITULO 34
Un mundo de marionetas

Los sabados en la Avenida Collodi eran especiales.

Nada mas despuntar el alba, el sol comenzaba a caer sobre las luces de colores
proyectando reflejos dispares en las figuras que refulgian como si alguien hubiese
pulsado el boton de encendido. Todo empezaba entonces. Las tiendas abrian, los
artistas ambulantes traian aprendidos sus mejores nimeros, el ambiente se llenaba de
olores a comida que venian de los carritos bien dispuestos en cada esquina donde la
calle se cruzaba con otra perpendicular.

Pero lo que hacia especial a Collodi era la gente.

La avenida tenia un ambiente festivo, casi familiar, que hacia que la gente no solo
quisiera estar ahi sino que, ademas, tuviera prohibido no pasarselo bien. Era como
estar en Navidad pero sin las prisas ni los nervios de ultima hora ni la sensacion de
estar corriendo contra reloj hacia el esperado final de afio.

Por primera vez en su vida, Hope no se sentia como pez fuera del agua rodeada de
tanta gente. Nadie se acercaba a preguntar, tampoco la juzgaban. En realidad, a nadie
le importaba quién era o qué hacia fuera de la Avenida Collodi. Alli era una artista
mas.

Ese sabado habiamos quedado para cenar con Joseph, de modo que recogimos
antes de las cinco de la tarde. La funda de la guitarra se habia llenado de billetes y
monedas que Hope rechazo.

—Vamos, te lo has ganado —insistid el Chico Azul.

—Yo no lo siento asi —respondio ella.

—¢Qué es lo que sientes?

—Soy yo la que gana con todo esto. —Hope sefialé la calle—. Tu no lo
entenderias.

—Lo haria si me lo explicaras.

Hope suspiro, hundiendo los dedos en mi pelo.

—iAu! —me quejé cuando uno de sus dedos se quedd enredado en un mechon y
mi cabeza gir6 en un angulo imposible—. Deja de hacer eso, Hope. {Me vas a dejar
calvo!

Hope lo mir6 y, durante los segundos en los que duré el contacto visual,
comprobé que algo habia cambiado. Me temblaron las articulaciones y tuve que
apartar la mirada.

—Deberiamos irnos —le dije a Hope.
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—¢Sabes cémo debe sentirse Wave? —pregunto ella, mirandome—. Nadie puede
escucharle, ni siquiera yo. No puede moverse ni ser quien es. Solo puede ser quien yo
le dejo ser, quien creo que es. —Suspiré y me acaricio levemente el pelo—. Pero eso
es porque esta en el mundo de los humanos. Si estuviera en el mundo de las
marionetas podria ser quien realmente es. Aqui me siento en mi propio mundo de
marionetas. Siento que encajo, que a nadie le importa quién he sido, quién soy o
quién seré. Solo importan mis historias. Aqui puedo ser yo —explico—. A nadie le
preocupa que no pueda escucharlos. Me sonrien y veo que son felices mientras hablo
y muevo los hilos de Wave. Nadie se rie y lanzan monedas en lugar de... —No
termino la frase. No hacia falta—. Yo gano.

—Vaya —le dije, cuando en realidad lo que queria expresar era que la queria.
Que la querria siempre y que me daba igual que hubiera un mundo de marionetas,
que me quedaria en este solo por estar con ella.

—En todo caso, ellos también ganan —repuso el Chico Azul.

—Entonces quiza deberiamos devolverles el dinero. —Hope sefialé la funda ya
cerrada.

—Eso seria de mala educacion. Con eso de no escuchar seguro que te saltaste la
clase de modales en el colegio.

—Muy gracioso.

—ILo dices en serio, ;eh? —EI Chico Azul entrecerro los ojos—. Todo eso de que
no escuchas.

—No tienes por qué creerme.

—FEs de locos.

—Quiza es que estoy loca.

Pasaron varios segundos antes de que €l volviera a hablar, pero lo hizo tan bajito
que solo yo pude oirlo.

—~Qjala el mundo entero estuviera tan loco como tu.

Por una vez, no podia estar mas de acuerdo con él.
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CAPITULO 35
Hablar sin palabras

Esa vez ninguno de los dos intent6 descubrir el nombre del otro. Que fuera
sabado también implicaba una especie de tregua muda.

Ya nos habiamos despedido del Chico Azul y estdbamos justo en medio de la
Avenida Collodi, de camino a casa, cuando lo descubrimos.

—¢Qué pasa? —quise saber, observando al grupo de personas que nos impedian
el paso.

Tardamos toda una eternidad en abrirnos camino entre los curiosos hasta que por
fin pudimos verlo.

Un mimo.

No es que no hubiese visto nunca a un mimo, solo que ese era diferente de los
otros. Sus ropas eran muy parecidas a las mias, aunque un poco mas vulgares y
escandalosas desde mi punto de vista, ya que en lugar de azul oscuro eran de un azul
turquesa, con botones dorados que brillaban bajo la luz del sol. Y en cuanto a sus
zapatos, eran del mismo blanco que los guantes y el sombrero. Tenia la cara pintada
de blanco a excepcion del rojo de los labios y del negro que creaba lineas alrededor
de los ojos.

Nos quedamos mirandolo embelesados. Sus gestos, su manera de moverse, las
expresiones de su cara. Contaba historias sin contarlas. Se movia con elegancia,
estirando las extremidades que luego reducia con parsimonia.

—¢Estas viendo, Wave? Es como tu, pero de carne y hueso.

—Y sin esos dos bultos de ahi —repuse yo. Por el amor de Dios, que era una
chica. Odiaba que me comparasen con una chica.

Sin embargo, no podia negar que era cierto. Un mimo era lo mas parecido a una
marioneta, aunque en su caso no habia nadie que manejara sus hilos.

No sé cuanto tiempo estuvimos alli, haciendo nuestras aquellas historias. Una
nifia que habia regalado su corazon. Una joven que bailaba bajo la lluvia. Una chica
que iba dejando piedras alla donde iba para que su amor pudiera encontrarla. Una
nifia hambrienta. Una sefiora que habia olvidado algo importante.

Cuando levanté la mirada hacia Hope, comprobé que tenia los ojos llenos de
lagrimas.

—No necesita palabras para hablar —me dijo como si hubiese sentido el peso de
mi mirada—, y aun asi la gente la entiende.

—Te prohibo que llores, Hope —le ordené—. Tampoco es tan buena.
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Pero lo era. Su escenario era un banco del que se habia aduefiado para su funcién,
asi como el suelo de la avenida. No habia musica ni objetos. Solo ella era su funcion;
sus manos enguantadas, sus labios rojos, sus ojos rasgados alineados y sombreados
de negro. El lenguaje corporal era su mayor estrategia, su arma mas valiosa.

Los humanos tienen esa habilidad para comunicarse, nacen con ella, pero la
olvidan en cuanto las palabras toman forma, haciéndose con el control absoluto.
Olvidan todo lo que puede llegar a esconder un gesto, una mirada o la manera en que
una sonrisa puede albergar mil significados. A veces, un gesto dice mas de una
persona que miles de palabras.

Cuando Hope comprobd la hora, resulté que solo eran las seis y media. Qué
enganoso puede llegar a ser el tiempo. Un segundo puede durar una vida y una vida
cambiar en un solo segundo. Algo en la vida de Hope cambi6 aquella tarde. Yo me di
cuenta, y el Chico Azul, que la observaba a unos metros de distancia sin que ella
advirtiera su presencia, también fue consciente de este hecho. Incluso la mimo se
percat6 de todo y se acerco a nosotros para decir algo.

Hope fue la tinica que no quiso darse cuenta. El miedo volvio a ella y la inst6 a
alejarse lo mas rapido que le permitieron sus pies, dejando atras a la mimo y a todas
las palabras que guardaba en su interior.

Entendi que no quisiera romper la magia. Porque ;qué era un mimo cuando
empezaba a hablar? Supongo que lo mismo que una marioneta sin hilos.

Un simple mortal.

Un humano mas.
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CAPITULO 36
El hombre que dijo toda la verdad sin decir palabra alguna

Llegamos justo a tiempo para ayudar a Joseph con la cena.

La cocina, situada justo encima del teatro entre un cuarto lleno de trastos que no
servia para nada y la habitacion de Joseph, era vieja y diminuta. Habia manchas en
los azulejos y en los muebles que no se quitaban por mas que frotaras. La nevera
estaba repleta de zonas oxidadas que Hope ocultaba con fotografias o notas donde iba
escribiendo citas de sus libros favoritos.

Dada la estrechez de la estancia, los movimientos debian ser calculados con
precision para que no hubiera tropiezos. Por eso Hope siempre me dejaba sentado
sobre la mesa esquinera, con la espalda apoyada en la pared mientras ella comenzaba
un baile de abrir y cerrar cajones, pelar verduras y encender fogones.

Cuando Joseph estaba con ella todo se complicaba mas, de modo que se habian
dividido las tareas. Joseph apenas hablaba; y era Hope la que cubria los silencios.
Pero en esa ocasion Hope no habia abierto la boca mas que para saludar, lo que hacia
que Joseph no dejara de mirarla de reojo, con esa expresion evaluadora que te hacia
preguntarte si estaba preocupado o si lo que intentaba era descifrarla a base de leerla.

—:Has vuelto a ir a aquel sitio?

Hope ya le habia hablado de sus excursiones a la Avenida Collodi, donde pasaba
ultimamente su tiempo libre. Se lo habia mencionado entre comida y comida, sin dar
demasiados detalles. Imaginé que queria guardarselo para ella por miedo a lo que
Joseph pudiera decirle, a que quisiera que dejara de sofiar con imposibles.

Ella asinti6 en respuesta, lo que hizo que Joseph arrugara la frente todavia mas.

—¢Y qué? ;Has contado muchas historias?

—Unas cuantas.

—FEso esta bien —musitd con voz grave—. ;Y qué tal se ha portado Wave?

—Maravillosamente bien. Qué pregunta —farfullé.

Hope no dijo nada y Joseph parecia cada vez mas incomodo.

—Hoy hemos visto a una mimo —confesé Hope al cabo de un rato, una vez
sentados a la mesa. No me sorprendié el comentario. A Joseph si, aunque supo
disimularlo bastante bien—. Es el segundo mimo que veo. No recuerdo cuantos afios
tenia cuando vi al primero, pero no se parecia en nada a este. Estaba con mis padres y
con mi hermano, sentados en el césped de un parque fuera de Folktale, y el mimo
aparecio y se puso a simular que habia una pared con la que no dejaba de chocarse.
—Revolvio la comida con el tenedor como si removiera sus recuerdos—. Me parecio
tan gracioso que pensé que me haria pis encima. Después de un rato le pregunté a
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James que por qué no hablaba. «Porque no lo necesita», me dijo. «¢A que has
entendido todo lo que ha estado haciendo?», me pregunto. Le dije que si y entonces él
me dijo que eso era porque los mimos no necesitaban las palabras, que las palabras
no eran tan importantes como creiamos. No lo entendi entonces. —Hope seguia sin
probar bocado—. La mimo de hoy era distinta. Decia tantas cosas, Joseph. Tantas...
—dijo con un hilo de voz—. Me senti un poco tonta a su lado porque ella era capaz
de decir todo lo que yo a veces no puedo decir con todas mis palabras.

—No digas bobadas. Tus palabras son perfectas, Hope —le dije para animarla.

Joseph, que habia terminado de comer, apart6 el plato a un lado y sac6 del
bolsillo del pantaléon un pedazo de madera y su navaja. A continuacion, comenzo a
despedazar la madera. De alguna extrafia manera, sabia que Hope no habia terminado
de hablar.

—¢Crees que les damos a las palabras mas importancia de la que tienen?

Joseph soplo la madera para apartar los restos y pasé la yema del pulgar con
suavidad antes de contestar.

—Yo creo que las palabras son armas de doble filo. Puedes usarlas de muchas
maneras. Tu decides que lleguen correctamente a su destino, aunque a veces no
depende de ti. —Levant6 la vista para mirarla—. Jean Gaspard Deburau fue un mimo
muy famoso y en su tumba hay un epitafio que dice: «Aqui yace el hombre que dijo
toda la verdad sin decir palabra alguna».

—Es bonito —dijo Hope.

—Me gusta —afirmé.

—Pero la verdad tiene muchas formas, al igual que las palabras —siguié Joseph
para estropearnos la frase—. Por muy bonito que te parezca, no se puede ser un mimo
toda la vida. Algun dia habra algo que necesites decir por medio de las palabras. Y no
importa que no puedas escucharlas, basta con que las comprendas.

—FEntonces, ¢no crees que si un mimo habla pierde la magia? —le pregunto ella
observando su comida, ya demasiado fria.

—¢Y quién dice que las palabras no tengan magia?
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CAPITULO 37
Un reto y un secreto

Al dia siguiente buscamos a la mimo por todo Collodi, sin resultado.

Volvimos a intentarlo al siguiente.

Y al siguiente.

El miércoles Hope todavia seguia buscando, pero quedaba muy poco de aquella
excitacion que la habia asaltado la tarde del sabado. Hacia lo posible por que no se le
notara mientras me llevaba de un lado para otro y narraba historias de extrafios seres
que solo podian provenir de su inagotable imaginacion, pero se la veia distraida.
Estaba y no estaba.

No solo yo lo noté, el Chico Azul también lo hizo.

—Si me dices lo que buscas, a lo mejor puedo ayudarte —se ofrecio.

—:No te parece que hay muy poca gente hoy?

—Lo mismo que todos los miércoles.

—Ya.

El chico se sent6 a su lado, recostandose en el banco de esa manera
despreocupada que me ponia tan nervioso, con un brazo estirado en el respaldo a la
altura de los hombros de Hope.

—Como la toques, te comes mis hilos —le dije en un tono de lo mas amenazador.
Lastima que solo se oyera dentro de mi cabeza.

De un momento a otro, como si hubiese tenido lugar un extrafio suceso
paranormal, la avenida se quedé completamente desierta, aunque lo tnico que ocurrio
es que empezoO a lloviznar. No se oia ni se veia vida mas alla de los dependientes,
escondidos tras los mostradores de las tiendas.

—Hoy sera mejor que cojamos el autobtis —propuso el Chico Azul, guardando la
guitarra y colgandosela al hombro.

—¢Te da miedo la lluvia? —Ie pregunté Hope.

—No seas ridicula.

—Yo odio la lluvia, por si te interesa —le recordé.

Hope se sento otra vez en el banco.

—Entonces no te importara quedarte aqui.

—Nos vamos a mojar —repuso €l, haciendo una mueca en cuanto vio la
expresion burlona en el rostro de Hope.

—Tu guitarra no se mojara. —Sefial6 la funda impermeable.

—Pero tu marioneta si.

—iMenos mal que alguien se da cuenta!
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La lluvia timida inicial habia dado paso a gruesas gotas que caian con furia,
dejando pequefios charcos en el suelo de piedra irregular.

—A Wave le encanta el agua. De lo contrario, no se llamaria asi.

—No es que tuviera mucha opcion —repliqué.

—Una vez lei un libro donde un sabio decia que la lluvia concede deseos, como
las estrellas. También decia que solo se cumplen los que son especiales —enfatizo
Hope. El Chico Azul alz6 una ceja, incrédulo—. Ya, esa cara puso el protagonista
cuando se lo contaron. No se lo crey6 hasta una noche en la que salié a dar un paseo
porque estaba muy triste y empez06 a llover. Se moria de frio pero siguié caminando,
pidiendo el mismo deseo una y otra vez. Y se cumplio.

—:Y qué pidio, que dejara de llover? —se burl6 el chico—. Menudo libro mas
malo.

—Callate —Ile ordené.

—Todo lo contrario. Pidi6 que lloviera tan fuerte que las calles se llenaran de
agua, como si fuera un rio, y que la corriente se lo llevara a un lugar lejos de alli. A
un sitio como Nunca Jamas.

El solt6 una risotada. El pelo se le habia pegado a la cara y tuvo que peinarselo
con los dedos para quitarselo de los ojos.

—Te lo acabas de inventar.

Hope sonrié. Cerro los ojos y echo la cabeza hacia atras para que su cara quedara
expuesta a la lluvia.

El Chico Azul torcio el gesto y observd la inmensidad de la calle. Pude ver un
interrogante colgando sobre su cabeza, que se disip6 en cuanto volvio a mirar a Hope.

—Te reto a una carrera hasta la parada del autobus.

—No, gracias.

—Fl que gane le cuenta un secreto al otro.

Hope abrio los ojos.

—¢Un secreto? —pregunt6, limpiandose la cara con una mano. El asinti6é—. ¢Y
cOmo sé que es un secreto?

—Porque no lo sabes.

Esta vez fue ella la que dud6. Solo un segundo, porque al siguiente salid
disparada sin importarle el suelo mojado y resbaladizo; los gritos del Chico Azul, que
la llamaba tramposa unos metros por detras; o los dependientes que se asomaban a las
puertas para ver quién se atrevia a interrumpir el sonido de la lluvia.

Gano Hope.

Durante el trayecto hasta Folktale, él cambié de tema un sinfin de veces con tal de
no desvelar su secreto.

Cuando el autobus se detuvo a unos metros del teatro, Hope ya se habia cansado
de preguntar. Estaba bajando las escaleras, mas enfadada que resignada por haber
caido en su trampa, cuando €l la sostuvo por detras y le susurré al oido:

—Solo actua los sabados. —Y la solto.

www.lectulandia.com - Pagina 95



Ella bajo el ultimo escalén y se volvié para mirarlo con una mezcla de sorpresa y
confusion.

—Te vi —dijo alzando la voz antes de que se cerraran las puertas.

Entonces comprendimos. El sabado. La mimo solo actuaba los sabados. Los ojos
de Hope se llenaron de gratitud y sorpresa mientras veia como el autobus y el Chico
Azul se alejaban hacia lugares que ella desconocia.
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CAPITULO 38
Raven

Los siguientes dias transcurrieron como de costumbre. Nada mas terminar sus
tareas en Serendipity, Hope me ataba a su cintura y nos ibamos al que se habia
convertido en nuestro segundo hogar.

Conforme se iba acostumbrando a estar rodeada de gente, la voz de Hope fue
adquiriendo una firmeza que nunca pensé que llegaria a tener. Atras quedaron los dias
en los que su voz sonaba temblorosa. Su tono iba subiendo cuanta mas gente se
acercaba a vernos, a escucharnos, y la esperanza que anidaba dentro de ella se dejaba
entrever cuando miraba a su publico con timidez, en su forma de mover mis hilos o
sonreir a ese Chico Azul que se habia aproximado a ella a pesar de que aun les
separaba la misma cantidad de metros.

—Tal vez solo necesito buscar a alguien que pueda arreglarme. ;Crees que habra
un Gandalf por ahi con tiempo libre que pueda ayudarme? —dijo Hope el sabado tras
acabar la ultima historia del dia—. A lo mejor acepta que le pague con historias. O
podria empezar a ahorrar. —Sus 0jos se posaron en las monedas que €él ya habia
guardado en la funda.

—Lees demasiado. —EIl Chico Azul mene6 la cabeza y consulto el reloj antes de
coger la guitarra—. Vamos, la nueva actuacion esta a punto de empezar.

Hope practicamente echo a correr tras él.

—FEs una pena que Ged no me sirva, pero si sigo el camino de baldosas amarillas
seguro que encuentro las respuestas.

—¢Quién es Ged?

—iPues el mago de Terramar! —contest0 Hope, decepcionada de que no lo
supiera.

—No sé de qué te asombras. Es un idiota —le dije.

El se limit6 a poner los ojos en blanco.

Como la vez pasada, en el momento en que la mimo comenz6 a moverse el
mundo entero desaparecio para Hope. La miré detenidamente durante todo el rato, sin
perderme ni un solo detalle de sus expresiones. A través de su rostro pude ver
reflejadas la alegria, la felicidad, la rabia, el dolor o la tristeza mas descorazonadora,
todo ello iluminado con ese rayo de esperanza adherido a cada uno de esos
sentimientos. Porque no hay tristeza, ni dolor, ni rabia, ni felicidad, ni alegria, que no
tenga esperanza. No en Hope.

Me fijé en que el Chico Azul también habia dejado de mirar a la mimo para
observarla a ella, tal vez porque el espectaculo de su rostro era de esos que no podias
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perderte una vez te sumergias en €l. En ese momento no me import6 compartir un
pedacito de Hope; por las emociones que me desbordaban, por la mirada limpia que
vi en él o por lo infinito que me sentia siendo un pedazo de madera en medio de aquel
mar de gente.

En el momento en que la actuacion termind y todos comenzaron a dispersarse,
Hope estaba lista para marcharse cuando la mimo le plant6 la palma de la mano
enguantada, abierta, delante de su cara para pedirle que esperara.

El rostro de Hope enrojecid, pero no se movié. La mimo sonri6 e hizo un gesto
con los dedos para acentuar la enorme sonrisa que se formaba en sus labios. A
continuacion, saco una hoja doblada del bolsillo y la abri6 muy despacio, con los ojos
bien abiertos y los labios formando una mueca de sorpresa. La colocd delante de
Hope y ambos leimos «Raven».

La mimo sefial6 al papel y luego a si misma.

—Encantada, Raven —dijo Hope con una sonrisa que no le cabia en el rostro—.
Yo soy... —empez0 a decir, pero en cuanto se dio cuenta de la cercania del Chico
Azul y su sonrisa triunfante, se lo pens6 mejor—: Dilly.

La mimo extendio la mano y Hope le devolvio el saludo. Lo siguiente que hizo
fue expresarle a Hope lo agradecida y feliz que estaba de que hubiese visto su
funcién. Lo hizo por medio de varios gestos, sefialandose a ella misma, a sus labios y
a la propia Hope.

—No me cansaria de verte —le contesto Hope.

En ese momento, la mimo repar6 en mi y se agachd para poder verme mejor.

—Hola —1la saludé para demostrar lo educado que era.

Ella inclin6 la cabeza y le hizo varios gestos a Hope para indicarle lo maravilloso
que era y la suerte que tenia de tenerme. Vale, eso me lo he inventado, pero te
prometo que le dijo algo parecido.

Después de eso Raven se despidio de Hope.

—Hasta el sabado —dijo Hope y pareci6 una promesa.

Antes de darnos la espalda, los ojos de la mimo se posaron un segundo, tan solo
un segundo, en el Chico Azul, al que habia ignorado durante la conversacion. Ni
siquiera habia dado un paso cuando oi que le decia:

—Me debes una.

Fl no dijo nada. Solo agach6é la cabeza y sonri6. Y justo en ese momento
comprendi que nunca me libraria de él.
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CAPITULO 39
El ladron de magia

A veces no sabes que buscas algo hasta que lo tienes delante. En ocasiones sucede
porque lo que buscas te parece una tonteria, un imposible. Otras porque ni siquiera
sabias qué estabas buscando.

Eso ultimo era lo que le sucedia a Hope. Buscaba sin buscar por aquella avenida
interminable. Y todo el mundo sabe que cuando buscas, aunque no lo sepas, acabas
por encontrar. Claro que nadie nos preparé para lo que encontramos ese dia.

Magia.

Puede que Hope y yo fuéramos dos seres extrafios que habiamos ido a parar a un
mundo igual de extrafio, dos seres unidos por algo que algunos sefialarian como
magia. Puede que fuera asi o puede que no. La cuestion es que si alguna vez
habiamos perseguido la magia habia sido a través de los suefios, de la imaginacion,
de todas esas historias encerradas en los libros que habiamos devorado a lo largo de
los afios, pero nunca en la vida real. En la vida real no creiamos que fuese posible.

Hasta ese dia.

Habiamos decidido marcharnos pronto y el Chico Azul nos seguia a unos metros,
casi como una sombra, mientras Hope observaba a cada artista. Malabaristas, estatuas
humanas, bailarines, cémicos... Habia de todo.

Fue entonces cuando distinguimos a un grupo de personas formando un
semicirculo casi perfecto alrededor de una pared desnuda que habia entre una tienda
de golosinas y una heladeria. Nos acercamos con la idea de encontrar a alguien como
la mimo.

Y ahi estaba él, de pie, al lado de una mesa plegable negra con un tapete blanco y
una baraja de cartas. Nos abrimos paso entre la gente para poder ver mejor.

—Todos creen que cuando despiertas —decia el chico a la vez que levantaba una
de las cartas de la baraja que resultdo ser la reina de tréboles—, los suefios
simplemente desaparecen.

Movi6 la carta con un gesto rapido y comprobamos que se habia transformado en
otra totalmente blanca.

—Ilusos. La magia es una ladrona de suefios. Repta por el mundo —habia
comenzado a mezclar la baraja mientras seguia hipnotizando con su voz— haciendo
creer que solo es una ilusion, que todo es siempre igual.

Se tom6 su tiempo para extender las cartas en el tapete con extrema precision y
cuando termind nos mostré como se habian convertido todas en el dos de corazones.
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—Pero es una gran mentira. —Cogi6 la baraja y la abrié en abanico. Esta vez las
cartas se habian convertido en El Joker—. La magia se rie de los mortales porque a
pesar de tenerla tan cerca —dijo a la vez que cerraba los ojos y soplaba sobre la
baraja, ahora cerrada— no sois capaces de verla.

Se inclino y fue colocando cartas, una a una, sobre el tapete. En cada una de ellas
pudimos ver que habia escrita una letra y solo se detuvo cuando la frase que queria
mostrarnos estuvo formada.

—Y es que a veces nos pasamos la vida buscando cosas que siempre hemos
tenido delante. —Se apart6 para mostrarnos la frase al tiempo que hacia una
reverencia.

La gente prorrumpio en aplausos y apenas podiamos ver al mago esbozar una
sonrisa. Hope tuvo que ingeniarselas para llegar hasta la primera fila, entre empujon y
empujon, y conseguir leer la frase que habia escrito:

El que no cree en la magia nunca la encontrara.

Abrio los ojos desmesuradamente, mirando al chico y a las cartas de manera
alternativa, como si acabase de ver a un fantasma. Supe lo que estaba pensando por
como sus ojos brillaron y su boca se abrio ligeramente en una palabra que no acabé
de emerger.

Y lo lamenté. Ese chico no tenia magia, quien la tiene no necesita trucos. Habia
pasado unos cuantos afios junto a un mago y sabia todo lo que se esconde tras unas
manos agiles y una voz hipnotica.

En cuanto la gente se dispersd, Hope se acerco a él.

—Eres mago —aseveré. El le dedicé una media sonrisa y asinti6é—. ¢Puedes
hacer magia de verdad o solo trucos?

Esta vez el mago, que se habia agachado para recoger la mesa plegable, la
observo con verdadera curiosidad.

—Los trucos son magia —dijo, incorporandose. Como Hope no reaccionaba y
solo le miraba los labios, explico—: Durante un rato, aunque la gente sepa que la
magia no existe finge que si, ;no es eso magia también?

—No escucha palabras —explicé el Chico Azul, adelantandose unos pasos para
dejar de ser sombra.

—¢Es sorda? —quiso saber el mago.

—No, lo tnico que no escucha son las palabras. —EI Chico Azul puso los ojos en
blanco.

Eso capt6 la atencion del mago, que le tendié la mano a Hope pese a las miradas
de advertencia que le dedicamos el Chico Azul y yo.

—Diggs —se presentd haciendo una reverencia teatral que le quedd bastante
estupida. Hope lade6 la cabeza para mirar al Chico Azul, momento que el mago
aprovecho para acercarse a ella sin que nos diéramos cuenta—. jAbracadabra! —Ile
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grité al oido, haciéndome viajar a través del tiempo y del espacio hasta el dia del
maldito cumpleafios, con todos los globos y todas las lagrimas.

—Cabron —espeté.

Hope no se inmuto6, pero el Chico Azul retrocedié unos pasos.

—¢Estas loco? —Tenia la mandibula apretada y un atisbo de furia en los ojos.

—Tranquilo —contest6 Diggs, alzando las manos—. Solo queria comprobarlo
por mi mismo. Me gusta resolver los trucos.

—No es ningun truco —dijo el Chico Azul, aunque parecia que no se lo decia a
nadie mas que a si mismo—. No es ninguin truco —repitio.

—Te ha costado —susurré.

—¢Qué pasa? —pregunté Hope. La pobre no se enteraba de nada.

El Chico Azul negé con la cabeza.

—No es mago de verdad, la magia no existe.

—Pues claro que si —replico ella.

—¢Cuantos afos tienes? ;Cinco? —contesto el Chico Azul, molesto.

—:;Puedes hacer que vuelva a escuchar palabras? —le preguntd6 Hope al mago,
ignorandolo.

En respuesta, Diggs se frot6 las manos, sopl6 y de ellas salieron pétalos blancos.
Hope no podia estar mas maravillada. Lo miraba como si él mismo fuera la magia
cuando, de repente, unos hombres se acercaron corriendo.

—iLadron! —gritaron.

Diggs le guiio un ojo a Hope, plego6 la mesita con un movimiento rapido y salio
corriendo.

—iEncantado! —se despidié mientras corria calle abajo ante la estupefaccion de
Hope y la sonrisa del Chico Azul.
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CAPITULO 40
No se puede arreglar algo que no esta roto

Hope habia leido mucho desde que llegamos a Serendipity, buscando una forma
de escapar de lo que una vez pensamos que era una maldicion. Solo que Hope habia
crecido y ya no creia en cuentos de hadas ni en brujas malvadas. Tenia que haber algo
mas. Una razon l6gica. Una explicacion. Pasaba tanto tiempo entre libros y articulos
que pensé que iba a ahogarse entre tantas palabras y aun asi no encontraba las que
buscaba.

—:Conoces a alguien que pueda ayudarme? —Ie pregunté una noche a Joseph
mientras este tallaba un trozo de madera y Hope se perdia entre libros que no tenian
ninguna respuesta.

— Ayudarte con qué?

—Con mi problema.

—¢Qué problema?

—¢Por qué puedo escuchar a Marianne, al Chico Azul y a ti pero no al resto?
Tiene que haber un motivo.

—:Por qué la gente se enamora de una persona entre millones de ellas? ;Por qué
esa y no otra?

—Pero lo de escuchar no es algo que pueda elegir —repuso Hope.

—Igual que el amor.

—Te estas riendo de mi.

—c:Donde deberia ir un pajaro que solo puede volar cuando hay viento? —Joseph
siguio tallando la madera con la navaja. Al cabo de unos segundos de silencio, dijo
—: A Wellington.

—c:Donde deberia ir yo?

—A dormir, te vas a quedar ciega de tanto leer.

—Joseph.

—Hope.

Transcurrieron unos segundos en los que ninguno de los dos dijo nada. Fue
Joseph quien rompi6é de nuevo el silencio mientras pasaba el pulgar por la madera
para limpiarla.

—Puedes pasarte la vida buscando un motivo, un porqué, una explicacion, y hasta
puede que la encuentres. ;Y entonces qué? ;Cambiaria eso algo? ;Seria mas justo?
¢Serias mas feliz?

—Solo es el primer paso.

—El primer paso para qué?
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—Para arreglarlo.

—No se puede arreglar algo que no esta roto.

—¢Como sabes que no estoy rota?

—¢Como sabes que lo estas?

—Porque no soy como el resto. La gente normal puede escuchar.

—Lo normal esta sobrevalorado. —Joseph respir6 hondo—. Veras, si tallase
cincuenta elefantes idénticos con sus trompas y después tallase uno sin ella,
Jpensarias que esta roto?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque no tiene trompa.

—¢Y qué?

—~Que los demas si tienen.

—:Y qué?

—No puede ser un elefante si no tiene trompa.

—¢Y eso quién lo dice?

—Todo el mundo.

—Todo el mundo se equivoca. Puede ser un elefante o puede no serlo.

—:Y qué es?

—No lo sé. Que no tengas una palabra para algo no quiere decir que no exista. Lo
unico que significa es que debes seguir buscando y si no la encuentras, puedes
crearla.

—Soy un elefante sin trompa.

Joseph compuso una mueca, aunque tanto Hope como yo nos dimos cuenta de
que tras ella se ocultaba una sonrisa.

—Solo si dejas que las diferencias te definan. Puedes ser un elefante sin trompa o
un... —se quedo pensativo— falente. El tnico ejemplar de falente conocido hasta la
fecha, todo un hallazgo.

—Eso no existe.

—Ahora si.

www.lectulandia.com - Pagina 103



CAPITULO 41
Los verdaderos magos

—No te cree. —La voz del Chico Azul sobresalté a Hope, que dio un respingo al
sentir su aliento pegado a la nuca.

—No hagas eso.

—El qué? ;Vigilarlo? Es lo mismo que haces ti. —Sefial6 a Diggs, que en ese
momento le lanzaba un beso en la distancia al mismo tiempo que una lluvia de
confeti salia disparada de su manga, cayendo lentamente sobre nuestras cabezas.

—No lo vigilo. Solo lo miro, como hace todo el mundo.

—Nos roba clientela.

—FEs muy bueno.

—FEs un ladron.

—¢No has leido Robin Hood?

—¢Tu cabeza también estda hecha de madera? —le pregunté el Chico Azul
mientras me miraba.

—Tu no lo entiendes.

—FEres tu la que no lo entiende. —EIl Chico Azul solté un hondo suspiro—. No te
cree —repitio—, solo esta intrigado. Dudo que ninguna chica haya intentado ligar
con él de una manera tan... —la evalu6 con la mirada— extrafia.

—No quiero ligar con él —replicé Hope.

—Pues eso es lo que €l cree.

—¢:Como lo sabes?

El Chico Azul se encogio de hombros.

—Porque yo pensé lo mismo —lo dijo con una tranquilidad pasmosa que me
indigno.

—Ligar contigo. —Resoplé—. Como si Hope no tuviera nada mejor que hacer.

—Hay cosas mas importantes en la vida, ¢sabes? —Ie espet6 Hope.

—:Como qué? —se burlo él.

—Como poder escuchar.

—En eso €l no te puede ayudar.

—Y ti si?

El Chico Azul tard6 unos segundos en contestar. Cuando lo hizo, no habia ni un
atisbo de burla en su mirada.

—Quién sabe. A mi puedes escucharme. Tal vez no necesites a nadie. —La
manera en que lo dijo me hizo pensar que llevaba tiempo planteandose esa cuestion.
Hope lo miraba sin comprender—. Tal vez solo se trate de quererlo, de quererlo de
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verdad. No lo sé. Pero él —sefial6 de nuevo al mago— no va a hacer que vuelvas a
escuchar. No es esa clase de magia la que necesitas.

—¢Y qué magia necesito?

El Chico Azul lade6 la cabeza. Luego suspiré y, a continuacion, la cogio del
brazo y se la llevo de alli. Hope no protestd, la curiosidad era mas grande que ella.
Pronto nos dimos cuenta de que no ibamos a ninguna parte, solo caminabamos por la
extensa avenida.

—Mi abuela me cont6 que siempre que mi padre tocaba la guitarra parecia que yo
volaba. Mi padre era mi mago. —El Chico Azul mene6 la cabeza—. Era muy
pequefio y no me acuerdo de nada, pero si recuerdo la voz de mi abuela
contandomelo mientras me ensefiaba fotografias. Desde entonces, cuando las veo mi
padre vuelve a ser un mago y mi abuela también. —Se fijo en que seguia sujetando a
Hope y en lugar de apartar la mano la dejé ahi, como si ese fuera su lugar. Hope le
miraba en silencio, temerosa de que cualquier palabra pudiera alejarlos—. Cuando
cumpli seis afios, mi tia me sentd a su lado en el piano para enseflarme a tocar
Cumpleanios feliz. Ella fue mi mago en ese momento. Y lo volvio a ser cuando cumpli
los siete y me regal6 la guitarra de mi padre. —Mientras hablaba, acariciaba la funda
con la mano libre como si los recuerdos pudieran alimentarse a base de caricias—. El
dia en que mi tia dio a luz a su primer hijo y vi la cara de mi tio, supe que ella se
habia convertido en mago también para él.

»Lo que te quiero decir es que todos somos magos. Todos, sin excepcion. —La
mir6 con una sinceridad que me turb6—. Solo tienes que encontrar a quien sepa hacer
magia para ti. —Esbozd una sonrisa—. ;Ves a esa nifia de ahi? —Le sefial6 a una
nifia que lloraba porque el ala de su disfraz se habia caido. Su madre se agacho y
consiguiod colocarla de nuevo en su espalda. La nifia no cabia en si de alegria cuando
se lanzo a sus brazos—. Su madre ahora es su maga.

—Me gusta cuando hablas —dijo Hope, sorprendiéndonos a €l y a mi.

El Chico Azul mene¢ la cabeza con incredulidad.

—¢Has oido algo de lo que te he dicho?

—Yo también tengo un mago, lo llevo atado a mi cintura.

Los ojos del Chico Azul se dirigieron a mi. Me ruboricé, no por €l sino por las
palabras de Hope. Lo que mi amiga no sabia era que de existir un mago de verdad, no
podia ser otro que ella.
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CAPITULO 42
Lo que no se puede ver

Hay cosas que se ven a simple vista, basta con prestar atencion. Otras, en cambio,
solo las ves al cerrar los ojos. Y, por ultimo, estan las que solo puedes ver cuando
nadie mas esta mirando.

Pocos son los que suelen tenerme en cuenta tras el primer vistazo. Pero la
novedad, tarde o temprano, termina por caer en el pasado por su propio peso. Dejo de
importar, incluso dejan de verme. Por eso mismo he visto cosas que jamas podrias
imaginar. Siempre he pensado que las personas son verdaderamente libres solo
cuando nadie esta mirando. O cuando creen que nadie esta mirando. La libertad no
siempre es dulce ni liberadora ni bonita. En ocasiones es cruel, retorcida y salvaje.

Conoci la libertad de Marianne una mafiana en la que se encontraba sentada en la
cama de Hope, esperando a que esta regresara de hacer un recado. Yo estaba
recostado en el armario, pero la puerta estaba entreabierta. Atisbé a ver sus piernas
balancearse sobre el suelo, sus dedos largos acariciando las sabanas y unos mechones
de su cabello. Cuando se cansé de esperar, saco un cuaderno de cuero en el que se
puso a garabatear deprisa mientras murmuraba cosas que no llegué a comprender. Y
cuando también se canso de eso, lo dejé a un lado y respir6 hondo.

—Callate ya, no puedo mas —dijo.

Me quedé paralizado. ¢ Hablaba conmigo? Por mucho que pasaran los afios seguia
perdiendo el aliento cada vez que creia que alguien podia oirme. Iluso.

—No te estoy escuchando, eres un mentiroso. ;Por qué iba a querer hacerme
dafio? —Marianne se inclin6 hacia delante y la vi frotarse los tobillos de manera
compulsiva.

—:Marianne? —la llamé.

—iCallate! —grito, llevandose las manos a la cabeza para masajearse las sienes.

—¢Me escuchas? —insisti.

—No voy a hacerlo —gimio ella.

Cogio su bolso con brusquedad, sacé un bote de pastillas que resoné por toda la
habitacion y se llevo varias a la boca de una sola vez. Luego cerr6 los ojos y respiro
hondo. Comprendi en ese momento que Marianne no hablaba con nadie mas que con
sus propios demonios.

Pasaron varios minutos hasta que volvio a abrir los ojos y cuando lo hizo, giro la
cabeza a un lado y me vio.

No me gusto la mirada que me dedicd. No vi a Marianne en ella y eso me asusto.
Echo un vistazo a la puerta de la habitacion para comprobar que estabamos solos y se

www.lectulandia.com - Pagina 106



levant6 para venir hacia mi con una lentitud que me puso los pelos de punta. Oi cada
crujido de la madera del suelo que se quejaba del avance de Marianne. Uno. Dos.
Tres. Cuatro. Fue horrible, porque con cada uno atisbaba sus ojos, la frialdad de su
mirada, la oscuridad que anidaba dentro de ella.

El armario chirrié y me quedé al descubierto, indefenso ante la que una vez habia
sido Marianne.

—Wave —dijo con voz grave.

No sonri6 cuando se agachd y me clavo una ufia en el pecho, deslizandola por mi
camiseta hasta detenerse en la costura de mi chaleco. El crujido de la tela te habria
hecho estremecer.

—Shhh. —Marianne acerco su rostro a la oscuridad del armario.

—No he dicho nada —contesté muy bajito. Estaba verdaderamente asustado.

El dedo de ella continu6 descendiendo por mi pecho unos centimetros mas Yy,
como si algo hubiese llamado su atencién, me miré a los ojos antes de tirar con fuerza
de uno de los botones de mi chaleco. Me lo habria arrancado del todo si no me
hubiera caido de bruces al suelo.

—Oh, no. —Marianne se apresur0 a levantarme y me coloco de nuevo sobre la
colcha en la que Hope me habia dejado—. Lo siento. —Intent6 que el botén volviera
a su sitio, pero no habia manera. Necesitaba aguja e hilo si queria arreglarlo—. ;Me
perdonas? No volveré a hacerlo, te lo prometo.

Yo me habia quedado mudo. Marianne habia vuelto, o eso era lo que sus ojos me
decian. Entonces me dio un beso en la mejilla.

—Sera nuestro secreto, ;vale?

Con una sonrisa que no se parecia a ninguna de las que le habia visto hasta
entonces, se alejo de mi y sali6 de la habitacion.
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CAPITULO 43
Abracadabra

—¢Alguna vez has hecho una locura? —pregunt6 el Chico Azul mientras
descansabamos en un banco después de nuestra primera actuacién del dia.

—Seguro que tienes alguna preparada.

—Qué bien me conoces, Dilly. He estado pensando y creo que tengo la solucion
para tu problema.

La mirada de Hope se iluminé. Yo presté atencion, estaba intrigado.

—Veras, es sencillo. Solo necesitamos una maquina de clonacion y a mi. Me
clono a mi mismo un monton de veces, poblamos el mundo con mis dobles y podras
hablar con todos ellos —argumento sin poder contener la risa.

—:De verdad eres tan idiota? —quise saber.

El Chico Azul seguia riéndose cuando un avion de papel aterrizé a unos metros
de nosotros. Hope se volvio hacia la derecha para mirar en la direccion de la que
provenia. Sonrio al descubrir al mago contemplandola desde la distancia, que hizo
una reverencia con su sombrero y le guifié un ojo.

Hope se agacho6 para recoger el avion y en el momento en el que desplego el
papel, la risa del Chico Azul, asi como todo atisbo de broma en su rostro, ceso.

«"A-B-R-A-C-A-D-A-B-R-A

A-B-R-A-C-A-D-A-B-R
A-B-R-A-C-A-D-A-B
A-B-R-A-C-A-D-A
A-B-R-A-C-A-D
A-B-R-A-C-A
A-B-R-A-C
A-B-R-A
A-B-R
A-B
A
Que las palabras sean tu amuleto.
Diggs».

Cuando vi la cara que puso Hope, supe que tampoco iba a librarme de él. No tenia
suficiente con el dichoso Chico Azul que ahora también teniamos un mago ladron.

El Chico Azul se inclin6 para intentar leer lo que ponia pero ella se llevo la nota
al pecho.

—Lleva dentro un conejo blanco o algo asi? —pregunto él.

—No, tiene algo mejor.

—¢El qué?
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—No lo entenderias.

—Lo corroboro —afadi.

—NMe infravaloras —sefial6 el Chico Azul.

—Me lo pones muy facil —aseguré Hope.

—No te lo creas tanto —musito él antes de alcanzar su guitarra y ponerse a tocar.
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CAPITULO 44
De charco en charco

—Hoy no vamos, Wave —anuncié Hope el sabado. Asomada a la ventana de su
habitacion, contemplaba la lluvia con un brazo extendido, viendo cémo las gotas
resbalaban por él.

—Me parece bien —contesté, pues no me hacia ninguna gracia pasarme el dia en
remojo.

Dos horas después, tras limpiar la sala y revisar butaca a butaca, como si de ello
dependiera que el sol saliese al dia siguiente o, mejor aun, que la lluvia cesara, Hope
buscaba alguna excusa para salir a la calle y comprobar que no podia luchar contra la
naturaleza.

—Si que vamos —me aviso una de las veces.

No dije nada. ;Para qué? Por mas vueltas que le diera, estaba seguro de que ya
habia tomado una decision. Asi funciona el cerebro humano. Duda y duda y cree
tener en sus manos el poder de cambiar de opiniéon cuando ya se ha aferrado a una
idea. Hope iria, porque asi lo habia decidido. Y ni la lluvia ni las dudas podrian
cambiar ese hecho.

—:Crees que estara alli?

—¢;Quién? ;El Chico Azul? ;El mago? ;L.a mimo? —pregunté. Acostumbrado
como estaba a que fuéramos ella y yo, todavia no me hacia a la idea de estar rodeado
de tanta gente.

Ante la atenta mirada de Joseph, que fingia que rellenaba unos documentos desde
el mostrador, Hope atravesé la puerta principal y se detuvo en medio de la acera,
ajena a los pocos transetintes con inmensos paraguas que la esquivaban con un gesto
de irritacion.

—Claro que estara, siempre esta. —Hope cerr6 los ojos y dejo que la lluvia
acariciara su rostro y el mio.

No tuve dudas de a quién se referia. Me resultaba extrafia esa capacidad que
tenian los humanos de crear lazos invisibles cuando el tiempo en ellos era tan
efimero, como una persona podia pasar de ser un completo extrafio, un enigma entre
enigmas, a un indispensable.

—Iremos —decidio tras unos segundos y esta vez su voz sono mas decidida.

Suspiré. Odiaba el tacto del agua sobre mi madera, porque por mucho que
después me secaran, la humedad se quedaba ahi, impresa en mi cuerpo durante dias.
A veces ni siquiera se iba, solo me acostumbraba a ella. Aun asi, no me quejé. No
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podia negar la transformacién que habia sufrido Hope desde que haciamos aquellas
excursiones, de modo que aceptaba su felicidad como parte de la mia.

—Necesitaremos un paraguas —le informé.

Como si me hubiera leido el pensamiento, sonri6. Pero no era a mi a quien iba
dirigida su sonrisa. Era una sonrisa buscadora de magia, no la magia de un mago de
mentira sino la magia pura, la que te cambia cuando lo tinico que haces es sentir el
mundo a través de ti.

Con una alegria renovada, Hope entr6 de nuevo en el teatro y casi se lanzé sobre
el mostrador.

—¢De verdad no me necesitas para nada? —Ile pregunt6 a Joseph.

—Dudo que la tranquilidad vuelva a este sitio hasta que no te marches —grufid
él.

El rostro de Hope se llen6 de felicidad. Subimos para que se cambiara y cogiera
un abrigo y, tras volver a despedirse de Joseph, que la vio marchar con algo parecido
a la nostalgia, corrimos hacia el autobus que se habia detenido en la parada.

—Asi no llegaremos tarde —me explicé Hope.

Sin prestar demasiada atencion al autobus abarrotado, Hope encontré un hueco
libre en el que apoyarse, pegada a la ventana. En el pasado soliamos evitar los
autobuses. Eran lugares hostiles en los que la gente se acercaba a Hope con la
intencion de hablar por hablar, gente que sabiéndose ignorada se alejaba de ella como
si hubiese cometido el peor de los crimenes o como si su extrafia enfermedad pudiera
contagiarse por el aire.

De repente, alguien nos aplast6 contra el cristal de la ventana al ocupar un lugar a
nuestro lado. Levanté la vista para ver al intruso y ahi estaba el Chico Azul,
inclinandose hacia ella.

—:En qué piensas?

Los ojos de Hope se abrieron a la vez que sus labios se curvaban. Hizo un gran
esfuerzo por no apartar la mirada del cristal para que él no viera eso que yo podia ver,
la mezcla de sorpresa y alegria que se habia expandido dentro de ella.

—Cuando era una nifia le tenia miedo a los charcos —confes6—. Pensaba que si
los pisaba me caeria dentro de un mundo terrible y ya no podria volver a salir. Hasta
que mi hermano me dijo que no debia tener miedo, que solo habia un mundo dentro
de los charcos, el mismo que veiamos en los espejos. El mundo del revés.

—:Como la historia que contaste? —pregunto el Chico Azul.

—Algo asi. Aunque entonces yo pensaba mas en Alicia a través del espejo. —
Sonrio—. Dejé de tenerle miedo a los charcos y, cuando mi hermano se marcho, cada
vez que llovia salia a la calle y me pasaba horas saltando de charco en charco. Estaba
segura de que en algin momento habia caido en el mundo del revés y que debia
buscar la manera de volver al otro lado, a mi verdadera vida. Alli estarian mi
hermano, y mis padres, y yo podria volver a escuchar.
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—Tiene sentido —musité el Chico Azul, cuya mirada se hallaba también perdida
al otro lado de la ventana.

Hope lade6 la cabeza para mirarlo.

—No lo tiene —repuso—. ;Ahora te dedicas a darme la razon como a los locos?

—¢Y desde cuando te molesta que piense que estas loca?

—No me molesta —asegurd, aunque ni ella misma se lo crey6—. Y deja de reirte
—1le advirti6 al descubrir la sonrisa que se asomaba a sus labios.

—Solo sonrio.

—Ya.

—A mi tia le encantarias —confeso él.

—¢Y eso por qué? ;Ella también esta loca?

—Un poco —asinti6 el Chico Azul—. Dice ser psicologa e incluso cobra por ello,
pero no me lo trago. —Su sonrisa se ensanchoé y esta vez Hope se la devolvio.

—A lo mejor ella puede arreglarme —sugirio, volviendo la vista de nuevo a la
ventana.

El fue a decir algo, pero la réplica murié en sus labios. Me imaginé qué era lo que
queria decir, quiza algo como «No puedes arreglar lo que no esta roto» o «INo hay
nada que arreglar, Hope», con esa voz rasgada que ya me resultaba familiar.

En su lugar, lo que dijo fue:

—:De verdad era eso lo que estabas pensando?

Hope curvo los labios y supe que estaba esforzandose para no mirarlo.

—Y tu, ;qué piensas ahora? —contesto ella con otra pregunta, aunque yo sabia
que la respuesta correcta seria «En ti».

—FEn ti —admitio él con un hilo de voz.

Todo se detuvo —los coches, el autobus en nuestra parada y las manecillas del
reloj— cuando Hope alz6 la vista para mirarlo. .o sé, porque a pesar de no tener
corazon, lo senti como si también se hubiera detenido.
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CAPITULO 45
Cuéntame una historia

Cuando bajamos del autobus y llegamos a la Avenida Collodi, nos dimos cuenta
de que ese sabado la calle seria casi al completo para nosotros. La lluvia no solo tenia
el poder de ahuyentar a una simple marioneta, también podia con las personas, que
preferian refugiarse en sus casas o en centros comerciales, sintiéndose a salvo con un
techo sobre sus cabezas.

—¢Crees que hoy vendra? —Ile pregunté Hope al Chico Azul.

El se encogié de hombros.

—Supongo, ese tio es como un chicle. Una vez se pega ya nada consigue que se
vaya —dijo con acritud.

—Me refiero a la mimo —aclar6 ella, no sin antes esbozar una sonrisa—. ;Por
qué te cae mal?

—FEsta celoso —contesté.

—No me cae mal. —FEIl Chico Azul vio que Hope ponia cara escéptica, de modo
que afiadio—: No demasiado.

—No lo conoces.

—Tu tampoco.

—No puedes entenderlo —murmur6 Hope a la vez que pisaba un charco.

Sin poder evitarlo, los tres recordamos la conversacion que habian mantenido en
el autobtis. Supongo que fue ese recuerdo el que llevé al Chico Azul a cambiar de
actitud.

—¢:Sabes qué? Tienes razon. A lo mejor él puede hacerlo, a o mejor su magia
puede hacer que vuelvas a escuchar. Creo que deberiamos buscarlo.

Hope no fue la tinica que se quedo descolocada ante semejante propuesta.

—¢:Lo crees en serio?

El Chico Azul, que habia comenzado a buscar con la mirada al mago, se detuvo
en seco. Cogio a Hope por ambos brazos e hizo que se diera la vuelta, de espaldas a
aquello que queria ocultarle.

—:Importa lo que yo crea? —EI brusco movimiento me dejo colgando a un lado,
con la cabeza girada en un angulo que habria sido mortal para cualquier humano.

—Eh, se me va a caer la cabeza —me quejé.

—:Importa o no importa? —insistid €l al advertir que Hope seguia mirandolo con
el cefio fruncido.

Estaba claro que queria acaparar su atencion y gracias a la posicion en la que me
encontraba pude fijarme en lo que estaba sucediendo. A unos metros de nosotros el
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mago discutia acaloradamente con una chica de ropas llamativas que reconoci como
la mimo. Discutian como si se conocieran.

—Pues no —contest6 Hope. Sin embargo, su afirmacion no fue nada
convincente. Hope no estaba hecha para las mentiras, tampoco para herir a nadie con
sus palabras. De ser otra persona habria actuado con indiferencia, con burla, pero era
Hope y en el fondo temia que sus palabras pudieran ser malinterpretadas, que la
verdad quedara atrapada en ese «no»—. Vale, si, me importa. No sé por qué, pero me
importa.

—¢No sabes por qué? —EIl Chico Azul esboz6 una media sonrisa.

La expresién de Hope se endureci6 mientras yo escuchaba que la mimo llamaba
al mago cobarde y alguna cosa mas que no llegé a mis oidos. No sé cémo lo hacen
los humanos, pero para una marioneta es bastante dificil estar en dos conversaciones
a la vez.

—No lo sé. Lo tinico que sé es que si no me importara no te escucharia. —FI se la
qued6 mirando de una manera que me hizo querer coger a Hope de la mano y salir
corriendo, como corria ahora la mimo, lejos del mago—. ;Qué? —espeto cuando vio
que el Chico Azul no tenia intencién de hablar.

—¢No lo ves? Ahi tienes la respuesta.

—¢Queé dices? No tengo nada.

—Claro que si. —FEl Chico Azul estir6 el brazo y me recoloco en la cintura de
Hope. Si pensaba que le daria las gracias, lo llevaba claro—. ;Sabes adonde va la
magia los dias de lluvia?

—:Adonde?

—A la playa.

—¢Y eso por qué?

—Pues porque nadie se acerca —contestd €l con una sonrisa. Aguantaba con
entereza la manera en que Hope lo evaluaba y eso me hizo respetarlo un poco—.
¢ Vamos? —propuso.

—¢ A la playa?

—Si quieres, claro. Si lo prefieres, puedes quedarte aqui y buscar a tu mago —Io
dijo sefialando al lugar vacio en el que segundos antes habia estado este. Luego echo
a andar, dejando a Hope paralizada en el sitio.

—iEspera! —grit6 ella cuando por fin logré reaccionar, corriendo tras él hasta
alcanzarlo.

—Hola de nuevo, Dilly.

—A veces no te soporto.

—Tarde, ya has dicho que te importo.

—iNo he dicho eso! —replicd ella.

Con toda la naturalidad del mundo, el Chico Azul le pasé un brazo por encima de
los hombros, como si lo hubiera dejado caer ahi por casualidad, y acerco su rostro al
de ella para hablarle al oido.

www.lectulandia.com - Pagina 114



—EDh, jesas confianzas! —Cerré los ojos. No podia mirar.
—Cuéntame una historia, Dilly.

—¢Una historia?

—Una historia de verdad.

—Todas las historias son de verdad —repuso Hope.
—No me digas.

—Te lo digo.

—Entonces cuéntame una de mentira.
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CAPITULO 46
Una sorpresa

El dia de mi no cumpleafios habia llegado. Como todos los afios desde aquel
primero, sentia una extrafia excitacion. Por un dia, un dia entero, yo era el
protagonista. Y eso me gustaba, no puedo negarlo. Pero este afio era diferente. Ya no
éramos Hope, Joseph y yo. Ahora estaba Marianne y también el Chico Azul, quien
habia preparado una sorpresa.

EL

Una sorpresa.

Para mi.

Si, a mi también me sorprendid. Pero es de mala educacion rechazar una sorpresa,
y mas si esa sorpresa proviene de un no cumpleanos.

Y ahi estaba el Chico Azul, esperando al otro lado de la puerta, donde el tiempo
corria ajeno a lo que Serendipity escondia dentro de sus viejas paredes. Habia pasado
casi una semana desde el sabado en que terminamos en la playa, Hope y €l con los
pies hundidos en el agua, debatiendo acerca de los lugares en los que escuchar era
innecesario, como el fondo del mar, y yo rezando para no caerme al agua. El Chico
Azul nos habia acompafnado hasta la puerta del teatro y, ahora que sabia dénde
viviamos, habia tomado por costumbre el plantarse delante de la puerta y llamar a
Hope de la tnica manera en que podia hacerlo: silbando la cancion que habia dado
comienzo a su historia.

El nunca entraba. Quiz4 porque veia aquella puerta como uno de los charcos que
a Hope le gustaba pisar, la entrada a un mundo del que seguramente ya nunca mas
podria salir. Entrar o no entrar, una cuestién dificil. Lo entendia, cualquier ser
humano se habria acobardado.

Cada vez que Hope oia su silbido sacaba medio cuerpo por la ventana y sonreia al
verlo. Luego me ataba a su cintura, bajaba corriendo y se despedia de Joseph antes de
reunirse con él para hacer frente a un nuevo dia en Collodi.

Pero ese dia el destino era otro, asi se lo habia hecho saber ¢l la noche anterior
cuando nos dejo en la puerta del teatro. Tenia un regalo para mi y no veia la hora de
saber lo que era.

Hope, mas emocionada que yo cuando oy6 que el Chico Azul la llamaba, me
habia dejado en el mostrador con Joseph al percatarse de que con las prisas habia
olvidado cambiarse de zapatos. Cuando regresé y me ato a su cintura, le recordd a
Joseph que Marianne vendria a cenar.
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—No llegues tarde —Ile pidio él, pues esa noche habia funcion y no tenia tiempo
para encargarse de la cena.

—No te preocupes, solo seran un par de horas. —Hope se volvié para comprobar
que el Chico Azul tenia la mirada perdida en algtn punto de la calle.

—Podria entrar —grufié Joseph.

—~Creo que te tiene miedo —confes6 Hope en un susurro, como si él pudiera
oirla.

—Quien algo teme, algo oculta.

Hope sonrid. Sabia que solo se preocupaba por ella.

—A mi también me gustaria saber lo que oculta. —Solt6 un hondo suspiro.
Luego elevo las cejas y se qued6 mirando a Joseph, esperando algo.

—¢ Vas a quedarte ahi todo el dia?

—No lo has felicitado. —Hope me sefialé.

—Lo he hecho. —Apart6 la mirada y eso fue lo que lo delato—. Esta noche —
prometio. Ella se 1o dejo pasar.

—Te lo recordaré —Ile grité mientras Hope salia del teatro y se acercaba al Chico
Azul.

—¢:Y bien?

El no pudo contener una sonrisa.

—¢Listos? —nos pregunto, mirandonos a Hope y a mi alternativamente.

Al ver que pasaba un autobus, el Chico Azul no esper6 a que Hope respondiera.
En su lugar, la cogi6é de la mano y echo a correr.

—Vamos, ese mismo nos sirve.

—Pero ;adonde vamos? —quiso saber Hope.

—A la playa.

—¢Por qué a la playa? —me quejé yo—. No hay nada en la playa que pueda
sorprenderme.

No tardé en darme cuenta de cuan equivocado estaba.

El trayecto fue muy rapido, apenas cuatro paradas y bajamos de nuevo. Era el
mismo lugar al que habiamos ido la vez pasada, muy cerca de un parque infantil
habilitado en la arena, con vallas de colores, toboganes, la taza que daba vueltas y
vueltas, los juegos de balanceo en forma de animales y los columpios oxidados. La
misma playa a la que ibamos cuando Hope era nifia, pero bastante alejada de la zona
rocosa en la que se encontraba su casa. Ella lo agradecia y yo también. Ir alli
significaba enfrentarse a viejos fantasmas y Hope todavia no estaba preparada para
ello.

Desde la calle, el Chico Azul divisé algo en el parque vacio a esa hora y se puso
delante de Hope para que no lo viera.

—Ahora tenéis que cerrar los ojos. Los dos —nos dijo a la vez que me sefialaba
con un dedo.

—:Por qué?

www.lectulandia.com - Pagina 117



—Es una sorpresa.

—Pero si al final la vamos a ver, no sera menos sorpresa por verla antes, ;no?

—Los cierras 0o no? —insistio él, irritado.

—Vale —se rindi6 Hope cuando vio que él se habia cruzado de brazos. A
continuacion cerro los ojos.

Aunque hubiese querido no habria podido cerrarlos, de modo que tuve que
contenerme para no mirar hacia el parque. Yo también queria sorprenderme. Me
concentré en mirarlo a él, que ahora se acercaba a Hope y la cogia de las manos.

—Prométeme que no los vas a abrir.

—Te lo prometo —dijo Hope.

—Bien.

El Chico Azul nos condujo por la arena muy despacio, hizo que nos detuviéramos
para abrir la puertecilla que daba al interior del parque y siguié guiandonos en
direccion a los columpios.

—Todavia no los abras. —Le pidi6 a Hope que se sentara en uno de los
columpios, sin soltar su mano, y luego se coloco detras de ella. Y espero.

Me esforcé mucho por no mirar, pero los ojos se me escaparon y pude ver a la
mimo, justo delante de nosotros, que se ponia los guantes y sacaba algo de su
mochila. Aparté la mirada y vi que el Chico Azul se habia agarrado a las cadenas del
columpio y acercaba los labios al oido de Hope.

—Hoy no necesitaras escuchar —le susurro—. Y Wave tampoco.

Ella se volvio hacia el Chico Azul y los rostros de ambos se quedaron tan cerca
que a punto estuvieron de besarse. Descubri la turbacién en los ojos de él, que por un
instante —muy breve— la miro a los labios y sé que quiso hacerlo, que casi estuvo a
punto de cubrir la distancia que los separaba para besarla. Sé que piensas que deberia
haber dicho algo, haber intentado pararlo, pero no se puede detener un huracan, de la
misma manera que no se puede pedir a la lluvia que cese. Esas cosas solo pueden
detenerse cuando son volatiles, cuando no despierta nada mas que un sentimiento
fragil llevado por la curiosidad. Y yo sabia que habia mas, mucho mas. Me daba
miedo, pero también esperanza. Y si algo queria para Hope era que nunca, jamas, le
faltara la esperanza. Puede que el chico fuese un entrometido, pero también era una
fuente de esperanza para ella. Y contra eso yo no podia, ni queria, luchar.

Sin embargo, contra todo pronostico, algo le hizo cambiar de idea en el dltimo
momento. El Chico Azul se apartd unos centimetros y comprobd que la mimo estaba
lista y le hacia sefias. La forma en que se aferraba al columpio me demostraba que no
me lo habia inventado, que le habia costado resistirse.

—Cuenta hasta cinco y abrelos —Ile dijo a Hope un momento antes de hacer que
el columpio se balanceara.

Después, se marcho sin mirar atras.

Mientras veia como el Chico Azul se alejaba, mientras Hope contaba y mientras
la mimo pisoteaba el suelo para calmar los nervios, me pregunté qué era lo que lo
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habia detenido. Si fue ella, si fue él o si fue una mezcla de los dos quien puso final a
algo que aun no habia comenzado.
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CAPITULO 47
Kafka y la marioneta perdida

Mi regalo era una historia. Una actuacion de Raven. El parque era todo su
escenario y se notaba que habia pasado tiempo en él, ensayando los pasos,
aprendiéndose cada uno de los rincones para conocer sus limites y la libertad de la
que disponia para moverse. Sus ropas, que esta vez consistian en un traje oscuro y
desgastado de pantalén y chaqueta, me recordaban a las de un vagabundo.

Los movimientos y gestos de Raven estaban acompafiados por un enorme
cuaderno de dibujo anillado en el que habia anotado parte de la historia que queria
contar. Frases, palabras e incluso dibujos tan torpes que podrian haber pasado por
mios. Es dificil explicar como lo hizo, cémo desgrand lo que queria contar, los
sentimientos alli escondidos, sin necesidad de articular una sola palabra. Hope me
abrazaba con fuerza y percibi su estremecimiento como una extension de mi propio
cuerpo. L.a mimo reia, lloraba e incluso cantaba sin necesidad de hablar. Pero lo mas
sorprendente de todo es que podiamos escucharla como nunca habiamos escuchado a
nadie. Aprendi ese dia que hay muchas formas de hablar, de contar una historia, y no
hay nada mas magico que cuando se hace con el alma y con todo el ser; no caben ahi
las dudas, las mentiras ni los malentendidos.

Era la historia de una marioneta que un dia fue olvidada en un parque por una
nifla. Una nifia que, sin saberlo, habia dejado de necesitarla. Al principio, la
marioneta se sintio frustrada, al borde de la desesperacion. Sin embargo, conforme
pasaban las horas y el parque se iba quedando desierto, una extrafia calma se fue
abriendo paso en ella. Y comprendié que habia llegado el momento. Con todas las
fuerzas que tenia, y con las que le faltaban, consigui6 ponerse en pie y tomar sus
hilos como muchos otros lo habian hecho por ella anteriormente. Tras lo que le
parecio un largo viaje lleno de obstaculos, se hizo con papel y lapiz y escribio una
carta que dejo donde habia sido perdida. Y se escondio bien, esperando a que pasara
lo que sabia que tendria lugar de un momento a otro. La nifia, su fiel compafiera,
regresd. Lloraba, desesperanzada, cuando encontro la carta. La primera de muchas
cartas.

Las lagrimas dieron paso a una sonrisa llena de mas lagrimas, pero lo que la
marioneta vio en el fondo de los ojos de la nifia le hizo comprender que no se
equivocaba. Habia llegado la hora de partir. Pero primero tendria que despedirse y
esas cartas, escritas de su pufio y letra, eran su manera de hacerlo.

Dos semanas durd aquella insdlita pero bonita correspondencia en la que la
marioneta le contaba sus aventuras por el mundo. «He aprendido a manejar mis hilos,
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pequeiia. No debes temer por mi», le dijo en una de sus ultimas cartas, animandola a
que siguiera sus pasos. En la ultima de todas no escribi6 un «adids», porque una
marioneta nunca podria decir «adi6s» al que habia cargado con su peso, manejado sus
hilos, con tanto carifio. Solo cuando la marioneta vio desaparecer a la nifia por tltima
vez, salio de su escondrijo y una lagrima se deslizé por su mejilla, tan inesperada, tan
pesada y dolorosa, que se qued¢ alli, impresa para siempre.

Senti en ese momento que me inundaba un desasosiego inmenso en el corazon,
porque hablaba de mi. No pienses que era una historia triste. De serlo, no estaria aqui
ahora. La marioneta encontré6 un nuevo hogar, al lado de otra nifia que, para no
separarse de ella, la llevaba siempre atada a su cintura.

Raven me habia regalado algo mas que una historia; me habia regalado un
pasado. Cierto es que no se parecia en nada a ninguno de mis pasados reales, pero lo
agradeci. ¢lmportaba acaso que fuera inventado? Hope tenia razén. Todas las
historias, todas, tienen algo de verdad. Y ese dia, el dia de mi no cumpleanos, aquella
historia se me qued6 grabada a fuego en el corazon. Era mia. Y ya nadie me la
quitaria.

Cuando la mimo termino su relato, Hope aplaudio con lagrimas en los ojos.

—Es como la historia de Kafka y la nifia que perdi6 la mufieca —Ile dijo.

Raven asintio, inclinandose en una reverencia para dar las gracias. Recordé
entonces la historia del escritor que Joseph nos habia contado antes de mudarnos al
teatro y comprendi que la joven se habia basado en ella para contar la mia. Pero no
me importo.

—~Qjala alguien hubiera encontrado esas cartas —afiadié Raven, que no tardé en
darse cuenta de su despiste al ver que Hope no la habia escuchado.

Guardo el cuaderno y se sento en el columpio libre.

—Gracias, de parte de los dos —le dijo Hope, apretandome contra ella.

—Feliz no cumplearnos, Wave —me dijo Raven.

—Gracias —le respondi, no sin cierta timidez. Me gustaba esa chica.

A continuacion, se digirié a Hope y le hizo un par de sefias a su espalda. Hope se
volvio, pero no vio a nadie. La mimo se rasco la cabeza y puso cara de estar pensando
a toda velocidad. Los ojos le brillaron cuando cogio el cuaderno que habia usado para
su representacion y un rotulador azul con el que escribio:

«Le importas». Sefialo el lugar por donde el Chico Azul habia desaparecido.

—c:Hablas del Chico Azul? —pregunté Hope. La mimo asinti6—. Antes no me
creia.

Raven abri6 las manos e hizo un gesto con los hombros para expresar que eso
daba igual.

«Yo tampoco», escribio.

Mientras pasaba la pagina del cuaderno para escribir me di cuenta de que la voz
de Raven si que era azul.

«Lo importante no es que te crea o no, lo que importa es que quiera hacerlo».

www.lectulandia.com - Pagina 121



—¢De verdad crees que le importo? —La voz de Hope era apenas un susurro.

L.a mimo asinti6 con una sonrisa.

«Por eso estoy aqui», escribid. Cuando vio que Hope se quedaba mirando la frase
sin decir nada, afiadio: «gY a ti?».

Las mejillas de Hope se encendieron.

—Estoy tan acostumbrada a estar sola con Wave que a veces no sé qué decir ni
qué hacer cuando estoy con él. Siento que en cualquier momento puede desaparecer.
—Mir6 a Raven—. Y no me pareceria raro. Es mas, creo que estoy esperando a que
lo haga —confeso.

A pesar de la pintura, de la falsa sonrisa de labios rojos de la mimo, pude ver la
angustia al escuchar las palabras de Hope. Y me gust6 mas, porque no era lastima
sino un sentimiento sincero, desinteresado, de ayudarla.

«;Quieres que desaparezca?», le escribio la pregunta aunque todos sabiamos la
respuesta.

Hope meneo la cabeza. Raven la cogio de la mano y le dio un apreton.

—Entonces diselo —Ile dijo en voz alta. Y Hope no necesito que se lo escribiera,
lo ley6 en sus labios.
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CAPITULO 48
Matrioska

—Jaque mate —anunci6 Joseph horas mas tarde.

—Pero bueno, jno me ha dejado llegar al otro lado! —se quejé Marianne, que
miraba el tablero con impotencia.

—Pensaba que sabias jugar al ajedrez.

—Claro que sé.

—No solo es llegar al otro lado.

—¢Y qué es?

—Estrategia, concentracion —explicé Joseph con el mismo tono paciente que
usaba con Hope cuando era una nifia.

—Estoy concentrada —asegur6 Marianne.

Hope disimulo una sonrisa. Habia terminado de retirar los platos de la cena,
mientras Marianne y Joseph jugaban una partida de ajedrez en medio del escenario
del teatro, que habia terminado tan rapido como habia empezado.

Yo lo observaba todo desde la silla diminuta que Joseph habia hecho para Hope
cuando todavia era una nifia, y que estaba colocada entre los dos.

—Estrategia —repitio él.

—Sé jugar al ajedrez. Mi padre me ensefi6 —aseguro con orgullo.

En ese momento Joseph ya habia perdido la poca paciencia que le quedaba.
Coloco las fichas dentro de su caja mientras asentia sin escuchar ni uno solo de los
reproches que le hacia Marianne. Miré a Hope y supe que estaba pensando lo mismo
que yo. Los humanos tenian la suerte, y la desgracia, de poder elegir cuando escuchar
y cuando no. Hope era la unica que no la tenia.

Frustrada, Marianne clavd los ojos en las tltimas butacas del fondo y respir6
hondo, como si tuviera que concentrarse para no hacer volar el tablero por toda la
sala. La olamos susurrar palabras que no llegaban a nuestros oidos. Hope dio unos
pasos hacia ella y estiré la mano para tocarla, pero algo la detuvo a medio camino; un
presentimiento de que todo se desmoronaria si se producia ese contacto.

Cuando Marianne se calmo, saco de su bolso varias entradas y me las puso en el
regazo.

—Son para mafiana —le dijo a Hope—. Hay una para tu Chico Azul, asi no
tendras que darme planton. —Le guifié un ojo.

Hope cogid las entradas.

—También hay una para usted —le explic6 Marianne a Joseph. El tono de su voz
dej6 claro que seguia resentida con él.
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—~Gracias, pero jamas le seria infiel a Serendipity.

Marianne se encogié de hombros.

—¢ Vendras? —le pregunto6 a Hope.

—Si —prometio ella.

Marianne comprobo la hora en el reloj y enseguida se levanto.

—Tengo que irme ya. Estara fuera.

—Te refieres a...? —Hope no termino6 la frase, vio la respuesta en el gesto
esquivo de su amiga—. Te acompafio.

—Cierro la sala —les informé Joseph, entregandome a Hope—, l1évate a Wave.

Hope me envolvié con un brazo y acompafiamos a Marianne hasta la puerta. La
miraba de soslayo, intentando adivinar qué era lo que estaba cambiando en ella.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Claro —contest6 Marianne.

Pero todos sabiamos que no era cierto. Marianne no era la misma que habiamos
conocido. En realidad, nunca habia sido la misma. Era como si estuviera hecha de
cientos de Mariannes y cada dia se mostrara con un disfraz diferente. Recordé que el
mago con el que habia vivido antes tenia una de esas mufiecas rusas horribles que
escondian muchas otras en su interior y no pude evitar comparar a Marianne con ella.

—Te he echado de menos —Ile confes6 Hope.

Ultimamente, la amistad que compartian se habia vuelto endeble, inestable, como
la propia Marianne. Comprendi entonces que Marianne tenia mucho que ver con el
hecho de que Hope pensara que el Chico Azul también iba a desaparecer de su vida
tarde o temprano. Como su hermano, como sus padres. Era lo que estaba haciendo
Marianne, desapareciendo tan despacio, tan de puntillas, que apenas se advertia.

La expresion ausente de Marianne muto como si se hubiese desecho de una de
esas mufiecas que la cubrian. Su rostro se endulzé cuando la roded con los brazos y la
estreché contra su cuerpo, que los dos sentimos fragil y quebradizo.

—No me he ido a ninguna parte. —Se aparto para darle un beso en la frente.

Una sombra al otro lado de la puerta nos anuncié que alguien nos observaba
desde el exterior. Estaba oscuro, salvo por la escasa iluminacion de la farola, pero
gracias a ella pudimos advertir la figura masculina, imponente por su presencia y su
traje impecable, que esperaba de espaldas.

—Da un poco de miedo —bromed Hope.

Marianne sonrio.

—Es un pirata —le advirtié con una sonrisa. Acaricio su mejilla y le dio un beso
—. Sigo aqui —le dijo antes de marcharse.

Y Hope no pudo hacer mas que mirar hacia la puerta y verlos marchar. El, un
pirata tan solemne y seguro de si mismo, podria causar pavor. Pero era Marianne, y
solo ella, la que llevaba el tim6n de su barco.

—Por ahora —susurré Hope a la noche, deseando que su amiga estuviera bien.
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CAPITULO 49
Solo una vez

Nada se repite. Ningun cumpleafios —mucho menos un no cumpleafios— es el
mismo dos veces. Un suspiro nunca suena igual, el dolor nunca se siente de la misma
manera.

Con todo, a veces tienes la sensacion de estar viviendo un momento por segunda
vez. Esa misma noche, pese a que nada tenia que ver con las anteriores, senti que
estabamos ahi, Hope y yo, como otras muchas veces, rogando silenciosamente al
cielo. Tal vez fue Marianne y el pesimismo que nos embarg6 con su marcha. O tal
vez no. Pero faltaba algo, mi no cumpleafrios se acababa y sentia que faltaba algo. Me
di cuenta de lo que era cuando miré a Hope, que me tenia abrazado para que yo
también pudiera ver el cielo. Me faltaba su sonrisa, ver la esperanza reflejada en su
rostro.

Quise decirle que no estuviera triste, darle un abrazo, prometerle que todo iria
bien y escribirle tantas cartas como habia escrito Kafka a la nifia para ayudarla a
comprender que la soledad pesaba menos cuando se afrontaba en compaiiia y que
jamas volveria a estar sola. Mas no le dije nada; a veces las palabras no bastan, a
veces solo el silencio es capaz de llegar donde nada mas lo hace. Eso era algo que
también habia querido decirle desde el momento en que la conoci.

Suspiré. Aunque no me creas, aunque te parezca absurdo, mis silencios nunca
eran los mismos.

Y aquella noche, mi silencio, que decia tanto, fue roto por un silbido.

Hope bajo la mirada, sorprendida.

—¢Vas a bajar o te vas a quedar admirandome desde la ventana como Julieta? —
pregunto el Chico Azul con una sonrisa socarrona.

Era evidente que no se esperaba para nada la visita, pues en lugar de protestar
Hope se aparté de la ventana y bajé al piso inferior, que estaba a oscuras. Con
cuidado de no despertar a Joseph, busco las llaves y abrio la puerta del teatro.

—FEntra. —Le hizo una sefial con una mano.

F1 dudé, miré hacia los lados y luego le devolvié el gesto.

—Ven tu.

—No te vamos a comer.

—Eso no puedo saberlo —contest6 con una media sonrisa.

Hope puso los ojos en blanco y salio a la calle, con su pijama de gatitos. El Chico
Azul arqued las cejas al contemplar su atuendo.

—Vaya, qué sexi.
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—¢Qué quieres? —pregunto ella, irritada.

Fl compuso una expresién seria, casi indiferente, aunque su rostro dejaba claro
que trataba de contener la risa.

—NMe olvidé de algo. —Se inclin6 hacia mi y me puso un collar con una piedra
rosa que no me pegaba para nada—. Felicidades, Wave.

—~Gracias, pero juna piedra rosa? Por favor —me quejé.

—Trae buena suerte —me informo.

—Me da igual.

—Mi tia las deja por toda la casa. Le van esas cosas. Ya sabes... —Ahora se le
veia incémodo, asi que no volvi a protestar. Me habia regalado una historia aquel dia
y no soy un desagradecido.

—¢Solo has venido para eso? —pregunté Hope.

—Si, bueno. Yo... —Se pas6 una mano por el pelo, todavia mas incomodo—.
Creo que deberia irme.

—Acabas de llegar.

—Lo siento, no tendria que haber venido.

Me habria gustado taparme la cara con ambas manos. A veces no entendia por
qué a los humanos les gustaba dar tantas vueltas. Hacen que la verdad parezca un
imposible, casi una carrera de fondo.

—¢Por qué? —Hope traté de ayudarlo para que se sincerara, pero no era facil.
Tampoco lo era para ella.

—Da igual, ¢vale? —FEIl Chico Azul se dio la vuelta para marcharse—. Mafana te
recojo a la hora de siempre.

—iEspera! —se apresur6 a decir Hope—. Tu también me importas.

El Chico Azul se detuvo en seco. Cuando se dio la vuelta, vi alivio en su rostro y
algo que me niego a decir porque no me corresponde a mi hacerlo. Ahora era Hope la
que me preocupaba.

—Lo de Raven hoy... —balbuci6 ella—. Gracias.

—Fra un regalo para Wave —le recordo él, acercandose de nuevo a nosotros.

—Ya. —Hope esboz6 una sonrisa timida.

—Me equivoqué contigo, Dilly. —FElla lo mir6 sin comprender—. Te dije que no
sabia lo que tenias que me daba fuerzas. Si que lo sé. —Estir6 el brazo para acariciar
su mejilla con los nudillos. Hope trago saliva—. Esperanza —aclaré con dulzura—.
Sé que crees que tienes que arreglar algo en ti, pero no es asi. El mundo esta roto, esta
lleno de cosas que necesitan arreglarse. Pero tu —abarco su rostro con las dos manos
— eres lo menos roto que he conocido nunca. Y mientras conserves la esperanza,
mientras creas en ella, habra tiempo para buscar lo demas.

—:Buscar el qué? —susurr6 Hope.

—Lo que crees que te falta.

Hope me apreto contra su cuerpo y agarro una de las manos del Chico Azul.

—¢No vas a marcharte?
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El sacé su movil del bolsillo para mirar la hora.

—Deberia irme, si —dijo, devolviéndolo a su sitio.

—Me refiero a desaparecer.

—¢Tengo pinta de fantasma? —brome6 él—. ;Por qué tendria que desaparecer?

—Pues porque todos lo hacen.

—Yo no soy todos. —EIl Chico Azul acercé el rostro todavia mas para pegar su
frente a la de ella—. ;Puedo? —Ie pregunté.

—¢Qué? —Hope alzod la vista—. ;Besarme? —Nada mas preguntarlo, se puso
roja.

—Hope, puedes subirme y encerrarme en el armario —propuse yo. De verdad
que no queria ver esas cosas.

El Chico Azul se echo a reir.

—Cuando vaya a besarte lo sabras —Ile aseguro, haciendo que se pusiera todavia
mas roja.

Lo que hizo a continuacion me dejo descolocado. A mi y a Hope. Con un gesto
rapido, pasé del brazo de Hope a las manos del Chico Azul.

—Hoy me llevo a Wave. Debe ser un rollo estar siempre con una chica.

—iINo puedes hacer eso! —protesto ella.

—iPor encima de mi madera! —grité.

—Asi tendré un motivo para volver mafiana. —EI Chico Azul le guifié un ojo.

Hope intent6 forcejear con él, pero no hubo manera.

—Mafiana tenemos que ir a ver a Marianne. Tengo entradas, no podemos faltar.
—Hope no me quitaba la vista de encima—. También tengo para ti, si quieres.

—¢ A qué hora? —pregunto el Chico Azul.

—A las ocho.

—Mafiana a las ocho. Has oido, ; Wave? Tenemos todo un dia de chicos.

Y sin escuchar ni una sola de nuestras protestas, el Chico Azul me llevo con él.

No pude hacer nada para evitarlo.
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CAPITULO 50
La patria de una marioneta

Estuve pensando durante todo el camino qué era aquello que estaba sintiendo.
Primero, mientras veia cémo Hope se hacia pequefia conforme nos alejabamos;
después, cuando empezd a hacerse grande en mis recuerdos.

No me cabia duda de que volveria a verla. Mis encantos eran numerosos, pero no
creia que alguien hiciera todo ese teatro con el propdsito de acabar raptandome.

Me faltaba una palabra para capturar el sentimiento que me embargaba. El
problema es que no era capaz de encontrarla; al menos, no la adecuada.

Cuando cogimos el autobus, el Chico Azul tuvo la amabilidad de sentarme en el
asiento de al lado. Intent6 ponerme derecho pero yo no estaba por la labor, asi que
termino por dejarme ladeado sobre aquel asiento que dadas mis dimensiones se me
antojaba inmenso. Siempre fui un rebelde.

—Asi que Wave, ;eh? —murmurd el Chico Azul y supuse que lo decia por decir
algo.

—No es el mejor nombre del mundo, pero es mio.

—Es curiosa tu amiga. —Me examino detenidamente.

Yo también lo examiné a €l. Habia dicho «amiga», no duefia ni propietaria ni nada
que expresara posesion. Los humanos estan obsesionados con poseer cosas y no
suelen darse cuenta de que las cosas importantes no pueden ser poseidas. Hope y yo
éramos amigos, iguales. Esa palabra si que la tenia clara: amor. Y parecia que el
Chico Azul lo entendia.

—Muy curiosa —afiadio, apoyandose contra la ventana del autobus.

—Hope es extraordinaria —lo corregi.

Varias paradas después ambos estadbamos sumidos en nuestros propios
pensamientos cuando escuchamos una voz conocida que se acercaba.

—Vaya mierda de dia.

El Chico Azul ni se inmuto.

—¢Qué haces tu con eso? —pregunto Diggs. Se agachd para inspeccionarme y un
momento después me levanto del sitio para sentarse él.

¢Se conocian? Cada vez que el Chico Azul empezaba a molestarme un poco
menos sucedia algo que hacia que me arrepintiera de inmediato.

—Lo he secuestrado —respondi6 él, arrancandome de las manos del mago.

—Supongo que pediras un buen rescate.

—Supones mal.
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—Yo pediria uno muy bueno. —EI mago elevé las cejas repetidamente y solto
una risotada.

—Callate, Diggs.

—Ultimamente pasas de nosotros por estar con ella.

—Lo dice el que le envia notitas como si estuviera en primaria.

—~Cada uno tiene sus métodos. Tu te conviertes en su guardaespaldas y le robas el
mufieco y yo le regalo palabras y lo mas importante.

—A ver, sorpréndeme.

—Mi encanto natural.

El Chico Azul se echo a reir.

—Como te acerques a ella te corto las manos —lo dijo con la risa todavia
prendida en sus labios, consiguiendo que su amenaza diera mas miedo todavia.

—Ya me qued¢ claro la primera vez.

—Por si acaso. —La sonrisa del Chico Azul se habia esfumado del todo cuando
volvio a mirar a través del cristal.

Me estaba preguntando si el Chico Azul queria poseer a Hope, que fuera suya, y
si de verdad pensaba que tal cosa era posible, cuando di con la palabra que habia
estado buscando. Nostalgia. Sentia nostalgia de Hope, que se habia convertido en la
unica patria que conocia. En mi hogar. En ese lugar al que siempre piensas en
regresar.
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CAPITULO 51
Hedgehog

El Chico Azul vivia en una zona residencial donde las casas se parecian entre si.
Su casa era una casa de verdad y me senti un poco extrafio. Hacia afios que no
entraba en una casa de verdad. Ya sabes, con su garaje, su jardin delantero y trasero
bien cuidados, sus duendes en la entrada, el olor a madera de la chimenea... Pero
sobre todo, la vida que se respiraba dentro de aquella bonita construccion de dos
plantas. Justo lo que le faltaba a la antigua casa de Hope.

Me alegré de que no la hubiera secuestrado a ella también para que no pudiera ver
lo que le habia faltado.

Nada mas llegar me subi6é a su habitacion. Para mi sorpresa, la estancia estaba
ordenada. Pulcramente ordenada, a decir verdad. Me pregunté si era un obseso del
orden, porque ni un solo calcetin estaba fuera de su sitio. Tenia varios estantes llenos
de cedés, discos de vinilo y aparatos que supuse que servirian para poner toda esa
musica. Recé para que no le diera por dejarme sordo.

Solo dos cosas llamaron mi atencion. La primera fue un poster colgado sobre la
cama que me puso los pelos de punta. Era de una chica —;o un chico? No estoy
seguro— con la cara blanca y ropas oscuras y tétricas, sentada o sentado en una
especie de trono con las piernas abiertas y los ojos inyectados en sangre. La segunda
fue un retrato en la mesita de noche de un nifio sentado sobre una guitarra. A su lado
habia un joven de ojos grises que lo sujetaba por la cintura para evitar que se cayera.
Cierto es que el Chico Azul habia cambiado mucho desde entonces, pero su cara era
inconfundible.

—No os he presentado formalmente —dijo el Chico Azul, interrumpiendo el hilo
de mis pensamientos. Habia sacado de la funda la guitarra y la colocé apoyada en el
colchon—. Hedgehog, este es Wave. Wave, esta es Hedgehog. Probablemente tengais
mucho de qué hablar. Provenis del mismo lugar —expuso antes de dejarme encima
de la cama, con la espalda apoyada en la almohada, a solas con la guitarra.

Le habia puesto nombre a una guitarra y no solo eso sino que, ademas, pretendia
que yo hablase con ella. Se habia vuelto loco. Me quedé mirando a la guitarra con
suficiencia; mi madera era infinitamente mejor que la suya.

—Hola —1la saludé, solo por si acaso. No me gustaba ser maleducado y el hecho
de no conocer a ninguna guitarra parlante no significaba que no existieran. Mejor
prevenir que curar.

En cualquier caso, esperaba que la noche pasara pronto para poder regresar con
Hope. Mi cordura corria peligro junto a ese chico.
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Ya era tarde cuando €l regres6 a la habitacién. Se sent6 en la cama y cogi6 la
guitarra. Toco muy despacio, esta vez sin palabras ni canciones ni medias sonrisas.
Solo él y su guitarra, el rasgar de las cuerdas y la melodia que emanaba de ellas. El
Chico Azul estaba en calma, como si la musica lo guiara hacia un lugar donde solo
ellos tuvieran acceso.

Entonces me di cuenta. Hedgehog si que hablaba. Tenia vida propia y, por la
expresion del Chico Azul, supe que Hedgehog era su Hope. Su patria. Lo mas curioso
es que, en su caso, no consegui averiguar quién manejaba los hilos y quién era la
marioneta.

Me habria gustado poder hablar con Hedgehog, que me contase qué encerraba
aquel extrafio chico, qué habia detras de todas sus palabras, qué habia en el lugar mas
remoto de su interior.

Claro que eso no sucederia nunca. Su idioma era diferente; no habia palabras o
preguntas y mucho menos respuestas. Solo melodias que conseguian acelerarte el
pulso o que te hacian llorar. Supongo que aquel extrafio idioma no era otro que el de
los sentimientos.
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CAPITULO 52
Ninos de pesadilla

Hope me dijo una vez que las pesadillas mas terribles eran aquellas en las que,
aun sabiendo que lo eran, te encontrabas perdido en los confines del suefio, luchando
por despertar, y no eras capaz de hacerlo.

En el momento en el que me vi rodeado por dos nifios que inspeccionaban mi
cuerpo y mi ropa como si nunca antes hubieran visto a una marioneta, me vino a la
mente la voz aterrada de la pequefia Hope después de haber vivido la peor de las
pesadillas. Senti que por fin comprendia a qué se referia porque me estaba pasando lo
mismo.

Grité con todas mis fuerzas, llamé a Hope, al Chico Azul e incluso le imploré a
Hedgehog que me salvara, que apartara con su melodia a aquellos nifios de mi lado.
Pero no sucedio nada.

Hice lo posible por pensar en otra cosa. En Hope, en su rostro sonriendo, en su
voz sofiadora, y eso me ayudé a calmarme.

—Creo que la ropa de Mary Poppins podria servirle —comento la nifia. Me paso
una mano por el pelo para dejar al descubierto mi rostro. Tenia los ojos azules y el
pelo rubio y me recordé a una de las mufiecas de porcelana que coleccionaba la
madre de Hope.

Me entro el panico. ;Mary Poppins? Pensé que habia escuchado mal.

—Es un chico, ¢no lo ves? —le dijo el nifio. El también era rubio, pero sus 0jos
eran grises y le sacaba una cabeza a la nifia.

—Podria ser una chica.

—Claro que no podria, nifia —repliqué, indignado.

—Me temo que eso no le gustaria nada —aseguro el Chico Azul, entrando en la
habitacion y haciendo que un alivio se extendiera por toda mi madera.

—Te prohibo que vuelvas a dejarme solo —balbuci como un bebé asustado—.
Quieren matarme.

—Se le va a caer el botén —dijo la nifia y tir6é un poco mas de mi boton.

—iDéjalo quieto! —gruiii.

—¢Qué os he dicho de entrar a mi habitacién cuando no estoy? —EI Chico Azul
se sent0 a mi lado y me sostuvo para colocarme sobre una de sus piernas.

Me senti un poco mejor ahora que estaba él. Mas le valia mantenerme a salvo o
de lo contrario tendria que vérselas con Hope.

—Lo siento —se disculparon los dos casi al unisono.

El Chico Azul suspiro.
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—Os presento a Wave. —Me levanto para que quedara a la altura de los nifios—.
Wave, este es mi primo Jamie. —EI nifio me saludé con una mueca que me parecio
de muy mala educacién—. Y ella es Hannah.

La nifia se acercé y me dio un beso himedo en la mejilla. Suspiré. Pensaba que
no tendria que volver a pasar por eso.

—Encantada, Wave. —Miro6 a su primo—. ;Es tuya?

—AQue es un chico, tonta. —Su hermano le dio un empujon.

—Eh, no te pases —lo regafi¢ el Chico Azul, en un tono que hizo que el nifio
agachara la cabeza.

Hannah le sac6 la lengua a su hermano, aunque desvio la vista hacia mi cuando
vio que el gesto no le hizo ninguna gracia a su primo.

—EFEs el mejor amigo de mi amiga... —EI Chico Azul se quedd pensativo—.
Dilly.

—¢Dilly? —Jamie hizo una mueca.

—¢Como la cancion que nos canta mama? —pregunto Hannah.

El Chico Azul quiso esconder la sonrisa que se formo en sus labios.

—Si, ese es su nombre.

A la nifia le entré un ataque de risa. Me iban a estallar los oidos. Su hermano, en
cambio, compuso una mueca todavia mas grotesca que la anterior.

—¢Y por qué lo tienes ta?

—ILo he secuestrado —contest6 el Chico Azul. Hannah dejé de reir como si
alguien le hubiese dado al boton de apagado. Abrio los ojos de par en par y luego se
cruzo de brazos a modo de reproche—. No me mires asi, tengo un buen motivo.

—¢Cual?

—Wave es... especial.

—Solo es un mufieco —murmur6 Jamie. Se habia cruzado de brazos y me miraba
con aburrimiento.

—Mocoso insolente, no tengo nada de mufieco.

—Es mas que eso. jPuedo contaros un secreto? —EI Chico Azul bajo el tono de
voz para hacerse el interesante. De haber podido, habria puesto los ojos en blanco.
Los nifios asintieron, Hannah con mucho mas énfasis que su hermano—. No podéis
decirselo a nadie —insistio él.

—Te lo prometemos, ¢verdad, Jamie?

El nifio asinti6 con la cabeza sin dejar de mirarnos.

—Mi amiga Dilly —empez6 el Chico Azul, pero la mencion del nombre hizo que
la nifia volviera a reirse, de modo que se detuvo con un gesto severo.

Hannah se tap6 la boca con las manos.

—Perdon, ya paro.

—Mi amiga no escucha palabras —confeso él.

—¢Es sorda? —pregunto Jamie.

—¢Por qué todos preguntais lo mismo? —refunfufié.
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—No, no es sorda. Pero no puede escuchar palabras.

—:Ninguna? —Hannah lo miraba asombrada.

—Te lo estas inventando —mascull6 el nifio.

—Estoy hablando en serio —asegurdé el Chico Azul con tanta firmeza que
ninguno de los nifios volvio a dudar.

—¢Y si le hablo no me escucha? —pregunté Hannah.

—Probablemente no. Escucha a muy pocas personas.

— A ti te escucha? —se intereso ella.

—Si.

—¢Y por qué? —siguid preguntando la nifia.

—No lo sé. —EI Chico Azul se encogié de hombros—. Pero Wave si que lo sabe.
Por eso lo he traido, para que me lo cuente.

—¢Qué? ;Te has vuelto loco? —grité.

—Es un mufieco —dijo Jamie.

—Otra vez con lo mismo...

—Mi amiga puede escuchar a Wave —confeso el Chico Azul.

—Eso es imposible. —Jamie solt6 una risotada insolente. Era tan irritante como
su primo.

—:Por qué? No hay nada imposible, ;verdad que no? —En los ojos de Hannah
descubri que me habia transformado. Ya no era una marioneta ni un mufieco, era un
ser venido de las profundidades de su imaginacion—. ;Los has visto hablar?

El Chico Azul asintio.

—Todo el tiempo. Solo que yo no puedo escuchar a Wave.

—Nadie puede hacerlo, es un mufieco —repitio el nifio, cansado.

—FEs porque es magico —dijo Hannah.

—0O timido —afadio el Chico Azul.

—O porque no prestais atencion —afiadio una voz desde la puerta.
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CAPITULO 53
Via

—Veo que en esta casa la intimidad ha muerto —protest6 el Chico Azul al ver a
la recién llegada.

—Mama, mira qué bonita —dijo Hannah. Su hermano resopl6 al oirla, pero esta
vez no hizo ninguin comentario—. Se llama Wave.

La mujer se acerco. Llevaba un vestido turquesa vaporoso, tenia el pelo mas largo
que habia visto nunca y los ojos igual de grises que los del nifio. Me cay6 bien nada
mas verla. Habia algo en ella, en su forma de mirarte y moverse, que te hacia querer
estar cerca.

Se puso de rodillas delante de mi para saludarme.

—Hola, Wave. Yo soy Via.

—Hola, Via —Ile contesté. Comprobé que a pesar de que su pelo y sus ojos eran
diferentes, compartia con su hija los rasgos afilados y una nariz pequefia pero
respingona.

Lo que mas me intrig6 de ella fue que no me miraba como alguien miraria a una
marioneta sino como algo mas. Me vi ante ella como un acertijo.

—Vaya, Wave. Se te va a caer el boton. —Me acaricio el rostro con dulzura—.
Eres muy guapo.

Me ruboricé.

—~Gracias, ta también eres muy guapa.

Me sentia extrafio, fuera de lugar. No estaba acostumbrado a que me prestaran
semejante atencion, y mucho menos a que se dirigieran a mi. Tenia cuatro pares de
0jos, cuatro, inspeccionandome. Me sentia desnudo y, por un momento, la idea de ser
Mary Poppins no me parecio demasiado descabellada. De ser ella, abriria mi
paraguas y echaria a volar, lejos de alli. Surcaria los cielos hasta alcanzar a Hope y no
dejaria que nadie nos volviera a separar.

Via debio de leerme el pensamiento porque me puso una mano sobre la pierna y
le dedic6 una mirada significativa a su sobrino. Luego se dirigio a sus hijos.

—Nifios, los abuelos os estan esperando para cenar.

—Pero Wave... —empez0 a protestar Hannah.

—Cuando terminéis, pedidle a la abuela la caja de costura y arreglaremos el
botdn, ¢vale? —El tono de su madre no admitia réplicas.

Cabizbaja, la nifia asintio y se marcho tras su hermano, que ya habia salido
corriendo.
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Una vez solos, Via se sent6 en la cama junto al Chico Azul y me coloc6 sobre su
regazo.

—Asi que tu amiga no escucha palabras.

El dej6 escapar un largo suspiro. Se levantd, se llevé una mano al pelo y comenzé
a dar vueltas de un lado a otro por la habitacion. Verlo hacia que sintiera una
sensacion de mareo, como cuando me zarandeaban y la cabeza me daba vueltas.

—No les estaba contando ningtn cuento, es la verdad.

—Para. ;Puedes sentarte? No he dicho que no te crea.

El Chico Azul se detuvo y tomo asiento a su lado, apoyando los codos en las
rodillas.

—Es igual. Yo tampoco la creia, pero es verdad, ¢;vale? No escucha. No sé por
qué pero no escucha.

—Pero a ti si te escucha.

—Me cont6 que escuchaba a tres personas.

—Y tu eres una de esas personas.

—Pues si, pero no es que me sienta especial por eso. —La mirada de su tia se
endurecio—. Es una mierda, ;vale? No sé qué hacer. A veces pienso que si no la
escuchara podria hacer algo, porque tendria el obstaculo y podria enfrentarme a él.
Pero asi..., me siento impotente. No sé a qué tengo que enfrentarme, no sé donde esta
el problema.

—:Desde cuando le pasa?

—No lo sé, era una nifna.

—¢Y sus padres?

—ILa abandonaron, creo. A ellos tampoco los escuchaba.

Via se quedd en silencio mientras jugueteaba con el boton deshecho de mi
chaleco.

—A lo mejor no tienes que enfrentarte a nada —dijo al final. EI Chico Azul
levanto la vista—. No la conozco pero por lo que me cuentas no tiene pinta de ser una
chica que necesite ser salvada por nadie.

—No quiero salvarla —asegur6 €l con un deje de indignacion—, solo quiero
ayudarla. Pero no sé cémo hacerlo.

—Por eso lo has traido? —Volvi a sentirme observado y esta vez fue mucho
peor porque distingui un reproche que no habia podido ver hasta entonces en los ojos
del Chico Azul.

—iYo no tengo la culpa! —me defendi.

—Creo que Wave es la excusa. Mientras lo tenga a él no necesita nada mas. Ella
cree que se estd esforzando, pero algo me dice que por mucho que lo intente no hay
nada que se pueda hacer porque en el fondo cree que no necesita a nadie. Cree que
esta bien asi. —En los labios de Via se form6 una sonrisa. El Chico Azul puso mala
cara—. Si la conocieras no te haria gracia.
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—No me hace gracia —repuso ella—. Sonrio porque nunca te habia visto tomarte
algo tan en serio. Debe de ser una chica muy especial.

El se levanto otra vez. Se acercé a la ventana y apoy6 las manos en el alféizar.

—Déjalo. Voy a darme una ducha y a vestirme. He quedado esta noche. —FEra
una clara invitacion a que se marchara de su habitacion, pero su tia no se movio del
sitio.

—A lo mejor te equivocas. A lo mejor Wave solo es el pilar que la sostiene, su
refuerzo. —EI Chico Azul la miré de soslayo—. No te has parado a pensar en lo mas
importante. Que sin Wave, todo podria desmoronarse. Sin él, tu amiga podria caerse.

Y esa afirmacion me dejé mas desnudo de lo que creia estar. Las palabras de Via
me golpearon en el pecho, justo en el lugar donde debia estar mi corazén, como solo
una verdad podia doler en el corazén de un humano.
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CAPITULO 54
La vida es sueno

—Siento haberte secuestrado, solo queria ayudar —se disculpé el Chico Azul
mientras nos dirigiamos al teatro en el que actuaba Marianne—. ;Crees que Hope
estara muy enfadada®?

—Muchisimo. Pero te perdono.

Cuando llegamos la gente ya estaba entrando, de modo que no fue dificil
distinguir a Hope entre los pocos que esperaban frente a la puerta. Llevaba un
precioso vestido azul que le habia visto puesto en otra ocasién a Marianne y aunque
en ella parecia elegante, en Hope era totalmente distinto. Salvaje, quiza. Creo que los
dos pensamos lo mismo mientras se acercaba: si el mar fuera una persona, seria ella.

Hope se abalanz6 hacia nosotros como una tormenta y me arrancé de las manos
del Chico Azul.

—iINo vuelvas a hacerlo! —grito a la vez que me abrazaba.

El Chico Azul se ajusto la chaqueta. El silencio fue su respuesta.

—iEres un idiota! —le espet6 ella antes de dirigirse al interior del teatro.

Con las prisas, apenas habia podido fijarme en el teatro, pero el interior poco
tenia que ver con el viejo cascaron en el que viviamos. Nuestro hogar podria caber en
la entrada de aquel inmenso teatro. De ser cuentos, Serendipity seria la balsa en la
que Tom Sawyer y sus amigos navegaban como piratas, y el teatro de Marianne seria
la isla de Nunca Jamas, con el barco de Garfio incluido. Era una construcciéon amplia,
antigua, pero habia algo que la hacia majestuosa. Los aplausos alli contenidos podian
oirse a cada paso que dabamos, estampados en las paredes y en los espacios
interiores, ocultos en los revestimientos de madera, en los palcos y en cada una de las
butacas.

Hope tom¢ asiento y ni siquiera se dignd a mirar al Chico Azul cuando este se
sento a nuestro lado.

—Se le pasara —Ile susurré.

La obra comenzé con Marianne en el papel de Rosaura, vestida de hombre, que
hablaba con un hombre de verdad mientras se dirigian a un edificio. Incluso con las
ropas masculinas que ocultaban su figura estaba preciosa. En cuanto se acercaron a la
puerta, ella y el otro hombre oyeron un ruido de cadenas. En ese momento
Segismundo, desde el interior, comenzo el primer mondlogo acerca de sus pecados. Y
cuando comprendié que no estaba solo, que alguien habia escuchado sus palabras,
intent6 matar a Rosaura. Al final, para alegria de Hope que podria seguir escuchando,
le perdono la vida.
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Cada vez que Marianne hablaba convertida en Rosaura, a Hope se le iluminaban
los ojos. Estaba ansiosa por escucharla, por poder entender la historia. Me entristecio
que no pudiera escuchar mas que las palabras de Rosaura, que no fuera capaz de vivir
la maravillosa historia que alli se representaba. Durante el segundo acto, el Chico
Azul debi6 de pensar lo mismo, pues se acerco a ella para susurrarle al oido lo que
Segismundo estaba diciendo.

¢Qué es la vida? Un frenesi.
¢Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio;
que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son.

Cuando termin6 todos aplaudieron menos Hope, que no se movio del sitio.
Permanecio muy quieta, casi paralizada. El Chico Azul dejo de aplaudir en cuanto se
percat6 de su estado.

—¢Estas bien? No volveré a hacerlo. Wave esta bien, mi tia incluso le ha cosido
el botdon del chaleco.

Hope mened la cabeza y salio del teatro sin mirar atras. El Chico Azul nos siguio,
y corri6 tras nosotros en cuanto Hope empez6 una carrera sin freno.

—Dilly. —Hizo que se detuviera sosteniéndola por un brazo.

—iNi siquiera me llamo asi! —Hope se solt6 como si el contacto le quemara—.
Ta no me conoces de nada, no sabes nada de mi. Y te llevas de mi lado, como si
nada, a lo tinico que nunca me ha abandonado. ;No lo entiendes? —grit6, fuera de si
—. No he podido dormir en toda la noche. Wave es lo mas parecido a un hermano
que me queda y te lo has llevado. No sabes nada de mi vida. Solo me has escuchado
contar historias que en realidad nunca han pasado y que no le importan a nadie. —
Gruesas lagrimas resbalaron por su rostro. El Chico Azul la miraba con gesto serio—.
No sabes nada.

—Cuéntamelo —Ile pidi6 €l en un susurro.

—¢Qué quieres que te cuente? ;Que la vida es una mierda? ;Quieres que te diga
que cada vez que sonrio, 0igo un ruido en mi cabeza que me dice que no esta bien?
¢Quieres que te diga que odio a mi hermano, que odio a mis padres? ;jOs odio a
todos! —EIl Chico Azul se adelant6 unos pasos y Hope reaccioné golpeandole en el
pecho con los pufios. Al principio no hizo nada, dejo que ella se descargara contra él.
Después, sostuvo los brazos de Hope hasta que consigui6 abrazarla.

La abraz6 tan fuerte que pensé que iba a romperme, pero en lugar de quejarme
deseé que lo hiciera todavia mas fuerte, que la abrazara como nadie habia abrazado
nunca a otro nadie y que todas sus partes rotas se unieran de nuevo en ese abrazo.

—Lo siento —susurro el Chico Azul contra su pelo.

Hope moqueaba y lloraba mientras hacia un esfuerzo sobrehumano por respirar.
Parecia como si fuera a ahogarse en sus propias lagrimas. Fue en ese momento
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cuando oimos la cancion. El Chico Azul cantaba muy bajito Lavender’s Blue y
cuando quise darme cuenta estabamos bailando. Bailabamos Lavender’s Blue en
medio de la calle, abrazados, con los sollozos de Hope como melodia de fondo.

Y pensé en la posibilidad de que la vida fuera un suefio y en qué sucederia cuando
despertaramos. En si recordariamos algo, en si habria merecido la pena o si tan solo
quedaria el eco de palabras que jamas volverian. Pensé, también, en si alguien habia
despertado alguna vez.

www.lectulandia.com - Pagina 141



CAPITULO 55
El beso mas grande del mundo

El tiempo dejo de contar. No importaba si habian pasado minutos u horas o a qué
dia de la semana estabamos. L.o Unico que importaba era ese momento en el que
Hope dejo los cuentos de hadas y se enfrent6 a la realidad.

Nos habiamos sentado en los escalones de una tienda que hacia horas que habia
cerrado sus puertas. El Chico Azul apoyaba los codos en los escalones de atras
mientras que Hope hundia la cara entre las manos.

—Perdona. No sé qué me ha pasado. —FI guardé silencio—. Ahora si que debes
pensar que estoy loca.

Mas silencio.

Hope asomo la cara para mirarlo y comprobdé que tenia la vista fija en algtin punto
de la carretera.

—:;Cuando dejaste de escuchar? —le pregunto él. Hope volvio a esconder el
rostro—. Dices que no te conozco y es verdad. Y ¢sabes por qué? Porque no dejas
que nadie te conozca, solo dejas que conozcan tus historias y eso es como no tener
nada. No quiero tus historias, Dilly, te quiero a ti. —Lade6 la cabeza para mirarla—.
¢No vas a decirme nada? —Hope continuaba sollozando—. Esta bien, no hables. No
vuelvas a pronunciar una palabra si eso te hace feliz, pero no conseguirds que me
aleje. No pienso irme a ninguna parte. —La observd durante unos segundos. Al final,
suspir0 y le dijo—: Gano mucho mas dinero con vosotros. ;Qué loco se alejaria de
una mina de oro?

—Si no vuelvo a hablar, no ganaras nada.

—FIl que habla es Wave, tu solo eres un decorado.

Hope rio entre todas aquellas lagrimas y yo odié un poco menos al Chico Azul.

—Mi hermano se suicid6 —empez6 a contarle Hope en cuanto consiguio
calmarse—. Yo era muy pequefia y no recuerdo todo lo que pasd. Lo que si recuerdo
es que una tarde entré en mi habitacion cuando yo estaba dibujando, se sent6 en mi
cama y me pregunto si habia oido hablar del beso mas grande del mundo. Corri a su
lado para escuchar la historia. Siempre tenia una. Me senté en su regazo y me dijo
que el beso mas grande del mundo era muy pequefio, apenas un suspiro. Que a veces
incluso era invisible. Me dijo que el beso mas grande del mundo era el que estaba
lleno de palabras. Y me dio un beso en la mejilla que apenas noté. Lo que si noté fue
la humedad. Estaba llorando. Cuando me di cuenta, mi hermano ya se habia
marchado. —Se aclar6 la voz, estrangulada por los recuerdos—. Me asomé por la
ventana y lo vi frente al mar. Recuerdo esa imagen como si la tuviera grabada a fuego
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en mi mente. El sol empezaba a ponerse y estaba rodeado de sombras. El viento le
removia el pelo. Se quit6 los zapatos y se meti6é en el mar. Yo me asusté porque
recordé que no sabia nadar. Cuando era nifio estuvo a punto de ahogarse y desde
entonces nunca habia vuelto a meterse en el agua a pesar de que viviamos frente a la
playa. Siempre se quedaba en la orilla, escribiendo en su cuaderno..., quiza por eso
me gusta tanto Marianne, porque cuando la veo escribiendo en su cuaderno me
parece verlo a él.

»Al principio pensé que estaba intentando aprender. Pero no. Se adentro tanto que
apenas lo veia. Corri hacia la playa con todas mis fuerzas y perdi uno de mis zapatos
por el camino. Cuando llegué no sabia qué hacer. Grité su nombre como una loca
porque no conseguia ver donde estaba. Me meti en el agua y nadé sin saber bien
adonde queria ir. Solo nadaba y abria los ojos bajo el agua para ver si lo encontraba.
Las olas me hundian y cada vez que conseguia sacar la cabeza y respirar creia que
seria la ultima. Pensé que iba a morirme. Grité y luché contra el mar hasta que al final
consegul llegar adonde hacia pie. —Hope se seco las lagrimas—. No podia dejar de
llorar. No veia a mi hermano y solo escuchaba un pitido dentro de mi cabeza. Mis
padres tardaron en llegar. No pude enterarme de lo que decian, ni siquiera podia
hablar. Me quedé sorda durante unos dias por la presion del mar. No escuchaba
absolutamente nada. Después, cuando volvi a escuchar, me di cuenta de la suerte que
habia tenido de no haberlo hecho hasta entonces. L.a gente hablaba de mi hermano.
Decian que se habia suicidado porque era raro. Yo me preguntaba por qué creian que
era raro. Era timido, le gustaban los chicos y Folktale siempre ha sido un pueblo dado
a los murmullos. Decian tantas cosas horribles sobre él, incluso después de muerto.
No podia soportarlo.

Hope hizo un gran esfuerzo por contener los sollozos, que se hicieron mas
audibles al sentir que el Chico Azul le acariciaba la espalda.

—Entonces lo comprendi. No se suicidé, las palabras lo mataron —afirmé Hope
con solemnidad—. Una noche estaba en mi habitacion y vi una estrella fugaz. Deseé
no volver a escuchar ni una sola palabra. Y sucedio, aunque parezca mentira. Al dia
siguiente, cuando me desperté, ya no las escuchaba. Durante los primeros meses mis
padres me llevaron a varios especialistas. Pensaban que mi sordera temporal habia
vuelto, pero todo estaba bien y era capaz de percibir cualquier otro sonido. Después
me llevaron a psicologos que apuntaban muchas cosas en sus libretas y no
solucionaban nada. Al final no hubo nada mas, hasta que conoci a Joseph y a Wave.

Por una vez, creo que mi rostro se contrajo en un gesto de angustia. Senti mi
madera restallando y también senti el dolor. Cualquiera que hubiese dirigido sus ojos
hacia mi habria podido verlo, pero Hope no me miraba y el Chico Azul tampoco.

Esa parte de la historia no la conocia y me senti celoso de que ella se la hubiera
regalado a él.

El Chico Azul se acercé a ella y le dio un beso en la frente. Hope cerrd los ojos.
Asi fue como vi el beso mas grande del mundo y escuché todas las palabras que
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habitaban en él.
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CAPITULO 56
Nadie esta solo

Al dia siguiente el Chico Azul no aparecio.

Durante las primeras horas no le dimos la menor importancia. No siempre era
puntual. Estabamos seguros de que en cualquier momento oiriamos su silbido. Sin
embargo, una semilla de duda se plant6 en nuestro interior y la esperanza de verlo
aparecer se fue diluyendo conforme la tarde caia.

Habia perdido la cuenta del tiempo que Hope llevaba pegada a la ventana.

—Wave, ;tu lo has oido? A lo mejor no lo he escuchado.

—No me he movido del sitio, Hope —Ile recordé desde el lugar donde ella misma
me habia colocado: sentado en la cama, con la espalda recostada en la almohada.

—:Y si ha ido a Collodi sin nosotros? Deberiamos ir —me dijo al tiempo que
fruncia los labios, indecisa—. Pero si viene y no estamos... No sé qué hacer, Wave.

Al final, no pude detenerla. Me cogi6 y salimos corriendo para coger el préoximo
autobus.

La calle estaba practicamente desierta cuando llegamos. En las tiendas, los
dependientes habian comenzado a hacer la caja, aburridos por la falta de movimiento,
e incluso algunos habian puesto el cartel de cerrado, dando por finalizada la jornada.

Los pasos de Hope se volvieron lentos mientras volviamos a casa. Apenas se
fijaba en nada; sus pensamientos se habian marchado a algin lugar remoto, lejos de
todo lo que conociamos. Fue el olor a pasteles lo que hizo que Hope desviara la
mirada hacia la dulceria y, por pura casualidad, descubrimos al mago salir con un
dénut al que ya le faltaba una mitad. Iba cargado con sus bartulos.

Hope se aproximo a él.

—Vaya, vaya. Mira a quién tenemos por aqui. —La forma en que Diggs la evalu6
con la mirada no me gust6 lo mas minimo. Entendia por qué el Chico Azul queria
cortarle las manos—. ;Quieres? —dijo después de darle otro bocado al donut.

—¢Has visto al Chico Azul? —pregunté Hope a bocajarro.

Diggs enarco las cejas.

—c:Hablamos de algun tipo de mutante o algo?

De haber podido, habria puesto los ojos en blanco.

—Hay que ser corto de entendederas —murmureé.

—EIl Chico Azul —insistié Hope.

—Es verdad, que no puedes escuchar palabras. —EIl mago sonrio, como si la
preocupacion que se podia ver en el rostro de Hope le hiciera verdadera gracia. La
miré de arriba abajo mientras se terminaba el dulce. Luego se acercé a su cara y le
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habl6 despacio para que pudiera leerle los labios—. Asi que el Chico Azul, ;eh? —
Chasque6 la lengua—. Me gustaria saber qué ve en ti. Tal vez si me dejas
averiguarlo... —Con un movimiento agil, le pas6 una mano por el pelo y entonces
aparecio una rosa roja.

—Qué original —ironicé.

Hope miro la rosa y al mago alternativamente y enseguida se apart6 de él. La rosa
fue a parar al suelo y ahi se quedd, olvidada.

—No lo has visto —determiné, mas para si misma que para el mago.

Oi que algo se rompia pero no supe si surgia de Hope, si tenia que ver con el
mago y sus trucos o si venia de mi mismo, de la impotencia de saber que no podia
hacer nada por calmar la angustia que llenaba el corazon de Hope. Me estremeci,
porque cuando le dio la espalda al mago, ignorando sus intentos por que regresara,
también pude oir sus gritos; los de Hope. Claros, desgarrados. Gritaba en un idioma
mudo que pocos pueden escuchar. Un idioma que nace de las entrafias y se alimenta
de todo lo que atrapa a su paso.

Durante el camino de vuelta al teatro, a pie, Hope se mantuvo callada. Sus manos
se aferraban a mi cuerpo como a un salvavidas.

Joseph también escuchd los gritos de Hope, porque durante la cena no le quito la
vista de encima. Tampoco lo hizo cuando la vio entrar en la sala y derrumbarse en el
escenario, contemplando el cielo de mentira, salpicado de nubes, del nuevo decorado.

Preocupado como estaba, Joseph termind por sentarse como pudo junto a
nosotros, al borde del escenario.

—La primera vez que te vi pensé que eras la nifia mas molesta que habia
conocido en toda mi vida. No me equivoqué. Y ;sabes por qué? —La mirada de
Hope se desvio hacia Joseph y en los labios de este pudimos atisbar una leve sonrisa
—. Porque verte es creer y es mucho mas facil mirar hacia otro lado y darse por
vencido. Llegaste a mi vida cuando ya estaba demasiado cansado, cuando estaba
dispuesto a mirar hacia otro lado y dejar que los dias pasaran sin mas. Cuando vivir
ya solo consistia en respirar. Y me retaste. Me desafiaste a esforzarme todos los dias,
a no rendirme, a intentarlo. —Los labios de Hope se curvaron de manera casi
imperceptible—. Ahora soy yo el que te desafia. Te reto a vivir, Hope.

Tras esas palabras, guardd silencio. Le dio tiempo hasta que estuvo preparada
para hablar, como habia hecho otras tantas veces.

Al final, Hope hablé.

—Hay algo en mi que no funciona bien, Joseph. No sé como lo hago, pero tarde o
temprano todo termina por estropearse.

—A Wave lo veo de una pieza y estas todo el dia pegada a él.

—F1 es diferente. —Ni Joseph ni yo necesitamos que nos dijera que se referia al
Chico Azul.

—Asi que todo esto se debe a él —manifestd Joseph—. En realidad, es
exactamente igual. ;Te acuerdas de cuando perdiste a Wave en la playa? Seguiste
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buscandole. No te rendiste. De eso se trata, de seguir, de no rendirse. Mientras no te
rindas no habra nada que puedas estropear. Si rompes un vaso y lo das por roto, estara
roto; pero si no te rindes y buscas todos los pedazos y los vuelves a unir, dejara de
estarlo. Puede que nunca vuelva a ser el mismo vaso, pero seguira siendo un vaso.

Hope arrugo el cefio.

—No puedo buscar los pedazos de una persona.

—No, no puedes. Pero puedes luchar, no rendirte y mantener la esperanza.

—A veces creo que todo seria mejor si no sintiera nada.

—Puede que fuera mas facil, pero te aseguro que no seria mejor. Seria como
buscar el tapén que vacia al mar. ;Y qué seria el mar sin agua? No quedaria nada,
solo la desesperanza. ¢Es eso lo que quieres? Tu eres vida, Hope. Te veo y veo vida
en ti. Es hora de que aprendas a hacerle frente.

—Me gustaria poder darle a la tecla de los sentimientos y apagarlo todo —sigui6
ella sin escucharlo.

—Deberias saber mejor que nadie que hay que tener cuidado con lo que se desea.

—Llevo toda la vida pidiendo deseos que nunca se cumplen.

—No podras saber si se han cumplido o no hasta el ultimo suspiro. Hasta los
deseos necesitan tiempo.

—FEstoy cansada —admitio Hope.

—Todos lo estamos en algiin momento. Y esta bien, no pasa nada. Tienes derecho
a enfadarte, a gritar, a patalear, a recluirte en una cueva y jurar que jamas volveras a
salir. Pero no olvides que estaremos esperando a que vuelvas. Al final, siempre sale el
sol. Te guste o no, no estas sola.

Hope me acarici6 el pelo con tal ternura que fue como si respondiera a las
palabras de Joseph.

El se dio cuenta.

—Wave no es suficiente —le dijo.

Y por primera vez desde que habia entrado en su vida, Hope fingié que no lo
escuchaba.
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CAPITULO 57
Buscar una razon

El dia siguiente fue casi una réplica del anterior, con la diferencia de que no
esperamos tanto. Con una firme determinacion, Hope decidié que sin el Chico Azul
también podiamos hacerlo.

—Siempre hemos sido dos, Wave.

La pena que la habia dominado el dia anterior se habia hecho menos pesada. No
porque doliera menos, sino porque Hope ya era una experta en lidiar con el dolor;
sabia como hundirlo hacia las profundidades de su ser y mantenerlo ahi, en el olvido
mas absoluto, mientras se armaba con las fuerzas que le quedaban para continuar con
su vida. Estaba acostumbrada al sufrimiento y lo encajaba en su vida por la fuerza de
la costumbre. La habia visto actuar asi otras veces y no me gustaba nada. Sabia que
era antinatural. El dolor, como muchas otras cosas, se debe vivir y también se debe
liberar. Es parte de su naturaleza. Si se retiene, si se fuerza, llegara un momento en el
que se desborde y acabe por destruir a aquel invadido por el dolor.

Eso fue lo que ocurri6 cuando llegamos a nuestro banco. Una vez sentados, nos
dedicamos a mirar la vida que nos rodeaba, pero ni una sola historia salié de los
labios de Hope. No porque no tuviera ninguna que contar, sino porque se hallaban
encerradas junto a su dolor.

—Deberiamos volver —me dijo cuando ya habia oscurecido.

Ya nos marchabamos cuando alguien la detuvo poniéndole la mano en el hombro.
Al volverse descubrimos a una chica de pelo oscuro, con el rostro cubierto de pecas, a
la que ninguno de los dos conocia.

Confundida, Hope no pudo evitar alejarse unos pasos.

—Soy yo —revelo la chica, moviendo las manos.

Reconoci su voz y me quedé atontado mientras repasaba sus facciones. Los ojos
oscuros y achinados, la cara en forma de corazén que siempre llevaba pintada de
blanco, los labios gruesos, ahora libres de pintura. Se trataba de Raven. De no haber
hablado, jamas la habria reconocido. Es increible lo mucho que puede cambiar una
persona escondiéndose tras un disfraz.

Raven hizo como si su corazén se le escapara del pecho e intentara por todos los
medios recuperarlo. Los ojos de Hope se abrieron en un gesto de sorpresa.

—Lo siento, no te habia reconocido.

La mimo se apresurd a sacar un cuaderno y el rotulador azul de su mochila y
escribio en él: «Espero no haberte asustado».
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—Tranquila. Es que... —Hope la miraba con los ojos bien abiertos—. No te
imaginaba asi. Eres muy guapa.

—Gracias —Ile contestd6 Raven con una sonrisa que poco se parecia a la de la
mimo pero cuya fuerza era ain mayor; porque era ella, sin mascaras.

«El Chico Azul esta enfermo», escribio.

En cuanto vio que el rostro de Hope habia palidecido, Raven pas6 la pagina
rapidamente y afiadio: Tranquila, es un simple resfriado.

Pasé la pagina otra vez: «Pero tiene fiebre y no ha podido venir».

—Ah. Yo... —Hope se habia quedado mirando la libreta como si las mismas
palabras fueran las que le hablaran—. Pensé que... —No termino la frase.

«Fui a buscarte al teatro pero un sefior me dijo que estabas aqui».

—Gracias. —Hope le dedico una sonrisa llena de gratitud.

«El queria venir», anot6 en el cuaderno.

—:Crees que me perdonara? —Raven compuso una mueca—. Por no creer en él
—aclaro.

L.a mimo asinti6 con una sonrisa y escribié: «Es dificil creer en la gente».

—Yo creo en ti —le dijo Hope.

«Eres la tunica».

Hope fue a decir algo mas pero se quedd pensativa y se acerco a ella para darle un
abrazo. LLa mimo, que no se lo esperaba, permanecié inmovil con las manos en el aire
mientras trataba de sostener el cuaderno.

Cuando Hope se separo de ella, Raven le susurro:

—Gracias.

Sin embargo, escribio: «Tengo que irme».

La vimos alejarse sin mirar atras y, cuando no quedé de ella mas que el recuerdo,
regresamos al teatro.

Durante el camino senti como el dolor de Hope poco a poco se liberaba y cémo
otro sentimiento, uno que conocia muy bien, iba sustituyéndolo.

—¢Has visto, Wave? Tiene gripe.

—Se supone que no deberias alegrarte por eso —repuse, pues por su tono parecia
la mejor noticia del mundo.

Nada mas entrar en Serendipity, Hope se abalanzo6 sobre el mostrador y comenzo
a relatarle a Joseph cémo habia ido la tarde.

—¢:La viste? Ella es Raven, la mimo. Nos costo reconocerla sin el maquillaje. El
Chico Azul tiene gripe y por eso no ha venido a buscarme.

—Estupendo —murmur6 Joseph.

También aprovecho para contarle lo maravillosa que habia estado Marianne en su
actuacion, ya que en los ultimos dias no habia tenido ocasion de decirle nada. Y
mientras divagaba, ninguno de nosotros reparo en la figura que se acercaba hasta que
la puerta se abrid y nos volvimos de golpe.
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Era el Chico Azul. Estaba hecho un desastre. Su rostro estaba palido, tenia la
nariz roja e irritada y llevaba abrigo y bufanda a pesar de que el dia habia sido
bastante caluroso.

—Hola —salud6 apenas sin voz, mirando a su alrededor con incomodidad. Sus
ojos repararon en Joseph e hizo un gesto timido con la cabeza a modo de saludo antes

de dirigirse a Hope—. He intentado llamarte desde fuera, pero... —Sefialé su
garganta.

Debia de ser muy importante lo que tenia que decir para haber osado internarse en
Serendipity.

Hope se acerco a él.

—¢Estas bien?

—Perfectamente —aseguré con una sonrisa inmediatamente sustituida por una
tos bastante fea.

—Mentiroso.

Sin decir una palabra, Joseph se marché en silencio, dejandolos solos para que
pudieran hablar.

—Siento no haber venido antes. Mis padres me han tenido secuestrado, habra
sido cosa del karma. He tenido que llamar a mi tia y suplicarle que me trajera hasta
aqui. —FEl Chico Azul mir6 hacia la calle—. Me esta esperando en el coche.

—No tenias por qué venir, Raven me ha avisado.

—¢S1? Menos mal. —El rostro del Chico Azul se llen6 de alivio—. Llevo toda la
tarde intentando dar con ella pero no me coge el teléfono. —Se rasco la cabeza—. No
queria que pensaras nada raro.

—:;Como que habias desaparecido?

—Por ejemplo. —Fl1 evalué su rostro—. Dime que no lo pensaste.

—No lo pensé —aseguré Hope, pero por la cara que puso, €l supo que le estaba
mintiendo.

—¢Quién de los dos es el mentiroso ahora?

—Tu, claro.

El Chico Azul la miré con una intensidad que me hizo querer apartar los ojos.

—Mentirosa —susurro.

Ella se encogié de hombros. Se le borrd la sonrisa cuando vio que la expresion de
él no podia ser mas seria.

—¢Por qué me miras asi?

—Estoy buscando una razon.

—:Para qué?

—Para no besarte. —Y antes de que Hope pudiera decir nada mas, se marcho por
donde habia venido.
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CAPITULO 58
Solo mientras duela

Hay personas que no pertenecen a ningun lugar. Estan ahi, puedes verlas, pero en
realidad estan muy lejos. De ti. De todo. Lejos incluso de si mismas. Personas que
estan de paso por la vida.

Si ain nos quedaba alguna duda de que Marianne era una de esas personas, se
desvanecio al contemplarla entregada al piano, traspasando sus propios limites.
Tocaba con una fuerza desmedida que la hacia parecer fragil. Tal vez Hope pudiera
trasladarte a otros mundos a través de sus historias, de sus palabras, pero Marianne lo
hacia sin necesidad de ellas. Sus dedos se deslizaban por las teclas, notabamos el
tormento que anidaba en su interior a través de las notas desgarradas, de una melodia
que parecia nacer de las mismisimas profundidades de la tierra. Ninguno de los dos
entendimos todo lo que decia, pero nuestro pecho parecia sangrar por el dolor de
Marianne, fuera cual fuese este.

En el momento en el que la pieza finaliz6 y Marianne detuvo sus manos,
aporreando las teclas una ultima vez, fuimos testigos de como se derrumbaba.
Primero lloré. Luego rio con la misma fuerza que habia empleado en tocar. No fue el
llanto lo que nos asusto, sino la risa que se abria paso por los resquicios de aquel
teatro. Una risa vacia, insondable.

Armandose de valor, Hope decidi6 subir al escenario. Ofrecerle su mano fue lo
unico que se le ocurrié para ayudarla. Quiza no sirviera de nada, pero tenia que
intentarlo. Se adelanté hasta donde estaba su amiga y tomé asiento a su lado. Al
verla, Marianne dejo de reir y se limpi6 las lagrimas con fuerza, borrando las huellas
de su debilidad.

—¢Quieres aprender a tocar? —le preguntd la Marianne real, la misma que
habiamos conocido y que se esforzaba en actuar como un pilar mas en la vida de
Hope. Ahora sabiamos que no era real; habiamos visto con nuestros propios 0jos
como se hacia afiicos, pero ninguno de los dos dijo una sola palabra al respecto. Cada
uno se enfrenta a sus demonios de la manera que sabe y eso jamas podriamos
quitarselo.

—Me encantaria —contestd Hope, que se dispuso a colocar las manos en el lugar
en el que su amiga le pedia.

Aprendi6 las teclas, sigui6 al pie de la letra sus indicaciones y, durante un tiempo
muy valioso, las risas se llevaron cualquier sentimiento nauseabundo. Me senti
aliviado y contento al verlas juntas, unidas. Hope era capaz de espantar a los
demonios de Marianne y Marianne era capaz de sacar a flote lo mejor de Hope,
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aunque sus formas no fuesen siempre las mas adecuadas. En cuanto a mi, no tardé en
relajarme, dejando de lado el miedo que habia empezado a sentir cada vez que tenia
cerca a Marianne.

—Tu musica no parece real.

—FEso me decia mi padre —musit6 Marianne, sonriendo al recuerdo de su padre.

—Podrias ser pianista.

—No, no podria. —Marianne acaricio el do central con la yema del dedo indice.

—¢Crees que es verdad? —Ile pregunt6 Hope mientras contemplaba cémo los
dedos de su amiga jugueteaban con las teclas—. ;Que el amor lo cura todo?

—No.

—¢Y por qué lo parece?

—Por lo mismo que si te duele la cabeza y te doy una patada en el estbmago
dejara de dolerte la cabeza. El dolor mas grande siempre predomina.

Hope se lo pens6 durante unos instantes.

—:Merece la pena?

—Solo mientras duela.

—Creo que a mi me duele.

—Eso es buena sefial. En el amor lo que duele no es el dolor.

—:Y qué es?

Marianne cerr6 los ojos y sonrié. Cuando los abrid, pudimos ver los suefios que
aguardaban en ellos. Suefios de un sinfin de colores y formas que solo la vida podria
traducir.

—Las ganas, las ansias, la fuerza, tu cuerpo que parece demasiado pequefio, el
tiempo que parece demasiado poco y las palabras que nadie ha inventado. Eso es lo
que duele.

—¢ A ti también te duele?

—Hasta cuando tengo migrafias —asevero, riéndose—. Y seguro que a él —
agrego, sefialandome— también le duele, aunque sea de madera. Duele hasta lo
imposible, lo que crees que jamas podria llegar a doler.

—No tiene mucho sentido.

—Nada que valga la pena lo tiene. —Marianne le dedic6 una mirada cargada de
melancolia. De pronto la joven Marianne se convirtié en una anciana, como Si en
lugar de haber vivido una veintena de afios cargara con el peso de toda una vida—.
Me va a doler mucho que no me duelas mas.

—¢Qué quieres decir?

—Soy actriz en una compafiia ambulante, ;sabes lo que eso quiere decir?

El rostro de Hope palidecio.

—¢Cuando?

—En unas semanas. Te diria que sigue en pie la oferta de que te vengas conmigo,
pero algo me dice que vas a quedarte.

Hope bajo la mirada, confirmando sus palabras.
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—Te voy a echar de menos.

—Todavia sigo aqui.

—Ya te estoy echando de menos.

—Y yo a ti, Hope. Y yo a ti —repiti6 antes de volcarse de nuevo a tocar el piano.

Hope sonrio, aunque su sonrisa no le llegé al rostro. Se aproximaba el momento
en el que Marianne desapareceria de nuestras vidas para siempre. Cuanto tiempo iba
a doler fue la pregunta que nos acompafié cuando dejamos atras el teatro y creimos
haber silenciado aquella triste melodia.
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TERCER ACTO

www.lectulandia.com - Pagina 154



«—Pero ;qué hay de mi valor? —pregunt6 el Ledn, impaciente.

—T1 eres muy valiente, estoy seguro —le respondié Oz—. Todo lo que necesitas es confiar en ti
mismo. No hay ningtn ser viviente que no sienta miedo cuando se enfrenta al peligro. El verdadero
valor consiste en hacer frente al peligro, aun cuando se tiene miedo. Y de esta clase de valor tu tienes
mucho».

El maravilloso mago de Oz,
LYMAN FRANK BAUM
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CAPITULO 59
Atrapa-tristezas

Siempre volviamos al mar. No importaba cuanto doliera, cuantos recuerdos
trajeran las olas consigo, que siempre acababamos regresando. El porqué, no lo sé.
Quiza por lo que habia dicho Marianne de que el dolor mayor es el que predomina.

Hay cosas a las que, por mucho que quieras, no puedes decirles adids. Cosas que
te acompafian durante tanto tiempo que acaban convirtiéndose en parte de lo que eres.
Hope siempre fue mar.

Aquella tarde también regresamos. Nos sentamos sobre la arena y contemplamos
como se reflejaba el sol sobre las aguas que tantas cosas se habian llevado. Por
llevarse se llevaron incluso palabras.

—¢;Qué hace una chica como tu en un lugar como este? —comento una voz a
nuestra espalda.

El Chico Azul tom¢ asiento al lado de Hope y enterro los pies descalzos en la
arena.

—Estas aqui —sefialo ella, aunque creo que lo que realmente dijo fue otra cosa.

—Tu también. —EIl Chico Azul cogi6 un pufiado de arena con las manos y la
dejo caer lentamente—. Deberias dejar de seguirme.

—c:La fiebre te ha afectado al cerebro?

—Lo mio viene de fabrica. —Esboz6 una media sonrisa—. ;Qué haces?

—Me gusta venir aqui a pensar.

—¢Y en qué piensas?

—c:Importa?

El sigui6 jugueteando con otro pufiado de arena.

—Mi tia suele decir que cuando alguien esta triste de verdad le gusta ver las
puestas de sol. Son como atrapa-tristezas. —La mir0 y después desvio la vista hacia
el horizonte—. ;Qué te pasa?

—No sé nada de ti —admitio ella con un tono de voz que dejaba claro que
llevaba mucho tiempo pensando en ello.

—Sabes lo importante.

—Ni siquiera sé tu nombre. No puede ser tan malo. —Se quedo pensativa—.
¢Cornelio? ¢ Anacleto? ;Filemon?

El Chico Azul rompi0 a reir.

—¢Y qué me dices de ti? ;Panfila?

—FEs... —empezd a decir Hope.

—No lo digas —le pidio él.
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—¢Por qué no?

—¢Cambiaria eso algo?

Ninguno de los dos dijo nada durante unos segundos, contemplando cémo el sol
comenzaba a descender en un despliegue de colores violaceos.

—¢ A qué le tienes miedo? —pregunt6 Hope.

—¢ A qué no?

—No cambies de tema.

—Me gusta el verde, el siete y los martes. Si solo me quedase un dia de vida me
emborracharia de musica. No tengo pensado cambiar el mundo, ni siquiera sé qué
quiero hacer con mi vida. No me da miedo la muerte pero si las palomas, creo que
acabaran conquistandonos y ni se te ocurra reirte —le advirtié al ver la expresiéon
divertida de su rostro—. Esta cicatriz —dijo, mostrandole el codo— es de cuando
tenia seis aflos y me cai de la bici y esta otra —se acercé mas a ella para que viera la
cicatriz que tenia en la ceja— fue por bocazas. Podria pasar el resto de mi vida
comiendo pizza. Si pudiera tener un superpoder seria el de regalarte palabras. Y aqui
viene lo mas importante, lo tnico que necesitas saber: si solo pudiera escoger un
recuerdo, uno y ninguno mas, escogeria el tuyo.

Sus miradas chocaron y a mi me parecio que el sol tardaba demasiado en ponerse;
quiza €l también se habia detenido a observarlos.

—Estaba pensando en cuanto tiempo tardara en volver —musité Hope.

—¢Quién?

—La tristeza, supongo. El dolor, la soledad.

—No tienen por qué volver.

—Siempre vuelven.

El Chico Azul se movié en apenas un parpadeo. Deposité un beso en la frente de
Hope y enseguida regreso a su sitio.

—¢Qué haces? —quiso saber Hope.

—Pedir un deseo.

—:En mi frente?

El se encogié de hombros.

—Cada uno tiene su propio cielo.

—Ahora mismo me gustaria saber tu nombre —admitio ella.

—:Para qué?

—Para pronunciarte.

—Te tendras que conformar con esto —le dijo justo antes de cogerla de la
barbilla y atraerla hacia él.

Sabia que ese dia llegaria y me habia imaginado tantas posibilidades que ni
siquiera podria contabilizarlas. Lo que nunca pensé fue que el primer beso de Hope
me dejaria hipnotizado, que no podria apartar la mirada y que algo en mi interior
sonreiria por ella. Si una cosa tenia el Chico Azul es que siempre conseguia
sorprenderme. La beso con tanta dulzura que crei que Hope despertaria, que €l era el
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principe que habiamos estado esperando, que las palabras regresarian y que yo
terminaria por convertirme en humano.

Con el primer beso de Hope crei en los imposibles y en los cuentos como nunca
antes lo habia hecho.

Crei que todo seria posible.

www.lectulandia.com - Pagina 158



CAPITULO 60
Sin principes azules

Resulté que el Chico Azul no era ningun principe. No sé por qué me sorprendi.
Siempre he sido un romantico y he de reconocer que el beso acabé por desarmarme.
Crei. Pero no habia nada en lo que creer. Solo eran un chico y una chica besandose,
expresando lo que sentian sin necesidad de palabras.

Habria sido bonito, ;verdad? Me habria encantado contarte como un beso lo cura
todo, como borra todos los males y hace del mundo un lugar mejor. Pero no habria
sido real. Los besos estan sobrevalorados. No tienen ningun poder, donde reside la
fuerza de los besos es en el sentimiento que los crea. Los besos son solo una
consecuencia, un puerto al que llegas después de un largo viaje.

Dado que el Chico Azul no era principe, ni esta historia un cuento, el beso
termino y no ocurrié nada extraordinario.

Lo extraordinario vino después.

Concretamente al dia siguiente. Hope habia estado sofiando tanto que temia
olvidarse de la gravedad y echar a volar en cualquier momento. No pongas esa cara,
podria haber ocurrido. He aqui una de mis preguntas favoritas: ;qué pasaria si a un
niflo nadie le explicara lo que es el miedo? Probablemente saldria a buscarlo y
acabaria casandose con una princesa, librando mil batallas en las que siempre saldria
vencedor. La ausencia de miedo te vuelve invencible, o eso dicen. También cuentan
que puede matarte, pero de eso mejor no hablar. L.os cuentos han de terminar bien, al
menos los que a mi me gustan.

La cuestion es que cuando regresamos a Collodi, Hope estaba tan extasiada que
casi raptdo a Raven de su sitio y la llevo al lugar donde soliamos contar nuestras
historias.

—¢Quieres ser una historia? —le pregunto.

Raven enarco las cejas y a punto estuvo de decir algo cuando Hope diviso a Diggs
a lo lejos, dirigiéndose al pedazo de acera donde solia hacer sus trucos de magia, y
comenzo a llamarlo.

El mago se detuvo en seco. Mir6 a Hope y a Raven con el cefio fruncido y vino
hasta donde estabamos movido por la curiosidad.

—¢Qué pasa? —quiso saber.

—Se ha vuelto loca —contesto Raven.

—¢Quieres hacer magia de verdad? —Ile pregunt6 Hope a Diggs, sin un apice de
duda.
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Unos minutos después, cuando llegd el Chico Azul y se los encontré a todos
hablando a la vez, se dio media vuelta con intencion de escapar.

—iNi se te ocurra moverte! —le grit6 Hope.

—¢Qué le has dado, tio? —Diggs no pudo evitar reirse—. Se ha vuelto loca del
todo.

—Si te quedas sin manos, podrias seguir haciendo trucos con los pies. Eso si que
seria sorprendente —le contest6 el Chico Azul, desafiante.

—:Con los pies? —pregunté Hope, que no se habia enterado de nada—. Vamos a
contar una historia. He estado toda la noche pensando en ello. —Entonces el Chico
Azul tosio para no reir, pero ella le ignor6—. Quiero hacerlo.

—¢:Todos a la vez? —La curiosidad en el rostro de Raven era notable.

—Yo me voy —informé Diggs. El Chico Azul lo agarr6 de la camiseta para
traerlo de vuelta y le pas6 un brazo por encima de los hombros. Podrian haber pasado
por grandes amigos de no ser por sus caras.

—Dispara, Dilly.

—Wave y yo contamos nuestra historia, Raven la representa, Diggs hace los
efectos especiales y tu tocas la melodia.

—¢Y coémo voy a hacer eso? Necesito prepararme los trucos.

—¢Tu no eras el que decia que habia que vivir improvisando? ;O es que no eres
lo suficientemente bueno? —lo pic6 Raven.

El Chico Azul desenfund6 su guitarra y se puso junto a la farola, su lugar
favorito. Raven le sigui6 por pura cabezoneria, colocdndose a nuestra derecha y
dejando el lado izquierdo para Diggs, que seguia murmurando lo mal que iba a salir
todo.

Hope sonri6 al verlos a todos en sus posiciones, a la espera de que ella los guiara
en su disparatada idea.

Piénsalo un momento. A los oidos de Hope solo llegaban las palabras del Chico
Azul, retazos de informacion incompleta. Era la menos indicada para dirigir a nadie,
pero quiza por eso todos prestaron mas atencion y siguieron sus palabras al pie de la
letra.

Empez6 a contar una historia que yo ya conocia, la historia sobre la estatua de
Folktale. Y en esta ocasion parecio real, como si estuviera sucediendo en aquel
mismo instante. Raven se convirtio en una estatua que poco a poco iba cobrando vida
bajo los pétalos blancos que el mago hizo aparecer, al compas de la alegre melodia
que tocaba el Chico Azul. Melodia que se torn¢ triste en cuanto Raven se tapo los
ojos e intento palpar el aire, mientras el humo que Diggs creaba iba envolviéndonos a
todos los alli presentes.

Pude sentir un cosquilleo de emocién en cada una de mis articulaciones. No solo
estaban contando una historia; también le insuflaban vida. No tardé en darme cuenta
de que no era un cosquilleo eso que sentia sino las manos de Hope que temblaban
mientras sujetaba mis hilos. Ella también estaba emocionada.
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Lo que aquella historia nos hizo sentir no habia beso ni principe azul que pudiera
superarlo.
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CAPITULO 61
«Imagine»

Hay una cosa del pasado que tardé en comprender. Es lo que sucede cuando vives
a través de los demas, debes aprender de ellos y prestar atencion para no perder
detalle.

Yo habia prestado mucha atencion a Hope, digamos que me la sabia de memoria.
Comprendia que su pasado nunca se borraria de ella, como no lo haria ni uno solo de
sus recuerdos. Habia muchas cosas que ya no estaban en la vida de Hope, como su
familia o su infancia. Pero que no estuvieran no significaba que no existiesen y no
hay cosa mas dificil que dejar marchar aquello que ya no estd. De alguna manera,
Hope se habia aferrado a su pasado, aunque fingiera no hacerlo. ;Que como lo sé?
¢Acaso no es evidente? L.a misma Hope era una prueba viviente de ello, el sonido de
las palabras que habia perdido lo era. Ella fingia haberlo olvidado, que no le
importaba, que las heridas que habia sufrido habian terminado por sanar. Pero hay
heridas que por mucho que cicatricen pueden volver a sangrar con la fuerza de un
recuerdo, una palabra o una mirada que creias haber olvidado.

La mayor herida de Hope eran sus padres. Su recuerdo estaba escondido, disuelto
en el tiempo, arrinconado en algun lugar oscuro de su alma, hasta que una ligera brisa
lo rescat6 del olvido fingido —el nico que existe, en realidad— e hizo que el tiempo
se parara y empezara a retroceder.

La temperatura habia descendido unos grados aquella tarde, pero eso no impidio
que el sol nos acompafiara durante nuestra funciéon. Hope habia aprendido a dejarse
llevar junto a ese grupo extrafio que cada vez lo era menos. La fuerza de su voz nos
habia sorprendido a todos, igual que la firmeza de sus manos al manejar mis hilos.
Estaba llena de vida y el sol se reflejaba en su pelo, haciéndolo brillar. E1 Chico Azul
no dejaba de mirarla; a través de John Lennon la invitaba a unirse a él en un mundo
utopico donde no habia cabida para el dolor.

Imagine there’s no heaven
It’s easy if you try

No hell below us

Above us only sky.

Imagine all the people
Living for today...

Imagine there’s no countries
It isn’t hard to do.
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Raven, con su traje azul, se movia como en un suefio y sorteaba todos los
obstaculos que Diggs iba dejando a su paso. Durante un breve instante, me vi
obligado a dejar a un lado mi papel para detenerme a mirar el conjunto que haciamos
los cinco. No me quedaron dudas de lo que era la magia. La coreografia no ensayada
era una oda a la esperanza, un deseo profundo de encontrar ese mundo libre de
ataduras del que hablaba John Lennon. Y la gente que nos rodeaba buscaba una
manera de partir hacia ese lugar.

Si una cancion tenia el poder de ser balsa, era esa. «Imagine». Me enamoré de
ella, me la aprendi de memoria y la canté con toda la fuerza de mis pensamientos,
esperando que mis palabras pudieran alcanzar a Hope, recordarle que no habia nada
mas vivo que la imaginacion.

Pero la cancion lleg6 a su fin, y con ella, la magia que habitaba en su melodia.

Fue entonces cuando todo se torcio.

La gente nos felicitaba por la actuacion y nos lo agradecia con sus monedas.

Yo los vi primero. No te mentiré, me costd unos segundos reconocer 1os rostros
que se acercaban con una sonrisa. Jamas los habia visto sonreir y quiza por eso me
parecio un gesto atroz, fuera de lugar. Pero eran ellos y Hope también los vio. Lo
supe en cuanto el Chico Azul se apart6 de su campo de vision y se quedo tan quieta y
tan palida que durante unos segundos pensé que nos hariamos invisibles o que Hope
se romperia en pedazos que tardaria una eternidad en volver a juntar. Noté sus latidos
reverberar por todo el cuerpo, su mirada detenida en el nifio que se acerco a dejar una
moneda para correr después junto a su madre.

Ninguno de los dos nos reconocio y si lo hicieron, no lo parecié. Pero tenian que
haberlo hecho; aunque Hope habia cambiado con el tiempo, yo seguia siendo el
mismo. Tuvieron que reconocernos y, sin embargo, no vimos una sola muestra de
ello.

Tan repentinamente como habian aparecido se marcharon, ajenos a la herida de
Hope, que sangraba como nunca lo habia hecho antes.

Todos se dieron cuenta de que algo sucedia, pero ninguno pudo evitar que Hope
echara a correr, lejos de sus padres, de Collodi y de su pasado, con la voz del Chico
Azul pegada a su espalda, pidiéndole que lo esperara.

Si Hope habia dejado de escuchar por completo o si lo Unico que pretendia era
correr hasta que todo desapareciera no lo supe hasta media hora después, cuando nos
detuvimos en la zona rocosa de aquella playa que tan bien conocia, muy cerca de la
casa que jamas pensé que volveria a ver.

El Chico Azul nos habia seguido muy de cerca, dejandonos distancia, y solo
cuando Hope se derrumbo sobre las rocas en las que una vez me habia perdido, se
sento a nuestro lado en completo silencio.

Pasaron varios minutos hasta que le oi romper el murmullo de las olas.

—Dime al menos de qué huiamos.

—Del pasado.
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—Para eso no hace falta correr.

—Soy un monstruo.

El Chico Azul hizo ademan de aproximarse, pero Hope se lo impidi6. Necesitaba
ese momento para ella.

—¢Sabes que Carlos VI, rey de Francia, se neg6 a que la gente lo tocara porque
pensaba que podian romperlo? —comento él—. Creia que era de cristal. Pasaba horas
tumbado, inmévil, creyendo que iba a romperse en cualquier momento.

—¢Qué le paso?

—:Tengo pinta de haber estado alli? Yo qué sé, pero seguro que no se rompio.

—No tengo miedo, si es lo que piensas.

—¢:Y qué tienes entonces?

—No lo sé.

—Tienes una ilusion de cristal, Dilly, como el rey ese. Aunque creas que puedes
romperte, no lo haras. Solo es una ilusion.

—Duele mucho para ser una ilusion.

—:Recuerdas cuando viste a Diggs por primera vez? Parecia un mago de verdad,
pero no lo es. Solo tienes que descubrir el truco para que no duela.

Hope se quedo callada, contemplando el mar. El Chico Azul se recosté hacia atras
como pudo, dejando que las olas que rompian contra las rocas se llevaran parte del
dolor de Hope. Al cabo de un rato escuchamos que empezaba a cantar Lavender’s
Blue y, como si fuera una estrofa mas de la cancién, en el rostro de Hope surgi6é una
media sonrisa de entre todas aquellas lagrimas.
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CAPITULO 62
La nifa que no queria irse

Cuando llegamos a Serendipity, Hope aprovechd que la sala estaba vacia para
refugiarse en ella. Se acost6 de espaldas en el suelo del escenario con los ojos bien
cerrados y alli se quedd, quieta, en pausa, refugiada en un lugar al que yo no tenia
acceso.

Me habria gustado hacer algo por ella. Romper algo; algo como las palabras, el
tiempo o el pasado. Quebrarlo hasta que Hope estuviera liberada de sus ataduras.
Solo entonces podria comenzar a vivir de verdad, dejando atras el lugar que una vez
habia creido abandonar, como si la distancia bastase, quitando del camino aquellas
personas que ya no estaban.

Lamentablemente, lo inico que pude hacer fue aferrarme a su cintura y desear
que la rigidez de mi cuerpo le recordara que estaba ahi, con ella, y que siempre lo
estaria.

Solo me quedaba Joseph. El podria regalarle las palabras justas que la sacaran a
flote. Entr6 en silencio, como un fantasma, y solo yo, que tenia buen oido, pude
captar su presencia. Lo vi detenerse junto al escenario, mirar a Hope como nunca
antes la habia mirado. Dentro y fuera de ella, buscando a esa nifia que no queria irse,
extirparla de su interior para dar aliento a lo que quedaba. Lo vi cerrar los ojos un
instante..., un instante de dudas, de miedos, del que busca llenarse de todo el valor
que tiene y que sabe que va a necesitar.

Un temblor hizo crujir mi madera al comprender que nada seria lo mismo tras la
conversacion que estaba a punto de tener lugar. Y tuve miedo. Por Hope, por Joseph e
incluso por mi mismo.

—Hope —Ila llamé en voz alta para hacerse notar mientras subia las escaleras.

—No esta —contest6 ella sin abrir los ojos.

Joseph se detuvo a su lado.

—¢Y quién es esta chica que veo?

—Una carcasa. Es increible, ;verdad? Poder estar en varios sitios a la vez. Mi
cuerpo esta aqui, acostado en el suelo frio y aunque no veo nada huelo la madera del
teatro, el perfume de los actores, incluso puedo oir los murmullos y los aplausos. Pero
yO No estoy.

—:Donde estas?

—FEn mi antigua habitacion, con los ojos cerrados, mientras mi madre me canta
Lavender’s Blue. También oigo a mi hermano llorar en su habitacion, la voz de mi
padre intentando calmarlo. El sonido de las olas rompiendo contra las piedras, el mar
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tratando de engullirme; puedo sentir como me arde la garganta y me escuecen los
ojos. Hago esfuerzos por nadar pero el miedo no me deja. Ya no veo a mi hermano.
—Hope respiraba pausadamente; no lloraba ni gemia, solo recordaba. Se me hel6 la
sangre al saber que estaba alli, alli de verdad—. Se puede estar en tantos sitios a la
vez...

—Y sin embargo ti nunca estas en el lugar que te corresponde —la interrumpio
Joseph una vez tomo asiento junto a ella.

—¢Crees que ellos también pueden estar en varios sitios a la vez? —siguié Hope,
ignorando sus palabras—. ;Crees que se acuerdan de nosotros? Hoy los he visto y sé
que ellos también nos han visto, pero han hecho como si no lo hicieran. Me pregunto
si lo habran olvidado todo, si es posible.

—A veces olvidar y vivir se parecen mucho.

—¢Qué quieres decir?

—Que a veces solo son dos palabras para una misma cosa. Crees que olvidas,
pero en realidad vives. Porque para vivir a veces hay que dejar atras muchas cosas,
incluso cosas sin las que crees que no podrias vivir. Vivir no es dificil, pequefia, lo
dificil es despedirse de quien ya no eres, conseguir que mafiana sea mejor que ayer.

—Tu no lo entiendes. Me olvidaron y olvidaron a James. Y no solo eso, también
nos han reemplazado. Dime, Joseph, ;cémo pueden? ;Como pueden mirar a ese nifio
y reir? ;Por qué?

Miré a Hope, buscando lagrimas en unos ojos que seguian cerrados. Pero no
lloraba, era presa de un dolor al que ni las lagrimas podian dar nombre. L.o notaba en
la firmeza de su voz, llena de rabia, cada vez que su estémago se contraia o apretaba
los nudillos contra el suelo.

—Soy un monstruo —repitio.

—No, no lo eres.

—¢:Sabes qué he pensado al verlos? Que eran felices. ;Sabes lo tnico que ha
cambiado? Yo. Era yo la que los hacia infelices. —La sonrisa triste que se dibujé en
los labios de Hope me hizo apartar la mirada—. Una vez lei en un libro una leyenda
que dice que cada cien afios, si lo deseas con todas tus fuerzas, puedes ver una tltima
vez a un ser querido que has perdido, tener la oportunidad de decirle todo eso que no
pudiste decirle mientras vivia. ;Sabes qué quiero decirle? —No esper6 a que Joseph
contestara—: «Te odio». En realidad, se lo decia todos los dias. Cada vez que lo veia
en una foto, cuando me acercaba a la playa, cuando me metia en el armario de su
habitacion a escondidas de mi madre para verla llorar en la cama. «Te odio, James».
Era mi frase favorita. A veces la decia delante de mi madre —confes6 y su voz
temblé al hacerlo—. Era una nifia horrible, un monstruo.

—Solo eras una nifia.

—NMe abandond. Eligi6 irse. Eligio no estar a mi lado. Lo eligid. ¢Sabes qué
deseaba? Que se hubiese muerto sin querer, saber que me queria aunque ya no
estuviera. Pero no me queria. Se rindid, no fui suficiente motivo para luchar. —
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Joseph hizo un gesto con la cabeza que ella no pudo ver—. Lo peor de todo es que ni
siquiera puedo odiarlo de verdad, solo puedo fingir que lo hago. ;Qué hago con todo
esto que siento?

Ahora si podia verlas, las lagrimas, derramandose hasta salpicar el suelo.
También veia las de Joseph y sentia las mias en el fondo de mi corazén.

Joseph estir6 una de sus manos huesudas para asir una de Hope con fuerza. Le di
las gracias silenciosamente.

—No eres ninguin monstruo, Hope. No hay nada malo en ti. Deja que se vaya.

—¢Como lo hago?

—Perdonandolo y perdonandote.

—Tan dificil es quererme, que alguien se quede a mi lado? Mis padres habrian
preferido que fuera yo la que muriese; todo habria sido distinto.

—No digas eso.

—¢Por qué no podian quererme? Ni siquiera lo intentaron.

—:Estas segura de eso? —pregunto Joseph, presionando un poco mas su mano.
En lugar de contestar, Hope cerr6 mas fuerte los ojos—. ;Nunca te has preguntado
que tal vez no fuese solo cosa de ellos, que a lo mejor ti también tuviste algo que
ver?

—No entiendo qué quieres decir.

Yo tampoco lo entendia, pero no podia articular una sola palabra.

—Claro que lo entiendes. ¢Quiénes fueron los primeros a los que dejaste de
escuchar? ;Te has preguntado alguna vez por qué?

—Todos los dias.

Joseph meneo¢ la cabeza.

—Nunca te has hecho las preguntas adecuadas. ;Como crees que se sentiria un
padre que acaba de perder a un hijo cuando el tnico que le queda se aparta de él
como lo hiciste ti? No me malinterpretes, no intento justificarlos; jamas lo haria.
Pero piénsalo. Los echaste a un lado, a ellos y a todo lo que te rodeaba. Apartaste la
muerte de tu hermano y buscaste algo que ocupara su lugar, algo que te afectara
directamente a ti y te impidiera seguir las etapas del duelo. Culparlo fue tu manera de
mantenerlo vivo. Te encerraste en una burbuja en la que solo existias ti y la soledad
que te habias autoimpuesto. No necesitabas a nadie.

—Hablas como si hubiese podido elegir —protest6 Hope casi sin voz.

—A lo mejor son las locuras de un viejo —musit6 él mientras le acariciaba el
dorso de la mano con la que tenia libre—, pero creo que en eso si tuviste algo que
ver.

—Fra una nina.

—Ya no lo eres —le recordo.

—Necesitaba a mis padres y ellos ni siquiera lo intentaron —repiti6, ahogando un
sollozo—. Me abandonaron.
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—S], lo hicieron. Te olvidaron y es asi como decidieron vivir. Es horrible, pero a
veces tomamos decisiones desacertadas y egoistas. Asi somos los seres humanos. —
Joseph bajé la vista a la mano de Hope, que todavia mantenia unida a la suya—. Tu
madre vino a verme antes de que se marcharan. —Fui consciente de la lucha de Hope
por no abrir los ojos—. Inesperadamente se habia quedado embarazada. Estaban a
punto de divorciarse y ese nifio era una oportunidad para intentar arreglar las cosas.
Te queria, lo vi en sus ojos. Pero se habia cansado de luchar, eso también lo vi —dijo
con tristeza—. Ella pensaba que podrias ser feliz a mi lado. Por aquel entonces
practicamente vivias aqui, siempre te escapabas y te quedabas dormida en cualquier
sitio.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—¢:Como podia hacerlo? ;Como se le dice a un nifio que sus padres se han
rendido, que lo han abandonado? Preferia cualquiera de tus historias, asi que esperé a
que me la contaras ti misma. Lo siento. —Habia tanto pesar en las palabras de
Joseph que me estremeci—. Lo siento mucho.

—Yo no. —Ella apret6 su mano—. Me diste un hogar y una familia.

Un silencio se extendio por los recovecos de aquella sala, silencio que Joseph
acabo por romper.

—:Dénde estas, Hope?

—No lo sé —contest6 ella—. No lo sé.

—Ya va siendo hora de que regreses. —Su voz estaba llena de un carifio que
pocas veces dejaba ver—. Abre los ojos, pequeia. Llora si tienes que hacerlo y deja
atras a esa nifia que no sabe que olvidar solo es posible si vives.

Poco a poco, como si el cuerpo le pesara, Hope se fue incorporando. Cuando
abrio los ojos, los tenia rojos y las lagrimas se deslizaban sin control por sus mejillas.

—Bienvenida —Ila salud6 Joseph antes de envolverla en un abrazo.

Fue entonces cuando comprendi cuantas lagrimas se habia guardado Hope para
ella. Tenia todo un mar que ahora salia, rompia el pasado y la traia de vuelta hasta
nosotros. Se habia liberado; de su hermano, del abandono, de la culpa que habia
cargado durante afios.

En el momento en el que las lagrimas cesaron, lo primero que hizo Hope fue
desatarme de su cintura. Me colocé en el regazo de Joseph y nos miré uno a uno.

—Gracias a los dos, por hacerme feliz.

Y supe que yo también guardaba muchas lagrimas dentro de mi, aunque nadie
pudiera verlas, como también supe que las lagrimas no siempre eran sinonimo de
dolor.

Lo segundo que hizo fue mirar a Joseph con intensidad.

—:Crees que tengo eleccion? ;Que puedo elegir a quién escucho y a quién no?

—cLo crees ti? —fue la tinica respuesta que le dio él.
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CAPITULO 63
Batallas que no deben ser libradas

¢Qué haces cuando tienes las respuestas que tanto ansias al alcance de tu mano
pero sabes que no te esta permitido conocerlas, que haciéndolo profanas un tesoro
muy valioso; un tesoro que, ademas, estas a punto de perder para siempre?

Hope tenia una amiga muy querida que llegd a su lado casi por casualidad. En
cierto modo, su amistad la hizo mas fuerte porque en ella descubrié que creer era
posible. Le dio alas, fuerza y confianza. Y aunque Hope siempre supo que no hay
alegria sin dolor ni amor sin soledad, siguié creyendo en ella, deslumbrada por esa
fuerza que a su amiga parecia sobrarle.

Solo que estaba equivocada.

Lo que Hope identifico6 como fuerza no era mas que una mentira que su amiga
llevaba como una armadura. Hope lo descubrié demasiado tarde. Y tuvo miedo,
miedo de que su amistad, su preciado tesoro, se rompiera.

¢Qué habia sido de Marianne? Se lo preguntaba cada vez que la veia, con la
mente en algun lugar al que ni Hope ni nadie mas tenia acceso. Hope llego a pensar
que quiza el amor cambiaba a las personas, que tal vez aquel hombre del que
Marianne le habia hablado era el motivo. Quiso conocerlo, interrogarlo, hacer algo,
pero tenia la ligera sospecha de que su amiga nunca le perdonaria que se metiera en
su vida, y a ella le faltaba valor para hacerlo.

El tiempo se agotaba y a Hope solo le quedaba esperar la inminente despedida. O
eso crey0 hasta que encontro el diario, tirado de cualquier manera debajo de su cama.
Y fue como si alguien hubiese oido sus stiplicas, mostrandole la tinica manera que le
quedaba de ayudarla.

—No puedo leerlo —me dijo mientras daba vueltas por la habitacion y miraba el
cuaderno de cuero como si fuera el peor desastre al que se habia enfrentado jamas—.
Si se enterara...

—No tiene por qué darse cuenta —la animé yo, porque de verdad que empezaba a
sentir cierto calor en la cabeza de tanto pensar.

—Pero a lo mejor, si leo un poco, solo las ultimas paginas, puedo saber qué es lo
que ha cambiado. Es mi ultima oportunidad de ayudarla. —Hope se dejo caer de
rodillas en el suelo y acaricio el cuaderno con la palma de la mano—. Soy una amiga
horrible.

—Eso lo dices porque no viste como me arranco el boton —repuse. Recordaba la
actitud de Marianne, totalmente enajenada, como si hubiese sucedido ese mismo dia
y rezaba para que Hope no volviera a dejarme solo con ella.
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—Lo siento —se disculp6 en voz baja, una disculpa que nunca llegaria a su
destinataria, mientras abria el diario.
Y ley6. Ley6 durante horas. Apenas pude distinguir algunas frases sueltas.

El reloj se rompid. Vi como las agujas salian volando y no me import6.

Mi vida se escapa. Duermo y veo al tiempo que se va.

Arranqué las rosas. Eran igual de rojas que mi sangre. Eas-edio. Perdén, no volveré a hacerlo.

¢Qué son esas voces? ¢ Por qué no se callan?

Estoy enferma. £oea. Enferma.

Soy libre.

Su mano derecha tiembla cuando me acaricia. Dice que nadie me conoce mejor que él y quiza tenga
razén. Es el tinico que no quiere cambiarme. Le gusto asi, rota, con el olor a rosas podridas que sigue
pegado a mi piel.

Ee-edie:

Me voy y no voy a despedirme. No podra encontrarme. Me-encontrara—Espero-que-me-enctentre:

Volveré a ser libre.
La vida se muere.
Me siento sola.

oo oliend idas.

¢Qué habrd alla adénde voy?

Apenas entendimos nada. La letra de Marianne era irregular y muchas de las frases
estaban tachadas, como si se arrepintiera de sus propios pensamientos. Tampoco
seguia un orden, parecia que quisiera vaciar cada uno de sus pensamientos inconexos
en el cuaderno, alejandolos asi de ella. A pesar de todo, comprendimos que Marianne
era de esas personas que no necesitaban estar rodeadas de gente para alejar la
soledad. El amor era para ella una carga, un lastre, algo con lo que no sabia lidiar.
Habia abandonado a su familia sin decir adids, odiaba las rosas rojas y era tan
inmenso su mundo interior que aquel en el que viviamos le quedaba demasiado
pequefio. Estaba perdida y necesitaba una ayuda que Hope no podia darle; quiza
nadie pudiera.

Sin embargo, lo que hizo que Hope se tambaleara fue el hecho de saber que la
soledad que habia dentro de Marianne no era comparable a la que ella habia
conocido. No era una soledad que tuviera que ver con la falta de compaiiia sino una
donde no habia nada mas: ni esperanza, ni eco, ni atisbo de vida. Una soledad igual
de categorica que la muerte y, nadie, ni siquiera la misma Marianne o los aplausos
que tanto ansiaba y le hacian sentir libre, podria llenarla.

—No tiene sentido —dijo Hope con un deje de impotencia.

—La vida es un sinsentido —repliqué.

Todavia aferraba el diario contra su pecho cuando se acost6 a mi lado en la cama
y me abrazd. Senti el cuero caliente del cuaderno contra mi cara.

—Siempre habia pensado en Marianne como un caballo que cabalga en libertad.
Ahora sé que es un caballo de mentira, uno de esos tiovivos que dan vueltas y mas
vueltas sobre un mismo lugar. Por mas rapido que vaya, no puede llegar a ninguna
parte. Su libertad nunca le pertenecera. Aunque corra, aunque huya, aunque
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desaparezca, Marianne siempre sera presa de si misma. No puedo ayudarla, Wave. No
puedo. —Ahogé un sollozo.

Cuando Hope se rindié supe que habiamos perdido la batalla, que Marianne
estaba rota y no quedaban pedazos que recuperar. También aprendi una nueva
leccién: que hay batallas que no deben ser libradas.
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CAPITULO 64
Nieve verde con luces

Teniamos un acuerdo con la Navidad. Nosotros fingiamos que ella no existia y
ella se olvidaba de nosotros. No es que fuéramos el Grinch, pero tampoco éramos
fans de Papa Noel, ni de los villancicos, ni siquiera de los regalos.

No nos gustaba la Navidad, ni el verde de los abetos que se imponia ante el
blanco de la nieve, ni las luces que los adornaban. No nos gustaba esa nieve verde
con luces.

Para nosotros la Navidad era silencio. Una gran mentira. El cielo de los nifios. Y
aunque de esperanza ibamos sobrados, de fe no quedaban ni migajas en nuestros
bolsillos. No crelamos, pero ansiabamos creer.

Nunca nos gustd, ni en la casa de la playa ni en Serendipity. No nos habria
gustado ni aunque el trineo de Papa Noel hubiese sido remolcado por ratones, ni
aunque un zorro amigo nos lo hubiera pedido. Ni tan siquiera con estrellas fugaces
querriamos nosotros esa nieve verde con luces.

Lo que mas odiabamos de la Navidad era que parecia que todo podia ser posible,
que solo bastaba con escribir una carta y todo se solucionaria. Mi primera Navidad
con Hope estuvo llena de cartas. Nos portamos tan bien que ni siquiera nos atrevimos
a estornudar.

Y, por fin, tras un afio entero sin palabras y con cientos de cartas con la misma
peticion, llego el dia.

Ese afio a casa de Hope no llego la Navidad. ;Sabes qué ocurri? Nada. Solo esa
nieve verde con luces a través de la ventana. Y lo supimos. Ya no queriamos mas
Navidad.

No hubo mas cartas.

En Serendipity, aunque cada afio Joseph colocara un pequefio arbol y preparara
dulces, Hope fingia que no existia, que no habia nieve verde con luces.

Hasta que el Chico Azul nos trajo el regalo que tanto esperamos aquella primera y
ultima Navidad sin palabras.

Puede que tardara mucho en regresar, pero después de la espera tuvimos que
admitir que si, que por primera vez nos gusto la Navidad, esa nieve verde con luces
que tiempo atras nos hizo llorar.
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CAPITULO 65
Primera historia. La nifia que no pudo serlo

El silbido rompi6 el suefio de Hope que, al incorporarse en la cama, pensé que se
lo habia imaginado.

—Es él —le adverti y me fijé en que apenas eran las cinco y media de la
madrugada—, debe de haberse vuelto loco.

Con un suspiro, Hope se envolvié en las mantas e intent6 quedarse de nuevo
dormida, ignorando los sonidos aislados provenientes del viejo teatro que ya conocia
bastante bien.

Pero el silbido regreso, esta vez con mayor insistencia.

—No estoy sofiando. —Hope se desperez6 y fue hasta la ventana, tiritando de
frio. Al abrirla pude ver desde mi posicion que todo estaba cubierto por un manto
blanco—. ¢Qué haces aqui? —pregunto tratando de no alzar demasiado la voz.

—Vistete y baja —escuché que le pedia el Chico Azul.

—:Quée? —Hope observo el cielo oscuro y se volvio para comprobar la hora—:
Son las cinco y media de la mafiana. No voy a ir a ninguna parte.

—Venga, no me estropees el regalo de Navidad.

—No creo en la Navidad.

—No te he pedido que creas.

—Hace frio.

—¢Quieres que me quede aqui silbando y despierte a todo el mundo? No tengo
ningun problema. —FEI Chico Azul silbo otra vez y por la cara que puso Hope supe
que se habia salido con la suya.

—Vale, vale, pero no vuelvas a hacer eso.

Con un gesto de irritacion, cerrd la ventana y en menos de cinco minutos ya se
habia lavado la cara y cambiado de ropa. Se puso unas botas, el abrigo y cogio el
bolso antes de salir apresuradamente de la habitacion.

Me alarmé.

—iHope! Te olvidas de mi! —No me podia creer que me dejara atras.

Esperé durante varios minutos que se me hicieron eternos. Ya habia perdido la
esperanza cuando Hope irrumpio como un huracan en la habitacion.

—Perdon, Wave. Es que sigo dormida —se disculpd mientras me ataba a su
cintura. Apenas podia respirar por la carrera.

No le dije nada, el shock todavia me duraba. Desde el dia en que Hope me olvido
entre las rocas, solo habia vuelto a olvidarse una vez de mi y en esa ocasion casi perdi
un botdn, asi que comprenderas que no supiera como sentirme al respecto.
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—No quiero ningtin regalo —le minti6 al Chico Azul nada mas salir de
Serendipity. Yo sabia que siempre habia querido uno, solo uno.

—Confia en mi —contesto €l, cogiéndola de la mano.

Observé que Hope se quedaba mirando las manos entrelazadas mientras que yo
me fijaba en como los pies de ambos se hundian en la nieve. Hacia afios que no
nevaba y me parecio un fastidio.

Un cuarto de hora nos llevo atravesar las calles silenciosas hasta llegar a la
estacion de autobuses, donde el Chico Azul se asegur6 de que no viéramos los
carteles del lugar adonde nos dirigiamos, y otros treinta y cinco minutos mas en coger
el autobus e ir hasta nuestro destino.

—¢Me vas a decir adonde vamos? —quiso saber Hope mientras él la guiaba por
las calles con su guitarra a la espalda.

No tenia la menor idea de donde estabamos, pero dado el estado deteriorado de la
hilera de casas adosadas por las que avanzabamos, supuse que se trataba de una zona
humilde.

—Ahora lo sabras —contesto €l.

—~Qdio la Navidad.

—No seas tan gruiiona. ;Como puedes creer en todas tus historias y no en esta?

—Crel.

El Chico Azul no dijo nada. Me habria gustado poder explicarle lo que significo
esa primera Navidad sin su hermano para Hope. Y todas las siguientes. El vacio, un
recordatorio de algo que habia existido y que ya nunca mas existiria. L.a pérdida. La
huida de la magia. Sus padres no volvieron a celebrar nada, en aquella casa solo habia
espacio para el dolor. Y aunque al principio Hope siguio creyendo a escondidas,
pronto se dio cuenta de que lo inico que queria nadie se lo podria dar jamas.

Al llegar a la esquina, el Chico Azul nos hizo cruzar la carretera y nos detuvimos
nada mas alcanzar la otra acera.

—¢ Ves esa casa de ahi? —Sefial6 una casita marron, de dos plantas, con el sitio
justo en la entrada para un coche.

Las luces estaban encendidas y alguien habia abierto la puerta.

—¢Es tu casa?

—No —contest6 él, llevandose un dedo a los labios para que bajara la voz.

Observamos como un sefior salia de la casa para quitar la nieve de los cristales y
calentar el coche. Un rato después salié una mujer seguida de cuatro nifios, dos de los
cuales no llegaban a los cinco afios. El mas pequefio lloraba como si alguien le
hubiese dado un buen pellizco y se abrazaba a los pies de la mujer, rogandole que lo
cogiera en brazos.

—No entiendo nada —dijo Hope, pero en ese momento alguien mas salié de la
casa. Era Raven—. Oh.

Con infinita paciencia, Raven cogi6é al nifio pequefio en sus brazos e intent6
calmarlo mientras sus padres se despedian y entraban en el coche. Un minuto después
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solo quedaron ellos cinco, contemplando la carretera vacia.

—Vamos, todos dentro —los apremié Raven al tiempo que acunaba al nifio.

—Habia una vez una nifia que no pudo serlo —empez6 el Chico Azul,
apoyandose en la valla mientras veiamos como Raven cerraba la puerta—. Segun
iban llegando sus hermanos, tuvo que ir dejando de ser una nifia para convertirse en
madre mientras sus padres trabajaban. Y trabajaban mucho para mantenerlos a todos.
—Hope, que habia estado observando la escena, se volvio hacia él y le dio la mano.
El sonri6—. La nifia crecié y dejé atrds muchas cosas. Sus juguetes, sus amigos y
casi todo su tiempo. Pero lo peor fue que también tuvo que olvidarse de sus suefios,
porque no eran seguros. Ella queria estudiar Arte Dramatico, pero se conformé con
entrar en Administracién y Finanzas. Sus padres se esforzaban mucho para que ella
tuviera una educacion y tenia que hacer sacrificios, por amor a su familia. Al fin y al
cabo, los suefios no dan de comer. Nunca se enfadé por eso, todo lo contrario. Se
sentia agradecida y ayudaba en todo lo que podia. Todas las mafanas se levantaba
muy temprano para cuidar de sus hermanos y llevarlos al colegio. Luego se iba
corriendo a la universidad y tenia que perderse las ultimas horas para recoger a los
nifos e ir a casa. Menos los dias en los que trabajaba, que una amiga de su madre se
encargaba de los nifios. Un favor que tenia que devolver arreglandole el jardin —
matizo—. Y si esto te parece poco, todavia le quedaba tiempo para estudiar hasta
muy tarde cada noche, y para ir todos los sabados a Collodi y volver a ser aquella
nifla cuya unica preocupacion era ser una nifia.

Al comprobar que a Hope le temblaban las manos, €l se las llevo a los labios e
intento calentarselas con su aliento, aunque yo sabia que Hope no temblaba de frio.

—Es una historia muy triste.

—¢:Ta crees? Yo creo que es una historia muy bonita sobre una chica muy
valiente. No todos tenemos el valor de renunciar a nuestros suefios por las personas a
las que queremos, y hacerlo de corazoén.

En ese momento, quise un poquito mas a Raven. La chica que habia arropado a su
hermano en nada se parecia a la mimo que acudia cada sabado a Collodi. Eran dos
personas completamente distintas. La persona que era y la que quiso ser.

—¢:Por qué me cuentas esta historia? —pregunto Hope.

—Todavia me quedan otras dos, lo sabras entonces.
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CAPITULO 66
Segunda historia. Si no te atreves

La segunda parada poco tenia que ver con la primera. Tardamos mas de una hora
en llegar y, como la vez anterior, nos situamos frente a la casa, una enorme
construccion de tres plantas con su jardin delantero, que estaba rodeada por una valla
que la aislaba del exterior.

—¢Aqui vive Diggs? —pregunté Hope, pues imaginaba que la siguiente historia
tendria que ver con él.

—Pensaba que no te gustaban los regalos —le susurr6 el Chico Azul al oido.

No tuvimos que esperar mucho, pues la puerta de la verja se abrio y vimos que
Diggs salia y se apoyaba contra las rejas, con la mirada perdida en algun punto de la
carretera nevada. A pesar del frio, llevaba el abrigo sujeto en un brazo. Ni una sola
arruga se atisbaba en su ropa: camisa, jersey y corbata. Nos quedamos embobados
mirandolo, como si aquel que veiamos fuera el disfrazado y el mago que acudia cada
dia a Collodi el de verdad.

Hope se volvié hacia el Chico Azul.

—:Ese es Diggs? —pregunto, a lo que €l contesté con un gesto de asentimiento
—. No parece él. Cuéntame su historia.

El Chico Azul se tomo6 unos segundos para encontrar las palabras.

—Si tuvo algun suefio cuando era nifio, no tengo ni idea de cual fue. La verdad es
que ni siquiera sé si alguna vez fue un nifio. Diggs no es de los que se dejan conocer;
siempre esta mintiendo, burlandose, haciendo dafio a los que se acercan demasiado y
se preocupan por €l, como pasa con Raven. —Su gesto se endurecio—. Pero no
siempre fue asi. Hubo un tiempo en el que Diggs conocio la esperanza, por pequefia
que fuera esta. Sucedi6 una noche en la que sus padres lo llevaron al teatro y vio a un
mago por primera vez. Entonces supo que queria ser él; por fin se habia encontrado.
Por una vez en su vida pensd que podia ser especial, que estaba destinado a algo
grande. Hasta que un gigante aplastd cualquier rastro de esperanza con un solo dedo.
Tu que lees un monton seguro que te sabes alguna historia de padres malvados.

—¢Como los de Matilda?

—No exactamente. Diggs no tiene ningun poder contra su padre; ya sabes, no
tiene telequinesis. —Le hizo un gesto hacia el coche que salia del garaje—. El decide
lo que estudia, con quién sale o como sera su futuro. Por decidir, incluso decide qué
ropa debe ponerse todos los dias. Si supiera que viene a Collodi, le caeria una buena.

—:No sabe que es mago?
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—Claro que no. Cada dia en Collodi es una batalla ganada en la guerra que
mantiene con su padre. Por eso nunca piensa en el mafiana ni en el ayer. Vive la vida
paso a paso, segun viene.

—¢Y su madre? —quiso saber Hope.

—También decide por ella.

—¢Y qué pasa si se niegan?

El Chico Azul la mir6 con intensidad.

—¢ T qué crees?

No hizo falta una respuesta.

—~Qjala su magia pudiera cambiarlo todo —musité Hope.

—Ni siquiera la magia puede hacer algo si no te atreves a usarla.

Mientras el Chico Azul observaba como la sombra de lo que era Diggs se metia
en el coche, nosotros lo miramos a él, invadidos por una sensacién de desamparo.

Tanto Hope como yo tuvimos el presentimiento de que la ultima de las historias
seria la peor.
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CAPITULO 67
Tercera historia. Donde estés ta

Tardamos casi medio dia en llegar a la tercera historia, de modo que ambos
comprendimos el motivo por el que el Chico Azul habia venido a buscarnos tan
temprano.

Fue un largo trayecto a través de trenes y autobuses en el que solo nos detuvimos
para comprar comida.

—En serio, ;adonde me llevas? Nunca en mi vida pensé que me alejaria tanto de
Folktale.

—¢No confias en mi?

—Es un poco tarde para preguntar eso, ¢no te parece?

El sonrié. Le apart6 el pelo de la cara y deposit6 un beso en sus labios, un gesto
tan sencillo que dejo a Hope descolocada.

—¢Y ya esta? —inquirio ella.

—:Ya esta qué?

—Me refiero al beso.

—¢Qué pasa con el beso?

—Nada, es que... —Pero Hope no termind la frase. Habiamos alcanzado nuestro
destino y el Chico Azul le hizo un gesto para que lo siguiera.

Esta vez no le dio la mano. El resto del camino lo hicieron en silencio; él mirando
al frente, ella cabizbaja y con cientos de palabras que ansiaban salir de sus labios. Ni
siquiera se fij6 en que no habia nada a nuestro alrededor, solo arboles algo
manchados por la nieve que habia ido derritiéndose a lo largo del dia y una carretera
que daba acceso a lo que parecia ser un cementerio.

Cuando Hope se dio cuenta de dénde estabamos, se detuvo en seco. Era normal,
los dos habiamos pasado demasiados domingos en un cementerio como ese, huyendo
de la soledad.

El Chico Azul comprendié que no debia de ser facil para ella y su rostro se
suavizo.

—Vamos. No estaremos mucho rato —le prometio, tendiéndole la mano.

Hope apretd su mano con fuerza. A pesar de su deseo de seguirle adonde fuera,
sus pisadas eran lentas; cargaban un dolor que siempre llevaria consigo y que se hacia
mas latente conforme nos acercabamos a las tumbas y leiamos nombres y fechas al
azar. Una vieja costumbre nuestra, inventarnos historias sobre los que alli
descansaban. Solo que ahora era otro el que iba a contar su historia.
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Nos detuvimos junto a dos tumbas de piedra muy cuidadas a pesar de los afios
que llevaban azotadas por la naturaleza. El Chico Azul apart6 las ramas que se
agolpaban a su alrededor y dedic6 varios minutos a limpiarlas con un cuidado que
dejaba claro lo importantes que eran para él. Cuando termind, se sent6 frente a ellas y
saco la guitarra de la funda, ademas de dos rosas, que coloco sobre las lapidas con el
mismo cuidado.

—Ven, siéntate —le pidi6 a Hope, que se sent6 con cuidado a su lado—. Te
presento a mis padres, Jamie y Hannah. Siento no haberte hablado de ellos, preferia
presentartelos formalmente.

—Hola —los saludé Hope.

—OQdio hablar de esto porque siempre tengo que responder a un millon de
preguntas y la gente tiende a compadecerse de mi. Es inevitable. —La mir6 con una
sonrisa—. Ahora mismo lo estas haciendo.

—~Claro que no.

—Venga ya, estas a punto de echarte a llorar. No te he traido para eso.

—¢Y para qué me has traido?

—Todavia no. —Fl1 levant6 el dedo indice—. Tengo que contarte mi historia.

—No tienes que hacerlo.

—Quiero hacerlo. —No quedaba ni un atisbo de sonrisa en sus labios. Sus o0jos se
apartaron de los de ella, agarr6 la guitarra y comenzoé a tocar. Pero esta vez la letra
eran sus palabras, las notas que salian de la guitarra solo la melodia de
acompaflamiento—. Murieron cuando tenia un afio. Los tnicos recuerdos que tengo
de ellos son los que me contaba mi abuela cuando todavia vivia. Mis padres también
eran huérfanos, pero esa es otra historia. El caso es que vivi con mi abuela un tiempo
y luego fui adoptado por la misma familia que adopt6 a mi tia. No son mis padres
biolégicos pero como si lo fueran, son los tnicos que conozco. A ellos —dijo,
sefialando a las tumbas— solo he podido imaginarmelos. Sé como es la voz de mi
madre, coOmo suena la guitarra a manos de mi padre, puedo escuchar su risa y ver las
caras que ponen cuando estan felices. Algunas cosas son verdad y otras me las
invento, pero ;qué mas da? Ta me has ensefiado que no importa, que siempre hay
algo de verdad en todas las historias.

Guardo silencio durante unos segundos en los que tocé la misma melodia lenta
que habia tocado cuando me secuestro.

—Pero vivir de mentiras tiene sus efectos colaterales. Mi tia me transmiti6é su
amor por la musica y, de alguna forma, hice mio el suefio de mi padre. Me gusta tocar
—dijo mientras sus dedos acariciaban las cuerdas—, mas que gustarme, para mi es
casi como respirar. Nunca elegi la musica, es como si ella me hubiera elegido a mi.
No sé vivir sin mi guitarra. Pero ¢de verdad quiero dedicarme a eso? ¢L.o hago por mi
o por el recuerdo de mi padre? He perdido la cuenta de las veces que llevo
haciéndome las mismas preguntas. Mis padres estan siendo pacientes conmigo. Me
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han dado un afio para mi, para que me lo piense, para que descubra qué es lo que
quiero hacer con mi vida. El futuro me daba miedo —confeso.

—¢Y ahora? —pregunté Hope—. ;Tienes respuestas?

El se volvi6 hacia ella.

—Tengo una respuesta, la Unica que necesito. ;Quieres saber cual es? —Hope
dijo que si con la cabeza—. T, tu eres la respuesta.

—No entiendo.

—¢Qué no entiendes?

—¢Como puedo ser yo la respuesta?

—Desde que te conozco ya no necesito buscar respuestas. No necesito
preguntarme quién soy, porque sé quién soy. —El Chico Azul meneé la cabeza y vi
que tenia los ojos rojos—. Lo que hacemos en Collodi, jamas pensé que podria llegar
a hacerlo. No pienso en mi padre ni en nadie mas que en mi y en tus historias y en lo
que siento mientras estamos creando algo. —Sus labios se curvaron en una sonrisa
que me pareci6 que estaba repleta de suefios—. Y siento que puedo hacer todo lo que
quiera con mi guitarra, que puedo conseguirlo. Lo que quiero decir es que mi futuro
esta donde estés td. En Folktale, en Collodi o en la luna.

Hope tragé saliva antes de volver a enfrentarse a su mirada.

—No es para que te asustes —bromeod €l mientras seguian saliendo notas de la
guitarra.

Ella no pudo evitar reirse.

—Lo siento, no sé qué decir.

—No hace falta que digas nada.

—Pero quiero decirte muchas cosas. Antes no te estaba compadeciendo, solo
compartia tu dolor, como tu has compartido el mio otras veces. Y antes de eso, no
quise que pareciera que no me gustan tus besos, solo es que...

—¢Qué? —pregunto el Chico Azul.

En lugar de responder, Hope lo agarro de la camiseta y se incliné para besarlo. De
Hedgehog sali6 una ultima nota antes de que las manos del Chico Azul se posaran en
la cintura de Hope. Un beso lento, timido, que pronto se torné mas profundo. Un beso
que hizo que Hedgehog y yo también nos besaramos, estando como estabamos entre
los dos.

Cuando Hope se aparto, vi que tenia la cara roja y respiraba con dificultad.

—Si ti puedes, yo también.

—Acabas de besarme delante de mis padres, descarada —dijo sonriendo. Por su
voz, supuse que a €l también debia de faltarle el aliento—. Pero puedes hacerlo
cuando quieras, no voy a quejarme.

—Idiota. —Hope lo empujo hacia atras, aunque él se resistio a soltarla—.
Todavia no me has dicho el porqué de las tres historias.

—:Tienen que tener un porqué?
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—Pues claro. Es como Cancion de Navidad y los tres fantasmas; sin la moraleja
no tendria sentido.

—Tienes razén. Hay un porqué escondido detras de las tres historias. —Se lo
pensO mientras guardaba la guitarra dentro de la funda—. Queria que vieras que
todos tenemos una historia. Mas triste o mas alegre, eso es lo de menos. La vida es
asi, no hay nadie que no tropiece alguna vez. Enfrentarnos a ella todos los dias..., ese
es el reto. Algunos, como Raven, lo hacen y no les tiembla el pulso. Otros, como
Diggs, ni siquiera lo intentan, porque el miedo es mas grande. Y luego estan los que
son como yo, con una vida normal y corriente pero que tienen también sus cosas,
porque todos tenemos algo. —Respir6 hondo—. Lo que quiero decir es que ninguna
vida es facil, td lo sabes mejor que nadie. No importa lo que hagas o adonde vayas, tu
pasado siempre irda contigo. Tu futuro, en cambio, es el resultado de lo que hagas
ahora.

—:Crees que no lo hago bien?

—FEres la persona mas valiente que conozco. No te das cuenta, pero haces que los
problemas de los demas parezcan cosas de crios. Te enfrentas a la vida como nadie lo
ha hecho nunca.

—c:Pero...?

El se echd a refr.

—Pero es hora de que la vivas por ti misma.

—:Crees que no lo hago? ;Qué crees que he estado haciendo todo este tiempo?

—:De verdad no lo sabes? —FEIl Chico Azul se acerco para desatar el cinto que
me mantenia pegado a Hope—. ;Por qué no le preguntamos a Wave?

Ahi estaba yo, otra vez en manos del Chico Azul. Hope me miraba con cara de
susto; €l, en cambio, parecia saludarme como a un viejo amigo.

—:Por qué no le dices a Hope lo que ha estado haciendo todo este tiempo? —me
animo, encarandome a ella.

Agaché la mirada. Fue un gesto cobarde, soy consciente de ello, pero nadie me
habia preparado para ese momento. Hasta que aparecio €l, yo habia sido el tnico
testigo, el unico que cargaba con el peso de los motivos que llevaban a Hope a actuar
como lo hacia. Por supuesto, sabia lo que habia estado haciendo. A fin de cuentas, yo
la habia ayudado a hacerlo; era su complice y seguiria siéndolo todo el tiempo que
ella necesitara.

—Sobrevivir —respondi. Y juro por toda mi madera que en ese instante los dos
pudieron escucharme.
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CAPITULO 68
Villanos

¢Alguna vez te has preguntado cémo seria un villano en la vida real? ;Has
pensado siquiera en el hecho de que existan?

A lo largo de mi vida con Hope habia aprendido a distinguirlos gracias a todas las
historias que me habia contado. Para mi los villanos solo podian encontrarse dentro
de las tapas de un libro. Los habia de todas las formas y colores y llegaban a la vida
del protagonista para destruir lo que mas le importaba. Eran cinicos, despiadados,
bestias sin compasion. Cuando pensaba en un villano, me venian a la mente nombres
como Voldemort —no pongas esa cara, ya a nadie le da miedo—, Moriarty, Garfio,
Cthulhu —Lovecraft no pensé en mi. Al no ser humano si que sabia pronunciarlo—,
las arafias de El serior de los anillos o aquel payaso horrible de nombre insulso. Unos
mas horribles que otros, pero villanos todos. Y ficcion.

Nunca imaginé que en la vida real también pudieran existir.

Pero existen, lo supe cuando aquellas nifias nos arrojaron los globos. Los
humanos tienen la opcion de poder ser héroes o villanos. Una eleccion, una sola,
puede cambiar la vida de todos los que les rodean; hacerla facil o dificil. De ellos
depende.

Da vértigo que una sola persona tenga tanto poder, ;verdad? Sal a la calle y mira
a tu alrededor; cualquier persona podria ser un villano paseandose en libertad sin
despertar sospecha. Asi son los villanos, astutos enmascarados a los que no ves hasta
que es demasiado tarde. Incluso puede que el peor de los villanos en tu historia sea el
héroe de otra.

No es facil enfrentarse a un villano y salir sin rasgufios, pero siempre se consigue,
y de ahi lo bueno de la ficcion. Los villanos solo son una piedra en el camino, una
excusa para poner las cosas interesantes y retar al héroe. Pero nunca ganan. En la vida
real, si que lo hacen.

Como todos los sabados, nos habiamos reunido en Collodi para pasar el dia juntos
y afrontar el reto de crear una historia que cambiara algo, lo que fuera.

Todavia no habiamos empezado y algunas personas ya se habian reunido a
nuestro alrededor. A estas alturas no habia casi nadie en Collodi que no nos
conociera. Los dependientes de las tiendas mas cercanas dejaban lo que estaban
haciendo para asomarse a ver la representacion. «Ahi estan los cinco», murmuraban
emocionados. Nos habiamos convertido en la voz de la esperanza.

Hope me estaba desatando del cinto, mientras los demas se preparaban, cuando
vimos a un villano disfrazado de hombre de negocios. Un hombre imponente en
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altura y personalidad, de rasgos duros y ropas caras. Sonreia a nadie en particular
cuando se acerco a Diggs y lo cogié por un brazo.

A Diggs se le borro la sonrisa que un momento antes le dedicaba a Raven. Dejo
de ser Diggs, el mago, para convertirse en un completo desconocido; palido,
asustado, diminuto. No hizo falta que dijera nada para saber que era su padre, solo él
podria robarle toda la magia de la que siempre presumia.

—¢ A esto te dedicas todos los dias? —EI hombre le apretaba el brazo tan fuerte
que Diggs compuso una mueca de dolor—. ;A qué estas jugando?

—A nada, yo...

—¢A nada? —La sonrisa de su padre permanecia inalterable y supe que era de
ese tipo de personas que aparentan ser una cosa y son otra muy distinta—. ;Te haces
una idea del dinero que he invertido en tu educacién? ;Y como me lo pagas? Jugando
a mendigar por las calles —respondi6 por él—. ;Es que quieres avergonzarme? ;Es
eso lo que quieres? —insistid, tirandole mas fuerte del brazo.

—No. —Diggs bajo la mirada, pero todos vimos cdmo su cara habia enrojecido,
no tenia claro si por el dolor o por la vergiienza.

—Sefior, no mendigamos. Solo nos divertimos —explico el Chico Azul,
adelantandose a ellos—. ;Nunca ha visto una actuacion callejera? Yo toco la guitarra,
ella hace la coreografia —explicé, haciendo un gesto hacia Raven—, ellos dos
cuentan la historia —nos sefial6 a Hope y a mi— y su hijo es el mago.

El padre de Diggs ignoré al Chico Azul como si este solo fuese un insecto que
habia osado interponerse en su camino.

—Un mago, ¢eh? —le dijo con desprecio a su hijo, que se habia encogido mas
sobre si mismo—. La magia no te va a ayudar a aprobar los examenes, no te va a dar
de comer ni te va a hacer un hombre. ;Cuando vas a dejar de comportarte como un
maldito crio? ;Cuando? —repitio, zarandeandole para que reaccionara.

Diggs se enfrenté a sus ojos y supe que no habia nada que hacer. Lo habia
anulado. Me pregunté donde estaba el chico que sacaba una paloma del sombrero y la
hacia volar, el que lanzaba aviones de papel para descifrar un misterio en el que no
queria creer, el que manejaba las cartas como quien maneja los hilos del destino. Por
mas que buscara, no lo veia por ninguna parte.

—iVamos, Diggs, plantale cara! —grité al ver que el Chico Azul se habia
quedado sin saber qué decir y que Raven tenia la mirada perdida en algun punto del
suelo.

A nuestro alrededor, el pequefio grupo de espectadores contemplaba la escena con
una mezcla de curiosidad y recelo. No tenian claro si debian quedarse o marcharse;
algunos incluso se preguntaban si ese hombre formaba también parte del espectaculo.

—Muévete. Seguiremos esta conversacion en casa. —El hombre solté a Diggs y
le dio un empujon en la espalda para que caminara.

Estaba enfadado, enfadadisimo. Me habria gustado que Hope enredara mis hilos
en los pies del padre de Diggs y que se hubiese dado un buen tortazo para que una
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vez en el suelo se le borrasen los malos gestos. Quiza por eso no me fijé en Hope, ni
en la rigidez de su cuerpo, ni en sus 0jos abiertos de par en par, ni en su cara mucho
mas enrojecida que la del propio Diggs.

En realidad, no me fijé en nada hasta que Hope corri6 hacia ellos y se interpuso
entre Diggs y su padre para ponerle a salvo.

—iNo puede llevarselo! —grito ella.

El Chico Azul se quedo livido al verla, igual que Raven, que levanto la vista del
suelo.

—¢Y tl quién eres?

—Su amiga —contesté Hope, lo que hizo que todas las miradas recayeran sobre
ella.

—¢Lo has escuchado? —Ile pregunté. Habia pasado de la furia al desconcierto
mas absoluto, sentimiento que sabia que compartia con todos los demas. Incluso
Diggs, tan diminuto como era a ojos de su padre, observaba a Hope como si fuera un
hada madrina venida de algun universo paralelo.

—No puede llevarselo —repitio ella con resolucion.

El hombre le dedic6 una sonrisa airada.

—Vamonos —Ile dijo a su hijo. Diggs no se movio—. Se acabd la pantomima
esta.

—No lo entiende —siguié Hope—, si se lo lleva nunca estara con usted. Se
llevara a un fantasma, no a su hijo.

—Cuantas estupideces.

—No se lo llevara.

—¢Tu me lo vas a impedir?

—Nosotros. —Esta vez fue Raven la que hablo y se apresuré a colocarse delante
de Diggs, justo a nuestra izquierda.

El Chico Azul hizo lo propio y se situ6 a la derecha.

—Puede llevarselo, pero nunca sera suyo —continué Hope.

—No tengo tiempo para esto —grufié el hombre—. Oscar, muévete de una vez.

—¢:COmo puede estar tan ciego? —preguntd Hope. Imaginé entonces que en
lugar de enfrentarse a los fantasmas de Diggs, estaba luchando contra los suyos
propios—. Se ha reido cuando ha oido la palabra mago, pero puedo prometerle que su
hijo es un mago. Y se lo demostraré. Solo tiene que quedarse a vernos. ¢ Tan ocupada
es su vida que no tiene diez minutos para su hijo?

—Oscar —insisti6 el hombre. Ya no se esforzaba en bajar la voz; la rabia era més
grande que su disposicion a guardar las apariencias.

—No puedo escuchar palabras. No se preocupe, estoy acostumbrada a que me
miren asi —asegurd Hope al verle la cara—. Hay pocas personas a las que puedo
escuchar, ;sabe? Puede creerlo o no. Llevo meses preguntandome por qué a unos si y
a otros no y lo tnico que me venia a la cabeza es que quiza solo puedo escuchar a
aquellos que son especiales. —Me apreto contra su cuerpo para insuflarse fuerzas—.
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Pero de entre todas las personas de Collodi lo he escuchado a usted y ha conseguido
que también pueda escuchar a su hijo a pesar de que no lo deje hablar. ;Sabe lo que
dice su hijo ahora mismo? Que lo necesita, a quien quiera que haya tras ese traje.
Puede que ya no haya nadie, pero sé que en algin momento debi6 haberlo. Crea en él
aunque nadie haya creido en usted.

—Pero ¢quién te has creido que eres? —espet6 el hombre, horrorizado.

Me fijé en que Diggs observaba a Hope como si de verdad fuera una
superheroina. Me alegré de ver que habia recuperado su tamafio, de reencontrarme
con el mago que habia dentro de él.

—Puede llamarme Dilly. Y ahora, sefior, crea en él. —Se volvié hacia Diggs—.
¢ Vamos?

La respuesta del mago fue hacer una leve inclinacion y llevarla de la mano hasta
el lugar que debia ocupar. Con una sonrisa que llenaba sus caras, los demas los
siguieron ante la atenta mirada del padre de Diggs, anclado al suelo por las palabras
de Hope.

Como era de esperar, la historia que Hope narr6é era un dardo directo a ese
hombre, pues hablaba de un buen padre que habia repartido tanto amor que se habia
quedado seco, sin nada que ofrecer. El desgraciado hombre se sentia roto y, como no
sabia como dar un amor que no tenia, lo que hacia era robar amor a los demas.
Robaba amor como solo un villano seria capaz de hacerlo, con brutalidad, sembrando
el odio a su paso hasta que se quedo solo, hasta que todas aquellas personas que
portaban el amor que €l habia regalado se lo devolvieron todo, pedazo a pedazo, y
desaparecieron de su vida. E]l hombre se quedo lleno de amor pero sin nadie a quien
entregarselo. Y es que el amor, si no se comparte, si no se entrega sin esperar nada a
cambio, también termina por marchitarse. Desgraciadamente, el hombre lo habia
descubierto tarde.

Las emotivas palabras de Hope y mis estudiados movimientos fueron
acompafiados por las lagrimas de una mimo que se abrazaba el pecho con fuerza,
preguntandose qué podia hacer con ese amor que se le escurria de las manos. Por la
melodia de «Eleanor Rigby», interpretada a la guitarra por el Chico Azul. Y también
por las gotas que el mago hacia caer sobre el rostro de la mimo, que hacian que el
blanco y negro de la pintura se escurriera por sus mejillas y adquirieran el efecto de
desamparo que la actuacion requeria.

Los aplausos fueron ensordecedores. También hubo lagrimas; las del publico, las
de Raven, las que escaparon de los ojos de Hope por creerse egoista, por haber
pensado durante afios que no habia vida mas desgraciada que la suya, y también las
mias, de las que nadie sabe nada salvo tu y yo.

En cuanto recuperé la compostura, Hope buscd entre la multitud casi con
desesperacion, pero no habia ni rastro del padre de Diggs.

Si vio o no la actuacion, nunca lo supimos.
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CAPITULO 69
El adios que nadie llego a pronunciar

La que si estaba entre el publico era Marianne y, aunque quisiera disimularlo, la
actuacion también habia conseguido emocionarla a ella. El vestido blanco que
llevaba, ademas del pelo recogido a un lado, le hacia parecer todavia mas joven y
hermosa.

Hope tardo en darse cuenta de que estaba alli, pues en cuanto su mirada se cruzé
con la de Diggs este se abalanz6 sobre ella y comenzé a darle vueltas en sus brazos.

Cierto es que éramos cinco, pero Marianne solo tenia ojos para Hope. Su cara no
expresaba ni alegria ni tristeza, se limitaba a mirarla como quien se aprende de
memoria un ultimo recuerdo. Y eso era precisamente lo que hacia, aprendiéndose a
Hope para no olvidarla cuando ya no estuviera a su lado. Un recuerdo podia ser mas
fragil que una fotografia, pero también era mas valioso. Si se pudiera robar un
momento de un ser querido, un solo instante, estaba seguro de que Marianne se
llevaria ese: Hope, riendo a carcajadas mientras daba vueltas y mas vueltas con las
risas de Raven y del Chico Azul coreando su felicidad. Yo ni siquiera me veia,
aplastado entre ella y el mago.

Podia imaginar como miraria Marianne esa escena. Hope ya no era la nifia
asustada y solitaria que se escudaba tras una vieja marioneta. Habia cambiado como
lo habia hecho el mago momentos antes, con la diferencia de que ella lo habia hecho
avanzando, usando a la vida como baston para no caer.

—Sabia que mi magia lo conseguiria. Preparé un gran hechizo, ¢sabes? Pero vas
td y escuchas a la unica persona en el mundo a la que nadie querria escuchar. —FEl
mago habia vuelto y esa era su manera de decirle lo agradecido que estaba por lo que
habia hecho por él.

—Siento decirte que sigo sin poder escucharte —dijo Hope al ver que Diggs
movia los labios.

El mago acaricio el pelo de Hope para sacar una rosa roja pero no llegé a darsela;
al ladear la cabeza Hope habia descubierto a Marianne a unos pasos de nosotros.

—iMarianne! —exclam6—. jHas venido!

—DMe hiciste prometértelo —le recordo.

—Pero no me dijiste cuando.

—A veces el cuando no es lo importante.

Hope sonrio, llena de felicidad.

—Ven, que te los presento a todos.
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—No, espera, déjame que adivine. —Marianne avanzo hasta Diggs y lo miré de
arriba abajo con bastante descaro, tal y como €l hizo con ella nada mas verla—. Tu
debes ser Diggs, el de las palabras magicas.

—Y esta rosa, para la dama de blanco.

—Lo siento, las prefiero blancas.

Diggs se hizo el ofendido.

—Eso es discriminacion.

—¢No vas a dedicarme una palabra magica? —quiso saber Marianne.

El se hizo el interesante mientras levantaba una mano y arrugaba el cefio.

—jArresto Momentum!

Marianne enarco las cejas.

—¢Qué significa?

—Solo queria detener el tiempo —explicd él—, para disfrutar de tu belleza. —
Hizo una reverencia, pero Marianne ya tenia los ojos puestos en Raven.

—Y tu eres Raven, la que no necesita palabras para hablar. —Me mir6 a mi para
un momento después mirar a Raven otra vez—. No te pareces en nada a Wave.

—Eso es porque le faltan los hilos —expliqué.

En lugar de hablarle, Raven le dedico algunos gestos que hicieron sonreir a
Marianne.

—Yo también me alegro de conoceros.

Habia dejado al Chico Azul en ultimo lugar a proposito, pues era a quien
realmente queria conocer mas de cerca. Marianne se puso delante de €l y lo observo
con detenimiento.

—Hola, Chico Azul.

—Hola, Rosaura —respondio él.

—No veo nada de azul en ti, y es la segunda vez que te veo.

—Nadie lo ve. Solo Hope.

Satisfecha, Marianne se dio la vuelta y cogié a Hope del brazo.

—Ahora os la devuelvo —informé—. ; Me acompafias a la esquina?

—~Claro. ;Adonde vamos?

En lugar de contestar, Marianne le dijo:

—A mi padre le gusta controlar el tiempo. Lleva un reloj de bolsillo y calcula el
tiempo al milimetro. No quiere perderse nada y mucho menos dejar que se le escape.
Es estresante. —Hizo una mueca—. ;Tu qué crees? ¢Crees que se puede controlar el
tiempo?

—Claro que no —contesté Hope.

—Exacto. Lo que puedes controlar es lo que haces durante ese tiempo. Hay
mucha gente que se pasa la vida intentando controlar la de los demas porque no sabe
qué hacer con su tiempo y otra que se esfuerza cada dia por dirigir su vida, sin llegar
a conseguirlo. No me gusta ninguna de esas dos opciones. Para mi el tiempo es algo
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que hay que gastar. Gastalo todo, Hope, exprime hasta la tltima gota. El tiempo que
no gastas lo pierdes, y el tiempo perdido es irrecuperable.

—Hablas como si cargaras con todo el tiempo del mundo —sefial6 Hope con un
hilo de voz.

—Porque lo hago, cargo con todo el tiempo de mi mundo. Lo tnico que espero es
no dudar nunca sobre lo que quiero hacer con él.

Al llegar a la esquina se detuvo y me cogi6 en brazos.

—Lo siento, Wave, no te habia saludado. —Me besé en la mejilla antes de
devolverme a Hope—. He visto la actuacion, sois muy buenos —le dijo a Hope—, y
sabes que no lo digo por decir.

—No importa si no lo somos. Disfrutamos haciéndolo y eso es lo que importa.

—Pero ;qué dices? —la regafi6 Marianne—. ;Sabes lo importante que es en mi
mundo ser o no ser bueno? Lo es todo, Hope. Eres los pasos que das, el nombre que
esta en boca de todos. Si tropiezas, no esperan a que te levantes. Siempre habra
alguien mas esperando su turno.

—¢Como lo haces? Yo no podria.

—Podrias. Tal vez no a mi ritmo, pero podrias. Emplearias tu tiempo de manera
diferente, con ellos. —Senal6 hacia donde estaban los otros—. Si te caes, no estaras
sola. —Apart6 la mirada para consultar su reloj—. Me tengo que ir. Ya nos veremos,
Hope —Ile dijo antes de alejarse de nosotros.

—Gracias por venir —grité Hope con una sonrisa que se le borré de los labios al
repasar la conversacion, al contemplar el modo en que Marianne caminaba mirandolo
todo a su alrededor, imprimiendo recuerdos. Un presentimiento que no tardo en
apartar de ella.

Yo ya lo sabia, me di cuenta nada mas verla tras la actuacion. Sabia que Marianne
habia venido a despedirse, que esa era la unica manera en que podia hacerlo.
Marianne no era de esas personas que celebran el adiés como si la ocasion lo
mereciera, sino de esas otras que prefieren irse sin el recuerdo del sabor amargo de la
despedida.

No le habia dicho adiés, ni siquiera le habia dado un abrazo. Le habia hablado
como de costumbre, con sus frases llenas de dobles sentidos y sus silencios cargados
de palabras. Y cuando se marché lo hizo sin volver la vista atras, dejando alli la
esperanza de un mafiana que no llegaria, el adios que nadie lleg6 a pronunciar.

Lo que no sabia es que nunca mas volveriamos a verla.
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CAPITULO 70
Maestros titiriteros

Que lo sucedido con el padre de Diggs tendria sus consecuencias era algo que
todos sabiamos. Diggs también lo tenia asumido. Quiza por eso habia hecho todo lo
posible por alargar el momento de volver a casa. Se le veia feliz, ansioso por comerse
la vida en unas pocas horas, mientras en su interior el miedo iba abriéndose camino
como el veneno de una serpiente.

Aquella noche habiamos acabado cenando en un bar muy cerca de la playa y
cuando los camareros comenzaron a recoger las mesas, decidimos pasear por la
avenida. Entre confidencia y confidencia noté como el aliento de una amistad que
ninguno crey6 posible nos iba envolviendo a todos. Me fijé en las caras y pude ver
familiaridad, confianza, carifio. También noté como los ojos de Hope brillaban bajo la
luz de la luna y su rostro sonreia al sentir la voz cercana del Chico Azul cada vez que
le traducia algun comentario, aunque por aquel entonces Hope apenas necesitaba de
palabras para entenderlos.

Por mas que busqué, no vi atisbo de soledad en ella. Me senti inmensamente feliz,
pero también noté la tristeza que sigue a la felicidad, esa que va implicita en ella, que
te arafla e intimida y que no sabes bien cémo afrontar. Y es que para mi ese tipo de
felicidad siempre implicaba una pérdida.

Solo cuando Raven decidio que era hora de regresar a casa, nos separamos con el
regusto amargo de no saber como irian las cosas a partir de entonces.

Después de eso, el mago estuvo dias sin aparecer por Collodi. Nosotros
esperamos con paciencia, pero también con el miedo de no volver a verlo. El Chico
Azul estaba inquieto y Raven alicaida. Y en cuanto a Hope..., ella solo pensaba en la
manera de rescatarle.

Sin Diggs nada era lo mismo.

Regreso tras casi una semana de ausencia. No hizo falta que dijera nada para que
comprendiéramos que las cosas con su padre no habian salido demasiado bien. Era
algo en su manera de caminar, como si el cuerpo le pesara, y en la forma con la que
miraba al mundo, con la vista puesta en el suelo en lugar de al frente. Muchas veces
tenian que repetirle algo para que se diera por aludido y otras tantas se dedicaba a
contestar con silencio.

Y luego estaba el hecho de que no vino solo. Una chica lo acompafiaba.

—No puedo creerlo —dijo Raven al distinguirlos a lo lejos.

Diggs sonreia con desgana, la chica en cambio lo miraba como si solo existiera €l
en el mundo, con una mezcla de timidez y admiracion. Era bajita y pelirroja y llevaba
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un vestido verde que resaltaba sus ojos, del mismo color. Parecia una mufiequita de
porcelana de tan palida que tenia la piel y cuanto mas se acercaba, mas bonita me
parecia. Hasta que estuvo a tan solo unos centimetros de nosotros y la reconoci justo
en el mismo momento en el que ella me reconoci6 a mi. Mi percepcion de ella
cambio al instante; se convirtié en una mufieca horrorosa a la que me dolia mirar.

Intenté fijarme en la cara de Hope pero me era imposible desde mi posicion.
Aquella chica era, sin ninguna duda, una version mas adulta de la chica que nos
invit6 a su cumpleafios solo para humillarnos. Comprobé que sus ojos se quedaban
fijos en mi y no supe descifrar la expresion de su cara.

—Esta es Alice —Ila present6 Diggs, desplomandose en el banco.

La chica compuso una sonrisa y se aliso el vestido.

—Me han contado que hacéis magia —dijo mientras hacia lo imposible por no
mirarme—. Estoy deseando verla.

—Pues no perdamos el tiempo —musitd Raven, quien de repente tenia prisa por
marcharse—. Tengo que trabajar esta tarde.

Mis pensamientos se hallaban perdidos en aquel suceso del pasado. Sus rostros,
inocentes, angelicales, se habian convertido en una de mis peores pesadillas.
Recordaba las risas, los insultos, la desesperacion, la agonia. El tictac de los relojes
que se cernian sobre Hope, repletos de falsa ilusién. Desde ese dia nunca volvimos a
verlas. Hope hizo todo lo posible por evitar la plaza; en realidad, se alejaba de
cualquier lugar con nifios de su edad. No es que yo tuviera nada en contra de eso,
pues a excepcion de Hope nunca me gustaron, pero ese dia perdié algo muy
importante: la curiosidad. Algo que antes le habia fascinado, que acostumbraba a
robar a hurtadillas cada vez que acudia a la escuela y se escondia frente a la puerta de
la entrada para empaparse de los suefios de los nifios que nunca serian sus amigos, se
convirtio para Hope en algo que debia olvidar.

Mientras observaba como Alice sonreia y hablaba con ellos me pregunté si alguna
vez en todos esos afos habia pensado en Hope, si ella también habria derramado
todas las lagrimas que Hope derramd, si habria sentido el mismo agujero abrasador
en el pecho. Me preguntaba, sobre todo, si nosotros habiamos sido una anécdota mas
de su infancia o si realmente la habiamos cambiado como ella habia hecho con
nosotros. Es increible como un suceso sin importancia para algunos, una simple
broma, puede afectar directamente a la vida de otros hasta el punto de marcarla a
fuego. Seguramente Alice no nos habia dedicado ni un solo pensamiento pero
nosotros habiamos pensado muchisimo en ella. Quiza, demasiado.

El Chico Azul aproveché que Alice se habia sentado en el banco para situarse
junto a Diggs, que preparaba sus cosas para la actuacion.

—Me resulta familiar. —Hope también se habia acercado a Diggs y miraba de
soslayo a Alice con curiosidad.

Diggs sonrio, aunque mas que una sonrisa parecio una mueca.

—Alice tiene ese efecto en la gente.
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—¢Quién es? —Ile pregunté Hope al Chico Azul.

—Son sus cadenas —contesto él de mala gana—. Es la chica con la que a su
padre le gustaria que saliera. Lleva afios intentandolo.

—Una nifia de papa que no sabe qué hacer para llamar su atencion —murmuro
Raven por lo bajo, fingiendo estar concentrada en colocarse los guantes.

El Chico Azul ignor6 el comentario de Raven y se inclind ligeramente para
preguntarle al mago:

—¢COmo estas?

Diggs, que ya tenia la mesa lista, se levanté dejando escapar un largo suspiro.

—De repente a mi padre le parece bien que su hijo sea mago en sus ratos libres.
Se lo ha dicho a todos sus amigos para que vengan a verme. —No era alegria lo que
desprendian sus palabras sino rabia, una rabia inmensa que algun dia estallaria.

—:Sabes lo que pretende? —dijo el Chico Azul—. No puede impedir que
vengas, pero hara lo posible para que lo dejes. No se lo permitas.

—Y menos con una nifiera vigilandote todo el rato —afadio Raven, que apart6 la
vista al comprobar el efecto que sus palabras habian tenido en Diggs.

—No es tan facil, ;vale? Intenta avergonzarme y lo esta consiguiendo.

Hope tir6 del brazo del Chico Azul cuando la curiosidad pudo mas que ella. Este
le resumio lo que acababan de hablar.

—No dejes que nada de lo que puedan decir cambie lo que sientes —le dijo Hope
a Diggs, alcanzando su sombrero de copa para ponérselo con una timida sonrisa.

En respuesta, Diggs le dio un beso rapido en la mejilla, gesto que la cogio
desprevenida.

Alice nos observaba desde el banco. Parecia diminuta en Collodi, al contrario que
en mis suefios, donde era gigante y monstruosa.

Nadie dijo nada mas.

El Chico Azul se acercé a Hope y le susurr6 al oido:

—Vamos, Dilly. Cuéntame una historia.

Solo entonces Hope empez6 a mover mis hilos mientras la avenida iba llenandose
de gente. Me costaba prestar atencion a la historia que se suponia que yo mismo
estaba relatando; mis ojos no dejaban de apuntar a Alice, que absorbia cada momento
como si de verdad hubiese magia en ellos. No habia nada de malo en ella y, sin
embargo, no podia evitar sentir miedo.

Es increible como los villanos pueden seguir hiriéndote sin esforzarse, como los
recuerdos son capaces de manejarnos como maestros titiriteros. Comprendi entonces
que cada persona lleva una marioneta en su interior y que los hilos no son mas que
los propios recuerdos.
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CAPITULO 71
La nina a la que le robaron un sueno

A partir de ese dia, Alice se pasaba a ver a Diggs muy a menudo. También lo
hacian algunos compafieros de clase y amigos de sus padres, cuya presencia
conseguia que Diggs dejara de ser Diggs y se convirtiera en el correcto hijo al que su
padre habia amoldado a su imagen y semejanza.

—¢Qué estas haciendo? —le pregunté Raven una de esas veces, tras acabar una
actuacion—. Se supone que aqui no eres mas que Diggs, el mago.

El la fulminé con la mirada.

—Déjame en paz.

—Te estas trayendo la mierda de casa y lo estas estropeando todo.

—Si te refieres a Alice... —Mir6 a su amiga de soslayo.

—Alice me da igual, me refiero a ti —repuso Raven—. Todos tenemos nuestras
cosas, pero quedamos en que Collodi es nuestro sitio. ; Por qué dejas que lo estropee?

Diggs sorteo la distancia que los separaba para encararla, ante la atenta mirada de
los demas.

—¢Prefieres que no venga? ;Eso es lo que quieres?

—Quiero que vengas tu, no el hijo de tu padre.

—¢Y qué te hace pensar que no somos la misma persona?

—Porque los conozco a los dos. —Un momento después, Raven se marchoé sin
despedirse de ninguno de nosotros.

Hope, que no se habia enterado de la conversacion, tuvo que recurrir al Chico
Azul para que le explicara lo que habia sucedido. Y mientras lo hacia, observaba
como Alice se acercaba a Diggs y le decia algo que lo hacia reir, olvidandose del mal
sabor de boca que la conversacion con Raven habia dejado en él.

Era evidente que Diggs sentia un enorme carifio por ella, del mismo modo que era
obvio que el carifio de ella traspasaba los limites de la amistad. A pesar de los
reproches de Raven, con Alice no era el hijo de su padre sino una mezcla entre este y
el mago. Un punto intermedio de las dos personalidades que llevaba dentro; rebeldia
y templanza, dulzura y severidad. Parecia que nuestra villana era la heroina de otra
historia.

Alice apenas se dirigia a nosotros, ya que en el fondo debia de saber que no era
bienvenida, y en las ocasiones en las que lo hacia, dejando caer algun que otro
comentario, Hope no podia escucharla. Lo que si hacia era mirarnos, tanto que llegué
a pensar que iba a desgastarnos. Se acordaba de Hope, de eso estaba seguro. De lo
que no estaba tan seguro era de que Hope no la recordase. A veces la descubria
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mirando a Alice fijamente hasta que se iba e incluso después de hacerlo, perdida en
recuerdos que yo no podia alcanzar. Nunca supe si llegd a reconocerla, como
tampoco supe si habia dejado de pensar en aquellas chicas o si las habia perdonado.

Lo que si supe fue que Alice estaba arrepentida.

Sucedié una tarde en la que Hope estaba leyendo en el banco. Yo no podia
quitarle la vista de encima a Alice, pues llevaba un rato mirandola desde el banco de
enfrente. La vi vacilar varias veces antes de atreverse a sortear la distancia que nos
separaba y sentarse junto a nosotros. Hope le sonrid, sonrisa que Alice le devolvio
con un atisbo de tristeza mientras sacaba un libro de su bolso y comenzaba a leer ella
también. Hope todavia se la qued6 mirando durante unos segundos mas antes de
reanudar la lectura. Yo estaba sentado en medio de las dos, pensando que en cualquier
momento Alice nos iba a arrojar el libro a la cabeza, cuando la escuché hablar. Tuve
que agudizar el oido, pues lo hizo en un susurro apenas incomprensible; si no la
observabas muy atentamente, parecia que solo movia los labios mientras leia.

—Cuando te veia en la playa mirando el mar, sentia envidia de ti. Siempre quise
ser exploradora de naufragios. ;No te parece increible? Hay miles de barcos bajo el
mar y yo desde pequefia queria descubrirlos todos. —Guardo silencio un instante en
el que me observo de reojo. Creo que me puse colorado—. Cuando eres una nifia y se
lo cuentas a la gente suele hacer gracia, pero cuando empiezas a crecer se rien o te
cuestionan. —Aparto los ojos de mi para mirar a Hope, pero esta continuaba con su
lectura, ajena a sus palabras—. Supongo que era una tonteria, pero era mi tonteria. Al
final dejé de ir a la playa. Llegué a odiar el mar. Quiza deberia haberme odiado a mi
misma por no ser lo suficientemente valiente para perseguir mi suefio. Y te veia a ti
ahi, frente al mar que se habia llevado todo lo que tenias, y no parecias odiarlo.
Parecias feliz y yo te tenia envidia. Si yo tampoco hubiese podido escuchar, ahora
mismo podria estar bajo el mar. Si nadie me hubiese dicho que mi suefio era en
realidad una estupidez, nunca lo hubiera sabido y habria sido feliz. Pero no, yo estaba
ahi, haciendo lo que se suponia que debia hacer; y tu estabas siendo quien querias ser
sin importarte lo que dijeran los demas o como te mirasen a ti y a esa estupida
marioneta. —Levanté la mirada, indignado—. Y ahora estas aqui y yo sigo en el
mismo punto que cuando éramos unas nifias. Siento haber sido cruel contigo, solo era
una nifia a la que le habian quitado su suefio. Supongo que a ti eso te dara igual, que
el dafio que te hice es el mismo fuera por el motivo que fuera, pero quiero decirte que
lo siento y que la Alice que exploraba barcos bajo el mar nunca lo habria hecho.

Mir6 a Hope otra vez y supe que una parte de ella esperaba que la hubiese
escuchado. Sin embargo, también supe que si Hope hubiera podido escuchar, Alice
jamas habria pronunciado aquellas palabras.

www.lectulandia.com - Pagina 194



CAPITULO 72
La propuesta

Como todos los afios, el teatro habia cerrado sus puertas para tomarse un
descanso y desde fuera el pequefio edificio parecia mas dormido que de costumbre;
un anciano de huesos fragiles, cansados, que chirriaban cuando le dabas la vuelta a la
cerradura y accedias al interior.

Buscamos a Joseph por todo el teatro hasta que lo encontramos en la habitacion
de las telaraflas —como Hope la habia llamado nada mas descubrirla—, con la
cabeza metida en un armario atestado de papeles.

—iSe ha ido! —Fue tal lo inesperado del grito de Hope que Joseph se golped la
cabeza con el estante superior.

—ijAu! —grufi6 él, frotandose la coronilla.

—Se ha ido —volvio a decir Hope.

—Tendras que ser mas especifica.

—Marianne se ha ido. He ido a buscarla al teatro y me han dicho que se marcho
el sabado.

—Ya sabiamos que se iba.

—Si, pero no cuando. El mismo sabado vino a vernos a Collodi y no me dijo nada
de que se marchaba. No lo entiendo. —Hope sorte6 una de esas telarafias que daban
nombre a la habitacion y se derrumbé en una de las sillas de cuero—. No lo entiendo
—Trepitio.

Joseph se acerco.

—¢Queé no entiendes?

—Que no me dijera nada. Se fue y ya esta, como un dia mas.

—Tal vez ella queria que fuera como un dia mas.

—FEs mi amiga. —Hope me envolvio en sus brazos—. Las personas que mas me
importan nunca se despiden de mi.

—Un adids implica que algo llega a su fin. ;Qué prefieres, recordarlos como son
o con un adios en los labios?

—No es justo, ni siquiera pude darle un abrazo. No pude decirle que nunca la
olvidaré.

—Dices que fue a verte a Collodi, ¢verdad? —Hope hizo un gesto leve de
asentimiento—. ¢No te parece eso un abrazo?

—Pues no —contesto ella. De pronto, los ojos se le iluminaron—. Tu podrias
encontrarla.

—:Yo?
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—Conoces a mucha gente, puedes preguntar adonde se ha ido. Si pudiera dar con
ella...

—No puedes hacer eso. Si Marianne no se despidio de ti fue por un motivo de
peso, ella quiso que fuera asi y deberias respetar su decision. Hay cosas que un adios
no puede terminar, ;para qué pronunciarlo entonces? Un adios solo significa lo que tu
quieres que signifique; a fin de cuentas no es mas que una palabra. Las historias son
criaturas libres, salvajes. Tt me has ensefiado eso.

—No la voy a volver a ver —dijo ella con tristeza.

—Lo haras cada vez que la recuerdes.

—Ni siquiera le he devuelto su diario.

—¢Qué diario?

Hope sac6 el cuaderno de cuero del bolso para mostrarselo.

—Lo encontré en mi habitacion. Iba a darselo hoy. —Respir6 hondo, vencida.

El se la quedé mirando durante unos segundos mientras Hope acariciaba las tapas
de cuero con las yemas de los dedos y se perdia en sus recuerdos con Marianne.

En silencio, Joseph, regreso a la tarea de rebuscar entre los papeles.

—He estado pensando —empez0 a decir. Su voz sono hueca dentro del armario—
que podriais actuar aqui.

—¢Aqui?

—Considéralo mi regalo de Navidad.

Hope se inclino hacia delante.

—Tu eres mi regalo de Navidad.

—Entonces considéralo el regalo de tu regalo de Navidad.

—Pero ;como?

—:Debo decirte como tenéis que actuar? —Joseph le dedic6 una mirada
significativa.

—Quiero decir que... ;Te refieres a que podemos actuar aqui como lo hacemos
en Collodi?

—Tu misma has dicho que conozco a gente. Solo tengo que hacer algunas
llamadas y correra la voz. A lo mejor no viene nadie, pero es un riesgo que merece la
pena correr, ;no crees?

—¢Actuar en Serendipity? —A Hope le brillaban los ojos por la emocion—. Seria
COMO un sueno.

—Tendriais que trabajar mucho. Pegar carteles, ensayar, montar el decorado...
Quién sabe, si sale bien podriais dedicaros a esto algun dia.

—:Crees que seria posible?

—¢Por qué no?

—¢Y sino viene nadie?

—¢Tenéis publico en Collodi? —Ile pregunté Joseph.

—Si.

—Pues traedlo.
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Hope se levantd de un salto y se abalanzo sobre él para darle un abrazo. Con la
emocion del momento no solo tir6 el diario al suelo, sino que, ademas, hizo que
Joseph se golpeara la cabeza una segunda vez.

—¢Quieres matarme? —grufio.

—iA besos! —grito ella mientras recogia el diario del suelo, abierto de par en par.
Y fue precisamente al mirar la pagina abierta cuando una idea cruzé por su mente—.
Joseph, se puede encontrar la direccién de una persona con su nombre y apellido,
¢verdad?

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque sé como hacerle llegar el diario a Marianne. —Le sefial6 un nombre en
la libreta.

—¢Quién es?

—El tinico que puede devolverle el diario a Marianne.
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CAPITULO 73
Toda historia deberia empezar con un abrazo

Cuando al dia siguiente nos reunimos con los demas en la Avenida Collodi, Hope
hizo una interpretaciéon magnifica fingiendo que ninguno de sus amigos sabia nada
acerca de la propuesta de Joseph. La realidad era que ya habia hablado con el Chico
Azul la noche anterior, cuando este se habia presentado en el teatro silbando y
asegurando que pasaba por ahi por casualidad, y él le habia prometido que hablaria
con Diggs esa misma noche, y que se encargaria de ponerle al tanto de los planes que
él y Hope habian trazado. La tnica que no sabia nada era Raven.

A Hope no le cost6 nada fingir, lo llevaba haciendo durante toda su vida. Les dio
la noticia con la misma naturalidad y emocion que empleaba en contar sus historias,
haciendo hincapié en las ideas propuestas por Joseph y en todo lo que se le ocurria
que podriamos hacer durante los dias en los que el teatro seria nuestro.

Primero se hizo el silencio.

Después vino el aluvion de preguntas. Las de Diggs y el Chico Azul totalmente
fingidas. Las de Raven eran mas bien exclamaciones, meros esfuerzos por creer que
un suefio podria hacerse realidad.

—Es una locura —dijo Raven, aunque su sonrisa dejaba claro que era la mejor
locura que habia escuchado en su vida.

—¢Y qué no lo es? —Diggs le plant6 un beso a Hope en la mejilla—. Eres la
mejor.

—No te pases —le adverti.

— ¢ Estas segura de que podemos usar el teatro? —preguntd Raven.

Hope apart6 a Diggs de un empujon y tuvo que pedirle al Chico Azul que le
explicara qué era lo que estaba preguntando Raven.

—Joseph nos ayudara en todo lo que necesitemos. Aunque tendremos que
trabajar duro para tenerlo todo listo en una semana. Hay que aprovechar el tiempo.

—Voy a echar esto de menos —murmur6 Diggs.

—¢Nos llevaremos algo? —quiso saber el Chico Azul componiendo su expresion
mas seria, aunque era obvio que hacia lo posible por contener una sonrisa—. Si estoy
alli, dejando de llenar la funda con propinas, tiene que ser por un buen motivo.

—Todo lo recaudado sera para ti, Raven —informé Hope.

Raven se sefial6 a si misma, sin acabar de creérselo.

—Hay una condicion —anunci6 el Chico Azul, y esta vez sonri0 abiertamente—.
Si sale bien, tienes que cambiarte a Arte Dramatico.

—iSorpresa! —Diggs sacd una rosa de la oreja de Raven y se la tendio.
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—¢Ya lo sabiais? —pregunto ella, contemplandonos a todos con estupefaccion.

—Desde anoche —explico el Chico Azul—. Queriamos verte la cara.

Raven apreto los pufios unos segundos antes de echarse a llorar. Hope se acerco a
ella y la envolvimos en un abrazo. Los otros dos no tardaron en unirse.

Toda historia deberia empezar asi, con un abrazo, con el tiempo encargandose de
fotografiar el momento y el universo como tinico espectador.

Guardé aquella fotografia, el recuerdo, dentro del bolsillo de mi chaleco para que
nadie me lo quitara. Puede que los recuerdos no sean importantes para alguien como
yo, acostumbrado a vivir una vida tras otra, pero la felicidad que senti a través de ese
abrazo se mantendria bien afianzada en mi interior y regresaria a mi en los momentos
de plenitud y nostalgia, como ese olor familiar que te sobreviene cuando menos te lo
esperas.
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CAPITULO 74
Tan cerca y tan lejos

Los siguientes dias fueron un caos de cosas que habia que hacer, arreglar, mejorar.
Ensayos, carteles, actuaciones en Collodi que terminaban con la venta de entradas
para el gran dia. Se podria decir que lo habiamos conseguido: Collodi se venia con
nosotros a Serendipity.

Que Joseph tuviera contactos termind por dar el dltimo empujon que lleno6 el
teatro; agentes curiosos, actores y empleados de otros teatros querian ver lo que los
cinco, que tanta fama habian cosechado en las calles, tenian que ofrecer sobre un
escenario.

No te negaré que me resultaba extrafio ver mi imagen en los carteles, aunque
también debo decir que salia bastante guapo, con un aire refinado. Para la foto, Hope
me habia peinado cuidadosamente y Joseph me habia regalado un traje nuevo, de un
azul mas claro, que resaltaba mis ojos y la lagrima de mi mejilla. Era uno mas de los
cinco y no podia sentirme mas orgulloso.

Una de esas tardes, mientras todos se encargaban de vender entradas a los pocos
rezagados en Collodi que todavia no la habian comprado, regresamos a Serendipity
porque Hope tenia algo que hacer. Sin darme ninguna explicacion, se puso el tnico
vestido que tenia y nos subimos a un autobds.

—¢Sabes, Wave? No dejo de pensar en el padre de Diggs. ¢Por qué de entre toda
la gente tenia que escucharlo a é1? Es un hombre horrible. Pero hoy, al ver a Diggs
intentando sonreir, creo que lo he descubierto. Quiza no se trate de mi, quiza se trate
de ellos.

—No te entiendo, Hope.

Se quedod pensativa mirando a traveés del cristal de la ventana y no volvié a decir
nada mas hasta que llegamos a la casa de Diggs. El sol acababa de ponerse y la casa,
con todas esas sombras proyectandose sobre el tejado, parecia mucho mas aterradora
que aquella mafiana de Navidad.

Respir6 hondo antes de llamar al timbre. Fue el mismo padre de Diggs el que nos
abrio la puerta y el que la volvio a cerrar en nuestras narices.

Hope llamo6 una segunda vez.

—¢Qué quieres? —pregunto el sefior en cuanto abrid por segunda vez con cara de
muy pocos amigos.

—Hablar con usted.

—Ya lo estas haciendo.
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—No sé si Diggs se lo habra contado, pero vamos a actuar en el teatro, en
Serendipity —aclar6—, y sé que a él le haria muchisima ilusion que viniera a verlo.

—No tengo ningun interés en ver como mi hijo pierde el tiempo.

—EI tiempo pasa hagas lo que hagas. Todos lo perdemos, la tnica diferencia es
que algunos lo hacemos siendo felices y otros creyendo serlo. No lo conozco de nada
y usted no me conoce de nada, pero créame cuando le digo que no hay nada que usted
pueda hacer para que Diggs deje de quererlo. Es su padre y lo sera siempre, pero si
cuando actuemos en Serendipity usted no esta, Diggs no recordara ese dia como uno
especial, lo recordard como el dia en el que usted no estuvo. No le arrebate su
felicidad.

—¢Te ha dicho él que vengas? —Hope neg6 con un gesto de la cabeza—.
Deberias irte.

—No haga que pierda la esperanza en usted porque ese solo sera el primer paso
para perderla por completo.

—Buenas tardes. —El padre de Diggs cerr6 la puerta tras de si.

Hope se agachd y deslizo una de las entradas por la rendija de la puerta.

—Has hecho lo que has podido, Hope —le dije para animarla.

—:Crees que vendra? —me pregunto. No supe qué contestar a eso.

Intenté encontrar una respuesta durante el trayecto de vuelta al teatro. No fue
hasta que Hope comenzo a escribir una carta, mientras el autobus avanzaba y
dejabamos atras calles que nunca habiamos pisado, cuando me di cuenta de que no
solo lo habia hecho por Diggs; también lo habia hecho por ella misma. Al fin y al
cabo, la historia de Hope con sus padres no era tan diferente de la del mago: aunque
Diggs y su padre se oian, no llegaban a escucharse.

Quise decirle a Hope muchas cosas, pero lo unico que pude hacer fue leer una y
otra vez aquella primera linea: «A los que una vez fueron mis padres».
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CAPITULO 75
El sonido de la esperanza

Todavia habia noches, cuando el cielo se mostraba tachonado de estrellas, en las
que Hope se asomaba a la ventana para pedir un deseo. Es lo que tienen los deseos,
que aunque ya no te hagan falta tienes la suerte de que nunca se gastan.

La noche antes de la gran actuacion la luna sonreia, hermosa, y Hope le devolvia
la sonrisa. Curiosamente, las farolas no emitian luz alguna y desde mi posicion,
recostado en un cojin, podia ver como la luna derramaba su palida estela contra la
ventana. En momentos como ese pensaba que Hope estaba muy lejos de mi, que
volaba alto, quiza hacia un planeta diminuto al que solo ella tenia acceso. Se pasaba
horas contemplando el cielo, lejos de la civilizacion, y a mi me hubiera gustado poder
inventarme alguna historia al respecto. Una pena que las historias no se me dieran
bien.

En las calles, una rafaga de viento levant6 las hojas caidas, los papeles olvidados
e incluso los suefios que Hope ya no me decia en voz alta, trayendo consigo al Chico
Azul hasta Serendipity.

De tan absorta que estaba no escucho el unico silbido, timido, que se col6 en la
habitacion. Tampoco oy6 cémo se abria la puerta del teatro ni las voces susurrantes
que se acercaban a la habitacion. No se percat6 de nada hasta que unos golpes en la
puerta irrumpieron en sus pensamientos y el Chico Azul asomo la cabeza.

—:Puedo pasar?

—Claro. —Apoyada en la ventana, Hope contempl6 ensimismada como el Chico
Azul entraba y cerraba la puerta—. ;Qué haces aqui?

—FEstaba abajo mirandote, pero parecias muy concentrada y no me hiciste caso
cuando silbé. En realidad pensaba subir por la ventana, pero Joseph me pillé
desprevenido y me dio permiso para subir. —Se detuvo frente a ella—. Hacia tiempo
que no te veia.

—Nos vemos todos los dias.

—¢Ah, si? —EI Chico Azul la cogio por la cintura y se coloco detras de ella,
rodeandola con los brazos para poder seguir observando el cielo—. Pues a mi me
parece que fue hace una eternidad —le dijo contra su pelo. A Hope se le escapd una
sonrisa—. ¢Recuerdas cuando fue la tltima vez que hice esto? —pregunt6 a la vez
que acercaba la cara a su cuello y lo rozaba con los labios.

—Nunca —contesto ella con timidez.

—Eso es.

Hope se relajo en sus brazos, apoyando parte de su peso sobre él.
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—¢No estas nervioso? Es increible, pero hemos estado tan ocupados estos dias
que no he tenido tiempo de pensar en ello. Y ahora me tiemblan las piernas.

—Pues no lo parece. —Desde atras, el Chico Azul le empuj6 una de las piernas
con la rodilla.

—No seas idiota, ya sabes a lo que me refiero.

—Hemos hecho esto un millon de veces.

—Es distinto.

—Lo sé. ¢Te cuento un secreto? —le dijo en un susurro. Hope movio la cabeza
afirmativamente—. Estoy aterrado. Mi familia entera estara ahi y por fin voy a
mostrarles quién soy. Si te paras a pensarlo, es una tonteria estar nervioso por ser
como eres, ¢no te parece?

—No es una tonteria. No hay nada en el mundo que dé mas miedo que el hecho
de que los demas te vean como eres en realidad. Lo sé porque llevo toda mi vida
temiendo lo mismo.

—Eres perfecta tal y como eres.

—No, no lo soy, y no pasa nada. Me ha costado, pero ahora lo sé.

—:El qué?

—Que lo que deseaba siempre lo he tenido.

—Me alegra que lo sepas.

—Te lo debo a ti, a todos vosotros.

—No nos debes nada, ti nos has dado esperanza —repuso él.

—:Crees que Diggs y Raven encontraran su camino?

—FEl unico camino que hay es el rastro que dejas mientras caminas. Pase lo que
pase mafiana, haremos lo que hacemos siempre: seguir adelante.

—¢Y si sale mal?

—¢Y si todos nos volviéramos azules? ;Y si nos salieran hilos y nos
convirtiéramos en marionetas? ;Y si dejaramos de escucharnos los unos a los otros?
¢Quieres que siga? —FEIl Chico Azul esboz6 una media sonrisa—. ;Qué mas da? La
vida continuaria. Si sale mal, lo volveremos a intentar, y si vuelve a salir mal, lo
repetiremos, y si aun asi nos sale mal, siempre tendremos Collodi.

—Siento como si mi vida empezara mafana. Ojala que ellos también puedan
venir.

—¢Quiénes?

—Mis padres.

El Chico Azul frunci6 el entrecejo. Hope le cont6 que habia escrito una carta para
ellos hacia unos dias pidiéndoles que vinieran a verlos y su mente viajo directamente
al pasado. Le hablo de los ratos que pasaba con su madre en la cocina, de olores
familiares que no habia conseguido olvidar, de cuando su hermano vivia y le contaba
las historias mas alucinantes que habia escuchado, de las excursiones que su padre
organizaba los fines de semana.
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—La realidad parece mas facil cuando no escuchas palabras, sobre todo cuando
eres una nifia. Por eso deseé dejar de hacerlo.

—Y ahora, te parece mas facil? —quiso saber él.

—No. Ahora sé que las palabras forman parte de la vida. Retenerlas es lo mismo
que dejar de vivir. No hay diferencia entre eso y lanzarse al mar.

—La vida es como intentar contestar una pregunta que nadie te ha hecho. Cada
uno responde como puede o como sabe.

Hope no dijo nada mas, se quedé mirando al cielo mientras el Chico Azul la
miraba a ella.

—Dilly —Ila llam¢ al cabo de unos segundos—, regalame un poco.

—¢De qué?

—De tu esperanza. —Ella sonrié. El también lo hizo—. ;Alguna vez has oido
como suena tu nombre en la noche?

El Chico Azul la solt6 y se coloco delante de la ventana, con las manos aferradas
al alféizar, dejando un hueco para que ella hiciera lo mismo. Solo entonces, sin dejar
de mirarla a los ojos, grit6 su nombre. Su nombre real, el de la esperanza. Tan alto
que las estrellas se inclinaron para mirarlos, curiosas. Tan alto que las luces de las
farolas se encendieron para poder distinguir las expresiones de sus rostros. Tan alto
que el tiempo, detenido entre las paredes del viejo teatro, comenzo a correr a toda
velocidad, en un torpe intento por retener el momento. Qué tonto era el tiempo, no se
habia dado cuenta de que el amor sigue su propio compas, al ritmo de una musica que
nadie oye, porque no emite sonido alguno.

Hope sonrié. No solo escucho el sonido de la esperanza en las calles desiertas,
también oy0 los sonidos de la vida derramandose en sus oidos, entrando en ella,
llendndola de felicidad. Puede que fuera incapaz de escuchar todas las palabras del
mundo, pero podia quedarse con las necesarias.

Y mientras le daba la mano al Chico Azul, mientras sus ojos se perdian en el cielo
en busca de un deseo que ya no recordaba, mientras las ansias por comerse el mundo
se hacian mas y mas grandes, supe que nunca se habia sentido mas viva.

También supe que ya no me necesitaba.
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CUARTO ACTO
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«Todo el mundo es un escenario,

y todos los hombres y mujeres meros actores:

tienen sus salidas y sus entradas;

y un hombre en su tiempo interpreta muchos papeles...».

Como gustéis,
WILLIAM SHAKESPEARE
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CAPITULO 76
Una carta y una historia que contar

Alos que una vez fueron mis padres,

durante todos estos afios he aprendido muchas cosas. Una de ellas es que el pasado no es mas que eso,
pasado, y aunque estemos hechos de recuerdos, no hay que dejar que borren todo lo demaés. Los recuerdos
me completan, pero es la ilusién por capturar nuevos recuerdos lo que me mantiene viva.

Para mi las palabras siempre han sido importantes. Creo que hay mucha gente que no les da la
importancia que se merecen pero, en nuestra vida, lo son todo. Tarde o temprano nos convertimos en
palabras en los labios de alguien.

Joseph me dijo hace poco unas palabras que todavia resuenan en mi cabeza. Os he culpado durante
afios, sin darme cuenta de que en nuestra historia no hay culpables sino victimas. Todos somos victimas.
De las circunstancias, de la vida. Vivimos una pérdida que nos parti6 en dos a cada uno de una manera
diferente. A ti, mamd, que fingias que todo iba bien. A ti, papa, que no eras capaz de fingir y te refugiabas
en el fondo de una botella. Y a mi, que decidi egoistamente apartar a un lado todo lo que me hacia infeliz,
que intenté vivir de las cenizas del pasado y me atraganté con ellas. Os abandoné y vosotros me
abandonasteis a mi. No pasa nada. Elegimos vivir, a nuestra manera.

Mi carta no es para reclamaros nada, no quiero abrir viejas heridas. Lo tinico que quiero es que nos
perdonemos. Que ti, mama, te perdones; que td, papd, te perdones; y perdonarme yo también. Todavia
estamos a tiempo de hacerlo. Por James y por esa fotografia en la que aparecemos todos en la playa.

Llevo afios creyéndome un monstruo sin derecho a vivir como los demdas. Me encerraba en mi misma,
en mi soledad, y me obligaba a creer que no pasaba nada, que mientras tuviera a Wave lo demds no
importaba. Me esforzaba por comprender qué era lo que habia de malo en mi. Busqué una manera de
recuperarme, incluso llegué a creer que la magia podria ayudarme. Tiene gracia, ;eh? Me converti en una
especie de Dorothy que buscaba encontrarse consigo misma.

Y en el camino, més que una solucién a mi problema, descubri otras cosas mejores. Amistad, ilusion,
esperanza. Encontré una familia: una marioneta, un sefior que hizo el milagro de ser el hogar que me
faltaba, un Chico Azul, una mimo, un mago y una actriz que se marché de mi vida pero a la que nunca
olvidaré. Gracias a ellos pude encontrarme de nuevo, aprendi a escuchar lo que tenian que decirme.

Puede que nunca llegue a recuperarme del todo, pero eso ya no me preocupa. Sé que habra gente en el
mundo a la que no podré escuchar, pero también sé que no solo las palabras transmiten. A lo largo de mi
vida habra palabras que me doleran y otras que me hardn inmensamente feliz. Estoy esperandolas todas,
las que duelen y las que no. Supongo que ese es el precio de vivir.

Lo que quiero pediros es algo tan simple que quiza os resulte imposible. Este sabado actuaremos a las
siete y media en el teatro Serendipity. No hace falta que os diga donde estd. Me gustaria que conozcais a
mi nueva familia, por la que fuimos una vez en el pasado. Quiero poder despedirme de la tinica manera
que sé: contandoos una historia, mi historia, mirdndoos a los ojos sin tener miedo de lo que pueda
encontrar en ellos. Me gustaria dejar de buscar el modo de hacer esas cosas que nunca pudieron ser.

Y, por favor, traedle a élI.
Os espera,
Hope.

Esa fue la carta que Hope le escribi6 a sus padres. No habia podido resistirse a leerla
dos veces antes de decidirse a cerrar el sobre y entregarselo a Joseph. El sabria como
hacer que llegara hasta ellos, o eso quiso creer, pues se lo dio y se marcho corriendo,

como si temiera la respuesta que pudiera darle.
No volvio a mencionar el tema hasta esa noche con el Chico Azul, pero durante

los dias de ensayo y ajetreo que pasaron, en los que apenas habia tenido tiempo para
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pensar en nada que no fuera la actuacion esperada, sé que tenia presente la carta de
sus padres y la duda de si vendrian o no a verla.

Y ese dia habia llegado.

—¢Estais listos? —pregunté un actor y buen amigo de Joseph que se habia
ofrecido, junto a otros dos mas, a ayudar en lo que hiciera falta. Era el mismo que
tiempo atras habia pintado las paredes del cuarto de Hope.

—Lo estamos —respondi, ya que los nervios parecian haber borrado las palabras
de los demas.

Otro de los actores, en su nuevo papel de ayudante, entr6 a la carrera.

—Chicos, ¢estais listos? Salis en cinco minutos.

Todos asintieron con un gesto y se miraron con nerviosismo.

—Lo estamos —asintio6 Hope—. ;Raven?

—Si. ¢Diggs?

—Desde hace rato —farfull6 este.

Entonces Hope mir6 al Chico Azul, que habia cerrado los ojos.

—No —contest6 él—, pero lo estaré en un momento.

—Vaya, vaya. Nuestro Chico Azul esta nervioso. Toda una novedad —se burld
Diggs.

—Callate —Ilo regafio Raven antes de tirar de €l para llevarlo al escenario.

—iDos minutos, chicos! —apremiaron los actores.

Sin mas dilacion, ocupamos nuestros lugares detras del telén, mirando con
ansiedad la gruesa tela azul de las cortinas.

Se dieron la mano como si esto fuera una parte mas, necesaria, de la actuacion
que estaban a punto de representar. Un apreton que mas que un apretéon fue una
promesa.

—Vamos a hacer magia, chicos —anuncio Diggs, aunque era a Raven a quien
estaba mirando, o besando, sin acercar los labios ni rozarla.

El Chico Azul también bes6 a Hope, pero no como tt te crees.

—Vamos, Dilly. Cuéntame una historia.

Y Hope sintio el calor de sus palabras abrasandole la piel.

A través de la superficie lisa de mi madera senti la electricidad recorrer el cuerpo
de Hope, tirar de ella hacia lo que estaba por venir. Esa palabra aterradora a la que
llamas futuro.

En cuanto a lo que sucedio en aquel escenario:

«ESO YA LO HAS LEIDO».
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EPILOGO

—También supe que ya no me necesitaba —dijo la marioneta justo antes de que
el telon se cerrase.

En el momento en que los actores volvieron a aparecer en el escenario y la
marioneta se inclin6 ante el publico, la sala quedé en completo silencio. Solo se oia el
sonido de cientos de respiraciones; algunas eran profundas, otras ahogadas y unas
pocas timidas, como si intentaran dominar las emociones tras lo que acababan de
escuchar, como si una sola respiracion pudiera borrar el sonido de las palabras alli
pronunciadas.

Los cinco dirigieron la mirada al publico, temerosos y al mismo tiempo
fascinados por el silencio contenido tras infinidad de personas. Y solo entonces el
publico entero se levantd, prorrumpiendo en aplausos que todavia pueden oirse,
porque no hay aplauso mayor que aquel que se da cuando te regalan esperanza. Y alli,
sobre aquel escenario, se habia repartido una incontable cantidad de ella.

Una felicidad inmensa crecié en el interior de aquellos jévenes creadores de
suefios, que sonrieron y lloraron y se sintieron como si el infinito fuese algo que
pudiera alcanzarse con la fuerza de las palabras. Se dieron la mano, uno a uno, para
inclinarse y dar las gracias; una vez, y otra, y otra mas. Hasta que el telon volvio a
cerrarse y ellos permanecieron inmoviles, con el corazén aporreandoles el pecho en
un intento de volver al otro lado.

Media hora después, cuando terminaron de cambiarse, todavia quedaban algunas
personas fuera de Serendipity, esperando para verlos una vez mas.

Los primeros en salir fueron la mimo y el mago y, a pesar de que no quedaba en
ellos ni rastro de magia, parecia que flotaban. El mago estreché la mano de un sefior
de porte regio mientras la mimo aupaba en sus brazos a un nifio pequefio.

Detras, salio la titiritera y su marioneta. Algunos volvieron a aplaudir, pero nadie
se acercO a ellos. La esperanza tiene ese efecto, a veces te paraliza y solo puedes
contentarte con observarla en la distancia.

Pero hubo un nifio que corri6 hasta ella e incluso la llego a tocar.

—¢:La historia es real? —le pregunto, tirando de su camiseta.

Ella sonrio y se agachd para ponerse a su altura.

—cImporta?

El nifio, que no dejaba de mirar a la marioneta, le dijo:

—Hola, Wave. Yo tengo las manos limpias y nunca os tiraria globos. —
Permanecio unos segundos expectante, esperando a que la marioneta contestara.

La titiritera tomo a la marioneta en sus manos para mirarla a los ojos.

—¢Has visto, Wave, qué nifio tan guapo? —La situo junto a su oreja e hizo como
si le dijera algo antes de dirigirse de nuevo al nifio—. Creo que le gustas. Dice que si
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quieres puedes darle un beso, aunque sea baboso.

El nifio, con cara de felicidad, le plant6 un beso timido en la mejilla a la
marioneta e inmediatamente después echo a correr junto a sus padres.

La titiritera se los quedd mirando desde la distancia y una sonrisa fue todas las
palabras que necesit6. Los padres del nifio asintieron levemente antes de marcharse;
ella siguié mirando como desaparecian en la distancia cuando escuché un silbido que
conocia muy bien.

Buscé con la mirada el origen de la melodia. Y ahi estaba él, esperandola con su
guitarra colgada a la espalda.

—¢Asi que Chico Azul, eh? —murmuré con una sonrisa socarrona mientras se
acercaba a ella.

—Siempre has sido Lavender’s Blue, lo mas importante nunca se ve.

El la cogi6 de la mano y, antes de marcharse, los dos se volvieron hacia el hombre
mayor que los observaba desde la puerta del teatro. Solo se dedicaron una mirada,
pero la esperanza que habia en ella les seguiria incluso si sus caminos no volvian a
cruzarse.
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