


Wendy	Davies	regresa	al	panorama	de	la	literatura	inspiracional	con	una	novela
que	narra	la	historia	de	una	niña	diferente,	un	trasunto	de	Momo,	una	Matilda
adolescente	que	tiene	como	cómplices	a	una	marioneta,	al	dueño	de	un	pequeño
teatro	 y	 a	 sus	 palabras	 como	 escudos	 frente	 a	 una	 pérdida	 irreparable,	 pero
también	como	peldaños	de	una	escalera	de	esperanza	hacia	el	futuro.

	

Imagina	 un	 caserón	 de	 piedra	 parda	 en	 una	 calle	 cualquiera	 de	 una	 ciudad	 sin
nombre.

Acércate	 más.	 ¿Ves	 el	 nombre	 tallado	 en	 piedra?	 El	 teatro	 Serendipity	 te	 da	 la
bienvenida.

Si	has	llegado	tan	lejos	imaginando,	no	te	costará	entrar.

Nada	más	hacerlo	verás	a	Joseph	tras	el	mostrador.	Fíjate	en	 la	vieja	estantería	que
hay	justo	detrás	de	él.	Hay	algo	que	llama	tu	atención.	Entre	una	corona	envejecida
que	ya	ha	perdido	todo	su	brillo	y	una	figura	horripilante	de	una	bailarina,	me	ves	a
mí.

Y,	justo	en	este	momento,	Hope,	una	niña	incapaz	de	escuchar	las	palabras,	acaba	de
entrar.

Puedes	seguir	imaginando	o	dejar	que	te	cuente	qué	ocurrió.
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A	los	que	conocen	la	diferencia	entre	escuchar	y	oír.
Y	sobre	todo	a	los	que	no	la	conocen.

«Lavender’s	green,	dilly,	dilly,
Lavender’s	blue

You	must	love	me,	dilly,	dilly,
cause	I	love	you,

I	heard	one	say,	dilly,	dilly,
since	I	came	hither,

That	you	and	I,	dilly,	dilly,
must	lie	together».

(Según	una	vieja	canción	infantil	inglesa)
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PRIMER	ACTO
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«Hay	muchas	clases	de	soledad,	pero	Momo	vivía	una	que	muy	pocos	hombres	conocen,	y	menos	con
tanta	fuerza.

Le	parecía	estar	encerrada	en	una	caverna	rodeada	de	riquezas	incontables	que	se	hacían	cada	vez	más
mayores	y	amenazaban	con	asfixiarla.	Y	no	había	salida.	Nadie	podía	llegar	hasta	ella	y	no	se	podía

hacer	notar	a	nadie,	tan	aplastada	estaba	bajo	una	montaña	de	tiempo.
Incluso	llegaron	horas	en	las	que	deseaba	no	haber	oído	nunca	la	música	ni	haber	visto	los	colores.	No

obstante,	si	le	hubiesen	dado	a	elegir,	no	habría	renunciado	a	ese	recuerdo	por	nada	del	mundo.
Aunque	se	hubiera	muerto	por	ello.	Pues	eso	era	lo	que	vivía	ahora:	que	hay	riquezas	que	le	matan	a

uno	si	no	puede	compartirlas».

Momo,
MICHAEL	ENDE
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CAPÍTULO	1
Todo	lo	que	el	polvo	puede	engullir

Aprender	a	olvidar	es	una	de	las	primeras	lecciones	que	debes	aprender	cuando	el
tiempo	pasa	y	tú	no.	Acabas	por	darte	cuenta	de	que	los	recuerdos	son	cicatrices	del
alma	 y	 que	 no	 existen	 tiritas	 ni	medicinas	 para	 corazones	 llenos	 de	melancolía.	 El
único	tratamiento	es	el	olvido.

Y	esto	es	extraño,	sobre	todo	cuando	los	demás	te	olvidan	pero	tú	eres	incapaz	de
olvidarlos	a	ellos.

Hay	muchos	 tipos	de	olvido;	 el	peor	de	 todos	quizá	 sea	el	 recubierto	de	polvo.
Este	 es	 invisible,	 innato,	 y	 permite	 que	 pasen	 los	 días	 hasta	 que	 por	 costumbre,	 o
quizá	por	comodidad,	aquello	que	en	un	tiempo	te	hizo	feliz	acaba	transformándose
en	un	simple	decorado	de	fondo	o	en	algo	que	dar	por	sentado.

Hubo	una	vez,	mientras	el	olvido	y	el	polvo	devoraban	todo	lo	que	fui	y	lo	que
podría	 llegar	a	ser,	en	 la	que	perdí	por	completo	 la	esperanza.	En	mi	desesperación
llegué	a	ansiar	algo	que	los	humanos	teméis:	la	muerte.	No	solo	olvidé	mi	existencia,
sino	también	lo	que	era.	En	lugar	de	olvidar	recuerdos,	me	olvidé	de	mí.

Y	cuando	estaba	a	punto	de	rendirme,	cuando	creía	que	en	mi	vida	no	habría	más
que	oscuridad,	que	estaba	destinado	a	que	mis	pensamientos,	también	recubiertos	por
una	fina	película	de	polvo,	me	engulleran,	vi	una	luz.	No	es	que	no	la	hubiera	visto
antes	 pero	 esa	 vez	 fue	 diferente,	 aunque	 eso	 tardé	 en	 saberlo.	 Fue	 como	 volver	 a
nacer	a	pesar	de	que	yo	nunca	hubiese	nacido.

Alguien	 abrió	 la	 caja	 donde	 todos	me	 olvidaban	 y	 recordé	 lo	 que	 era	 vivir	 sin
latidos,	 hablar	 sin	 palabras	 y	 formar	 parte	 de	 ese	 mundo	 repleto	 de	 momentos
extraordinarios	que	ni	el	olvido,	y	mucho	menos	el	polvo,	podrían	borrar.
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CAPÍTULO	2
Serendipity

Imagina	una	isla	entre	islas,	una	nación	entre	naciones.	Y	en	esa	nación	piensa	en
ciudades,	pueblos,	personas.	Sueña	con	sus	historias,	las	huellas	que	han	dejado	sus
pasos,	 las	 manchas	 que	 perduran	 en	 la	 tierra,	 inmutables	 al	 paso	 de	 los	 años;	 un
museo	enorme	de	vida	y	muerte	que	pocos	se	detienen	a	observar.

Y	si	has	llegado	hasta	tan	lejos	imaginando,	no	te	costará	ver	cómo	se	alza	ante
tus	 ojos	 un	 caserón	 de	 piedra	 parda	 que	 ocupa	 las	 dos	 terceras	 partes	 de	 una	 calle
cualquiera.	 Lo	 tienes	 justo	 en	 frente;	 si	 levantas	 la	 mirada,	 puedes	 ver	 el	 nombre
tallado	 en	 piedra	 clara	 justo	 debajo	 de	 los	 grandes	 ventanales	 del	 segundo	 piso:
Serendipity.	Ese	viejo	 teatro	que,	como	yo,	 también	había	 sido	olvidado	 fue	 lo	que
llegó	tras	el	olvido.

Durante	el	día	parecía	dormir	mansamente;	a	excepción	de	los	actores,	pocos	eran
los	que	se	atrevían	a	cruzar	sus	puertas,	como	si	el	 lugar	estuviera	envuelto	en	una
telaraña	 mágica	 que	 se	 encargara	 de	 repeler	 a	 los	 curiosos	 y	 de	 atraer	 a	 lo
extraordinario.	Sin	embargo,	pasada	la	puesta	de	sol	el	teatro	estiraba	sus	miembros	y
encendía	sus	luces	de	colores;	una	mezcla	de	tonos	azulados	que	dotaban	de	un	aire
atrayente	al	 lugar.	Por	su	aspecto	tenebroso,	de	cuento	antiguo,	todo	parecía	indicar
que	allí	se	escondían	buenas	historias.

Pero	 el	 olvido	 de	 Serendipity	 era	 distinto,	 meticuloso,	 cuidado.	 Una	 forma	 de
desafiar	al	tiempo.	Allí	no	avanzaba	porque	nadie	quería	que	lo	hiciera.	El	único	reloj
que	pude	ver	en	aquel	lugar	era	uno	de	madera	que	hacía	mucho	que	había	dejado	de
mover	sus	manecillas.	No	dejaba	de	preguntarme	en	qué	momento	se	detuvo,	si	fue
un	segundo	importante	o	uno	carente	de	sentido.

Hay	cosas	que	es	mejor	imaginar	que	saber,	aunque	eso	lo	aprendí	después.
Fue	una	época	en	la	que	me	convertí	en	un	sonámbulo	que	no	podía	soñar.	Pero,	a

pesar	 de	no	poder,	 yo	 soñaba	 con	 soñar.	Con	 recorrer	 ese	mundo	que	había	 tras	 la
puerta	que	todos	cruzaban.

A	veces,	en	los	pocos	segundos	en	los	que	tardaba	en	cerrarse	la	puerta,	alcanzaba
a	ver	un	edificio	gris,	un	pájaro	o	un	gato	callejero;	otras,	incluso	era	capaz	de	ver	las
prisas,	los	coches,	la	noche	o	el	día.	Eso	era	lo	más	emocionante.	Saber	que,	aunque
el	 tiempo	se	había	detenido	en	Serendipity,	 fuera	 la	vida	pasaba	sin	preocuparse	de
los	que	estábamos	dentro,	los	olvidados.

Ojalá	hubiera	sido	capaz	de	moverme	para	ver	algo	más	de	ese	mundo	o	detener
el	tiempo	y	contemplar	la	escena	eternamente.	Pero	no	podía,	de	modo	que	lo	único
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que	me	quedaba	era	observar	 a	 la	gente	que	entraba,	ver	 el	mundo	a	 través	de	 sus
palabras.

Así	 pasaba	 los	 días,	 acomodado	 en	 una	 vieja	 estantería	 entre	 una	 corona
envejecida	 que	 ya	 había	 perdido	 todo	 su	 brillo	 y	 la	 figura	 horripilante	 de	 una
bailarina,	rodeado	de	palabras	y	recuerdos.
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CAPÍTULO	3
Silencio	no	significa	que	no	haya	palabras

Cuando	salí	del	olvido	pensé	que	estaba	a	salvo.	¿De	qué?	Eso	no	lo	sé.	Pero	fue
lo	primero	que	me	vino	a	la	mente	a	medida	que	me	acostumbraba	a	la	luz.

A	 continuación	 distinguí	 una	 sonrisa	 torcida	 y	 algo	 grisácea,	 pero	 no	 fue	 hasta
que	 mis	 ojos	 acabaron	 por	 aceptar	 de	 nuevo	 los	 colores	 cuando	 pude	 ver	 a	 mi
salvador.	Un	 hombre	mayor,	 de	mirada	 hosca	 y	 gesto	 severo,	 vestido	 con	 un	 traje
marrón	 y	 una	 boina	 a	 juego	 que	 en	 ese	 momento	 me	 impidió	 descubrir	 sus	 ojos
oscuros	y	su	pelo	canoso.

Se	llamaba	Joseph	y	fue	él	quien	me	llevó	a	Serendipity.	Tras	un	tiempo	a	su	lado,
comencé	a	creer	que	aquella	primera	sonrisa	había	sido	un	espejismo.	Joseph	nunca
sonreía,	 tan	solo	murmuraba,	 resoplaba,	gruñía	y	negaba	con	 la	cabeza.	Los	únicos
momentos	en	los	que	algo	parecido	a	una	sonrisa	asomaba	a	sus	labios	sucedían	bien
entrada	la	madrugada,	cuando	se	ponía	delante	de	un	trozo	de	madera	con	intención
de	tallarla.

Al	 principio	me	mantuve	 expectante,	 emocionado	 incluso,	 ante	mi	 nueva	 vida.
Después	pasaron	los	días	y	eché	de	menos	el	olvido.	En	él	todo	es	posible.	Cuando	no
eres	nadie,	cuando	no	hay	nada	más,	cuando	solo	estás	tú	y	tus	pensamientos,	 llega
un	momento	en	el	que	vives	en	un	mundo	lleno	de	quizás,	de	posibilidades.	Dentro	de
la	caja	podía	imaginar	cómo	sería	mi	vida	fuera	de	ella;	una	vez	fuera,	lo	único	que
me	quedaba	era	aceptar	la	realidad.

En	Serendipity	Joseph	se	ocupaba	de	muchas	cosas,	como	el	mantenimiento	del
teatro,	vender	entradas	o	hacer	de	acomodador.	Yo	me	entretenía	con	las	migajas	de
vida	 que	 dejaban	 los	 actores	 que	 entraban	 y	 salían,	 además	 de	 con	 los	 pocos
espectadores	 que	 acudían	 a	 comprar	 sus	 entradas	 y	 que	 Joseph	 atendía	 sin	 apenas
tener	que	usar	un	par	de	palabras.	Algunos	no	le	dirigían	más	que	una	inclinación	de
cabeza	o	un	gesto	a	modo	de	saludo,	así	que	debía	imaginarme	lo	que	dirían	el	resto
del	día,	qué	les	llamaría	más	la	atención	o	cómo	verían	el	mundo.	Otros,	en	cambio,
durante	 los	pocos	minutos	que	permanecían	 junto	al	mostrador,	hablaban	 tanto	que
me	costaba	seguir	las	conversaciones.

Sin	embargo,	las	palabras	que	más	me	gustaba	escuchar	no	procedían	del	exterior.
Joseph	solía	hablar	con	el	silencio.	Esperaba	a	que	no	hubiera	nadie	cerca	para	sacar
parte	de	lo	que	tenía	dentro,	por	eso	mis	palabras	favoritas	siempre	fueron	las	suyas.
Cuando	hablas	con	el	silencio	eres	libre	de	decir	lo	que	te	plazca;	no	hay	barreras	ni
filtros,	ni	medias	verdades.	Con	él	aprendí	que	el	silencio	no	significa	que	no	haya
palabras,	sino	que	no	hay	nadie	adecuado	para	escucharlas.
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En	 algunas	 ocasiones,	 alguien	 preguntaba	 por	mí.	 Entonces	 Joseph	murmuraba
por	lo	bajo	antes	de	negar	con	la	cabeza,	restándome	importancia.	Nunca	se	lo	tuve
en	 cuenta,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 yo	 solo	 era	 una	 marioneta	 que	 no	 tenía	 a	 nadie	 que
moviera	sus	hilos.
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CAPÍTULO	4
Hope

Nunca	 creí	 que	 Joseph	 estuviese	 recubierto	 de	 polvo.	 Siempre	 tuve	 la	 extraña
sensación	de	que	esperaba.	A	que	pasara	algo,	a	que	no	pasara	nada,	a	que	pasara	el
tiempo,	a	que	pasara	él,	a	que	pasara	alguien	o	a	que	no	pasara	nadie.	Esperaba,	sin
más.

A	mí	me	gustaba	que	fuese	así;	al	fin	y	al	cabo,	entre	esperar	y	esperanza	tan	solo
hay	 tres	 letras	 de	 diferencia.	 Y	 hubo	 un	 día	 en	 el	 que	 esas	 tres	 letras	 llegaron	 a
Serendipity.

Fue	un	día	como	otro	cualquiera,	excepto	porque	no	 lo	fue.	No	fue	principio	ni
final,	solo	un	momento	más.

Joseph	estaba	apilando	periódicos	viejos	sobre	el	mostrador,	mientras	yo	hacía	lo
posible	por	atisbar	en	ellos	qué	había	sido	del	mundo,	cuando	la	puerta	se	abrió.	Miré
hacia	 la	 entrada	 principal	 pero	 no	 había	 nadie,	 así	 que	 volví	 a	 concentrarme	 en
intentar	leer	algo.

Fue	entonces	cuando	sucedió.
Un	 colgante	 apareció	 de	 la	 nada	 en	 el	mostrador.	 Joseph	 se	 quedó	muy	quieto,

como	si	hubiese	visto	un	fantasma,	cuando	de	repente	asomó	una	pequeña	cabecita
castaña.	 A	 la	 cabeza	 le	 siguió	 el	 rostro	 y	 los	 brazos	 de	 una	 niña	 que	 trataba	 de
mantenerse	erguida	mientras	colocaba	el	colgante	sobre	los	periódicos.

Siendo	 una	marioneta	 pensarás	 que	me	 gustan	 los	 niños	 pero,	 francamente,	 los
detesto.	 Tienen	 esas	 manitas	 capaces	 de	 manosearlo	 todo,	 dedos	 diminutos	 como
gusanos,	 pringosos	 y	 poco	 delicados,	 por	 no	 hablar	 de	 las	 voces	 estridentes	 y	 la
incapacidad	de	 apreciar	 una	buena	historia.	Me	 alegré	de	 encontrarme	 a	 una	 altura
considerable	como	para	no	ser	alcanzado	por	ella	y,	por	una	vez,	también	me	alegré
de	ser	una	marioneta.

La	 cabeza	 de	 Joseph	 se	 movía	 lentamente	 del	 colgante	 a	 la	 niña,	 como	 si	 no
supiera	qué	le	irritaba	más.	Finalmente,	apartó	el	colgante	de	los	periódicos	y	siguió
con	su	tarea	de	apilarlos,	obviando	a	la	niña	que	seguía	mirándolo	como	si	esperara
algo.

Cuando	 ella	 fue	 consciente	 de	 que	 Joseph	 tenía	 mejores	 cosas	 que	 hacer	 que
atenderla,	volvió	a	poner	el	colgante	sobre	los	periódicos.

—Es	tuyo	—le	dijo.
Joseph	 gruñó.	 Yo	 ya	 estaba	 preparándome	 para	 los	 gritos	 y	 las	 protestas	 pero,

para	 mi	 sorpresa,	 ella	 no	 insistió	 más.	 Dio	 media	 vuelta	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
marcharse	para	siempre	cuando	oí	que	Joseph	mascullaba	por	lo	bajo:
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—Malditos	críos.
Ella	 se	 detuvo	 en	 seco,	 todavía	 con	 la	 puerta	 abierta,	 dejando	 a	 la	 vista	 aquel

mundo	que	tanto	me	fascinaba.	Llegué	a	ver	a	un	hombre	arrastrando	una	carretilla
repleta	de	globos	y	caramelos;	una	niña	que	tiraba	de	la	manga	de	su	madre	mientras
señalaba	a	los	globos;	un	hombre	trajeado	que	intentaba	esquivarlas	y	un	autobús	de
esos	en	los	que	en	la	planta	superior	hay	gente	con	gorros,	gafas	de	sol	y	cámaras.

La	puerta	 se	cerró	y	 la	niña	se	dio	 la	vuelta	casi	a	cámara	 lenta.	Tenía	 los	ojos
verdes	abiertos	de	par	en	par	y	de	su	garganta	salió	un	gritito	antes	de	correr	de	nuevo
hacia	el	mostrador.

He	 de	 reconocer	 que	 a	 pesar	 de	 los	 años	 que	 he	 vivido,	 sentí	 algo	 de	 miedo.
Joseph	estaba	de	espaldas,	de	modo	que	no	podía	ver	su	cara,	pero	habría	apostado
toda	mi	madera	a	que	tenía	la	misma	que	hubiese	tenido	yo	de	poder	mover	la	mía.
Pánico.

—¿Puede	repetirlo?	—preguntó	la	niña	a	la	vez	que	daba	pequeños	saltitos	para
lograr	ver	a	Joseph	detrás	del	mostrador.

—Malditos	críos	—repitió	él.
Ella	 gritó,	 emocionada,	 y	 correteó	 por	 toda	 la	 estancia.	 Daba	 vueltas	 y	 más

vueltas,	 giraba	 sobre	 sí	 misma,	 reía,	 gritaba	 y	 miraba	 a	 Joseph	 con	 los	 ojos
iluminados.	Todo	un	espectáculo.

Él	gruñó	otra	vez	y	siguió	con	su	tarea.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	la	niña.
—Fuera.
—Yo	soy	Hope.
Si	algo	he	aprendido	es	que	no	existen	ni	principios	ni	finales.	Cada	uno	elige	el

momento	 en	 el	 que	 empezar	 a	 recordar	 y	 en	 el	 que	 olvidar.	 Una	 misma	 historia
contiene	tantos	inicios	y	finales	como	personas	la	compongan.

Si	 tuviera	que	elegir	el	principio,	 si	estuviera	en	mi	mano,	 sería	ese.	Con	Hope
dando	vueltas	alrededor	de	aquel	olvido.	Y	es	que	esta	historia	nunca	ha	sido	mía;	es
la	suya	y	empieza	aquí.
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CAPÍTULO	5
Cementerio	de	palabras	muertas

Hope	vino	al	día	siguiente.	Al	otro.	Y	al	otro.	Siempre	entraba	con	su	sonrisa,	sus
coletas	 y	 con	 todas	 sus	 palabras.	 Tenía	 muchas,	 muchísimas.	 Hablaba	 sin	 parar	 y
cuando	Joseph	dejaba	de	gruñir	para	decir	algo,	ella	siempre	se	acercaba	todo	lo	que
podía	 y	 lo	miraba	 como	 si	 el	mundo	 empezara	 y	 acabara	 en	 él.	Algunas	 veces	me
descubrí	pensando	que	ojalá	pudieran	escucharme	para	que	alguien	me	mirase	así.

—Lo	que	más	me	gusta	en	el	mundo	es	el	mar	—confesó	la	niña	una	tarde—.	De
mayor	quiero	 ser	 una	ola,	 ya	 casi	me	 sale	 el	 sonido	que	hacen.	 ¿Quieres	 que	 te	 lo
enseñe?	Es	muy	fácil.	Mira,	se	hace	así.	—Compuso	un	gesto	de	concentración	a	la
vez	que	hacía	un	ruido	que	parecía	indicar	que	se	había	atragantado	con	sus	palabras
—.	¿Ves?	Seré	una	ola	genial.	¿Crees	que	podré?

Joseph	emitió	algo	parecido	a	una	 tos	—aunque	yo	sabía	que	era	su	manera	de
reír	sin	reír—,	un	momento	antes	de	seguir	haciendo	lo	que	hacía	siempre:	ignorarla.
Hope	se	estaba	ganando	mi	 respeto	pese	a	ser	una	niña.	Nunca	se	 rendía.	Cada	día
regresaba.	Aparecía	por	esa	puerta	aunque	detrás	de	ella	solo	encontrara	a	un	viejo
gruñón	y	a	una	marioneta	que	soñaba	sin	soñar.

—Le	gustas	—le	dije,	aunque	no	pudo	escucharme.
Siguió	parloteando.	Yo	siempre	le	prestaba	atención,	por	eso	sabía	que	estábamos

en	 otoño	 y	 que	 le	 encantaba	 el	mar	 pero	 que	 como	 empezaba	 a	 hacer	 frío	 apenas
podía	ir	a	la	playa.	Que	en	una	de	sus	visitas	encontró	el	colgante	perdido	entre	las
rocas,	 que	 había	 pensado	 en	 quedárselo	 porque	 era	 muy	 bonito	 con	 esos	 bordes
azules	y	a	ella	le	encantaba	el	azul	porque	le	recordaba	al	mar,	pero	que	cuando	vio	el
grabado	con	el	nombre	del	teatro	imaginó	que	quien	lo	había	perdido	debía	estar	muy
triste.	También	supe	que	 tenía	siete	años,	que	uno	de	sus	dientes	estaba	a	punto	de
caerse,	que	vivía	en	la	casa	de	ladrillos	grises	que	había	frente	a	la	playa	y	que	desde
su	habitación	se	podía	ver	el	mar.

—¿No	te	echan	de	menos	tus	padres?	—preguntó	Joseph	al	cabo	de	un	rato.
—No	—contestó	la	niña	justo	antes	de	que	todas	sus	palabras	desaparecieran.
Permaneció	unos	minutos	callada	y	después	se	fue.
Al	día	siguiente	no	volvió.	Ni	al	otro.
La	echamos	de	menos.	Joseph	no	decía	nada,	pero	lo	veía	alzar	la	vista	y	quedarse

pensativo	cada	vez	que	se	abría	la	puerta	del	teatro	y	también	escuchaba	sus	gruñidos
al	comprobar	que	era	alguno	de	los	actores	de	la	compañía	o	un	cliente	más.	Durante
esos	días,	Joseph	estuvo	más	gruñón	de	lo	normal.	Yo	sabía	que	era	por	ella.	Lo	supe
el	tercer	día,	cuando	por	fin	apareció.
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A	diferencia	 de	 las	 otras	 veces,	 entró	 en	 un	 susurro.	Apenas	 nos	 dimos	 cuenta
pese	a	estar	más	atentos	a	la	puerta	de	lo	que	ninguno	de	los	dos	admitiría	jamás.

—No	 escucho	 —dijo,	 poniéndose	 de	 puntillas	 con	 los	 brazos	 apoyados	 en	 el
mostrador.

—No	estaba	hablando.
—No	escucho	nunca.
—¿Estás	sorda?	—preguntó	Joseph	sin	levantar	la	vista,	mientras	cosía	el	botón

de	una	chaqueta.
—No,	 me	 han	 hecho	 muchas	 pruebas	 y	 estoy	 bien.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no

escucho.
—A	mí	me	parece	que	oyes	perfectamente.
—Claro	que	oigo.	Lo	que	pasa	es	que	no	escucho	las	palabras.
El	comentario	de	la	niña	le	hizo	alzar	el	rostro.
—¿Las	palabras?
Hope	asintió.
—Oigo	el	sonido	del	mar,	 los	coches,	 las	sirenas,	pero	no	escucho	 las	palabras.

Cuando	la	gente	habla	solo	oigo	un	murmullo	que	no	entiendo.
—Ya	comprendo.	—Joseph	elevó	sus	pobladas	cejas—.	Yo	no	veo	los	colores.
—¿Ah,	no?
—No.	Todo	es	en	blanco	y	negro,	como	una	película	antigua.
—Me	gustan	las	películas	mudas,	son	las	únicas	que	entiendo.
—Tienes	mucha	imaginación.	—Él	negó	con	la	cabeza,	volviendo	a	concentrarse

en	su	labor.
—Es	verdad.
—Me	estás	contestando,	niña.	Eso	es	porque	me	escuchas.
—A	ti	sí,	pero	al	resto	no.	Por	eso	vengo.
—¿Por	qué?
—Por	tus	palabras.	Me	gusta	escuchar	a	alguien	que	no	sea	yo.
—Ya.
—¡No	miento!	Pregúntale	a	quien	quieras.
—Eso	haré.
—Vale.
Joseph	 se	 percató	 de	 que	 la	 niña	 permanecía	 a	 la	 espera,	 taladrándolo	 con	 la

mirada.
—¿Qué?
—Has	dicho	que	lo	ibas	a	hacer,	estoy	esperando.
—Pero	no	ahora.
—¿Por	qué	no?
—¿Qué	se	supone	que	tengo	que	hacer?	¿Salir	a	la	calle	y	preguntarle	a	alguien	si

conoce	a	una	niña	que	no	escucha	las	palabras?
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—Sí.	Todo	el	mundo	me	conoce.	—Lo	miraba	con	la	cara	roja	por	el	esfuerzo	de
mantener	el	peso	de	su	cuerpo	en	sus	piececitos—.	No	me	iré	hasta	que	no	lo	hagas,
no	soy	una	mentirosa.

Joseph	 resopló,	 pero	 aun	 así	 se	 puso	 su	 chaqueta	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada
murmurando	 algo	 ininteligible.	 Me	 quedé	 a	 solas	 con	 Hope,	 que	 me	 miró	 con
curiosidad.	Quise	 decirle	 que	 la	 creía,	 pero	 no	 pude	 hacer	más	 que	 quedarme	 ahí,
observándola.	Joseph	no	solía	escuchar	a	la	gente,	se	limitaba	a	murmurar	y	a	esperar
a	que	se	fueran,	pero	yo	sí	lo	hacía.

Había	oído	hablar	de	la	niña	que	no	escuchaba	las	palabras,	la	hermana	del	chico
que	se	había	suicidado,	la	hija	del	hombre	que	prefería	la	compañía	de	una	botella	de
whisky	a	la	de	su	propia	familia	o	la	hija	de	una	mujer	tan	empeñada	en	guardar	las
apariencias	 que	 lo	 único	 que	 conseguía	 era	 hacer	 el	 ridículo.	 El	 pueblo	 en	 el	 que
vivíamos	 no	 era	 muy	 grande	 y	 durante	 un	 tiempo	 fueron	 el	 único	 tema	 de
conversación	 de	 todos	 los	 que	 entraban	 y	 salían	 del	 teatro;	 después	 simplemente
dejaron	de	hablar	sobre	ellos.	Nunca	sospeché	que	Hope	fuese	esa	misma	niña.	Era
tan	sonriente	y	tenía	tantas	palabras	que	costaba	creer	que	estuviera	tan	sola.	Porque
así	es	como	debía	sentirse,	sola	en	la	inmensidad	del	mundo	que	había	al	otro	lado	de
la	puerta.

Me	sentí	 extrañamente	conectado	con	ella.	Yo	oía	 las	palabras	de	 la	gente	pero
ellos	no	podían	escucharme;	a	Hope,	en	cambio,	todos	podían	escucharla	pero	ella	no
podía	 entenderlos.	 Los	 dos	 éramos,	 a	 nuestra	 manera,	 un	 cementerio	 de	 palabras
muertas.	Las	mías	por	no	poder	salir	y	las	suyas	por	no	poder	entrar.

Joseph	volvió	al	cabo	de	unos	minutos,	maldiciendo.
—¿A	 que	 no	 mentía?	 —le	 preguntó	 Hope,	 que	 comenzó	 a	 revolotear	 a	 su

alrededor.
—No	—musitó	él.
Ella	sonrió,	aunque	a	mí	me	pareció	más	una	lágrima.
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CAPÍTULO	6
Vamos	a	contar	mentiras

Hope	solía	contar	mentiras.	O	lo	que	la	gente	decía	que	eran	mentiras.
Sobre	 su	 padre,	 sobre	 su	 madre,	 sobre	 su	 hermano	 muerto,	 incluso	 sobre	 los

amigos	que	no	tenía	y	la	escuela	a	la	que	no	asistía.	Al	escucharla,	era	fácil	quedarse
en	 la	 superficie	 y	 creer	 que	 mentía.	 Pero	 ella	 no	 mentía,	 solo	 contaba	 historias.
Moldeaba	 la	 realidad	 como	 si	 esta	 fuera	 un	 pedazo	 de	 plastilina;	 la	 estrujaba	 y
estrujaba	entre	sus	dedos	para	luego	darle	la	forma	que	quería.	La	base	era	la	misma,
aunque	el	aspecto	siempre	variaba.	Y	por	todos	es	sabido	que	toda	mentira	tiene	algo
de	verdad.

En	realidad,	lo	único	que	hacía	Hope	era	creer	que	todo	podía	ser	distinto	a	pesar
de	que	no	lo	era.	A	veces	es	mejor	vivir	creyendo	en	mentiras	que	hacerlo	soportando
la	realidad.	La	entendía.	Aunque	yo	había	optado	por	el	camino	fácil	y	pedregoso	del
olvido,	envidiaba	a	Hope	por	haber	tomado	uno	diferente,	por	la	esperanza	con	la	que
se	aferraba	a	la	realidad.

Joseph	 nunca	 la	 juzgó,	 tampoco	 la	 trató	 de	 manera	 diferente	 tras	 haber
descubierto	quién	era	y	cuál	era	el	problema	que	la	hacía	refugiarse	cada	día	en	aquel
teatro	lleno	de	polvo.	Un	día	colocó	una	silla	de	madera	que	él	mismo	había	tallado
detrás	 del	mostrador,	 justo	 al	 lado	 de	 su	 asiento.	 Y	 ese	 se	 convirtió	 en	 el	 sitio	 de
Hope,	donde	se	sentaba	balanceando	las	piernas	sin	parar	de	hablar.

Cuando	 Hope	 prometía	 que	 iba	 a	 estar	 callada,	 Joseph	 le	 permitía	 entrar	 y
sentarse	al	fondo	de	la	sala	para	ver	uno	de	los	ensayos.	Y	mientras	la	niña	veía	cómo
los	actores	se	movían	al	ritmo	en	el	que	lo	hacían	sus	labios,	se	inventaba	una	historia
que	luego	nos	contaba	con	detalle.

Joseph	nunca	la	sacaba	de	su	error.	Yo	tampoco	lo	habría	hecho.
Cuando	 los	 humanos	 tienen	 que	 enfrentarse	 a	 cosas	 que	 no	 son	 capaces	 de

comprender,	 lo	 habitual	 es	 que	 huyan	 o	 finjan	 que	 no	 ocurre	 nada	 pese	 a	 tenerlo
delante	de	sus	narices.	Hope	requería	demasiado	esfuerzo	en	un	mundo	que	no	estaba
preparado	para	aceptar	a	personas	como	ella,	para	lo	extraordinario,	de	modo	que	sin
pretenderlo	se	había	convertido	en	invisible	a	pesar	de	brillar	con	luz	propia.

Formábamos	 un	 curioso	 grupo.	 Hope,	 que	 no	 era	 capaz	 de	 escuchar	 palabras;
Joseph,	que	hablaba	sin	palabras;	y	yo,	al	que	nadie	era	capaz	de	escuchar.

Durante	aquellos	días	me	sentí	parte	de	algo.	Sentí	que	encajaba	en	un	lugar.
Hasta	que	Joseph,	una	tarde	como	otra	cualquiera,	se	acercó	a	mí	para	tomarme

entre	sus	manos.	No	entendí	nada.	Protesté	pero	no	me	escuchó.
—¡Ni	se	te	ocurra	tirarme!	—le	grité.
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Joseph	limpió	el	polvo	que	me	cubría	con	mimo,	me	examinó	de	arriba	abajo	y
después	 sonrió.	 He	 de	 reconocer	 que	 estaba	 muy	 nervioso.	 ¿Pensaba	 tirarme	 o
venderme?	Solo	podía	acordarme	de	una	señora	pomposa	que	siempre	preguntaba	por
mí,	lanzando	cifras	y	más	cifras	que	Joseph	rechazaba.

Me	entró	el	pánico.
—Buen	viaje	—me	dijo.
—¿Qué?	¡No!	—protesté.
Me	colocó	en	la	silla	de	Hope	e	inmediatamente	me	dio	la	espalda,	volviendo	a

sus	tareas.	No	era	capaz	de	comprender	qué	estaba	sucediendo.
Cuando	Hope	me	vio	sentado	en	su	sitio,	acercó	su	carita	todo	lo	que	pudo	para

darme	 un	 beso.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 me	 besaba	 y	 no	 me	 gustó.	 Fue
asqueroso	y	me	llenó	de	babas.	Sin	embargo,	de	haber	podido,	una	sonrisa	se	habría
escapado	de	mis	labios.

—¿Qué	hace	aquí?	—le	preguntó	a	Joseph,	señalándome.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Fue	hasta	allí	él	solo.	Me	dijo	que	le	gustabas.
¿Me	había	oído?	Era	imposible.
—¡Estoy	 aquí!	 ¿Me	 oyes?	—grité	 con	 todos	 mis	 pensamientos—.	 Viejo	 loco,

¡contéstame!
Si	me	escuchó,	no	lo	pareció.
—¿Tiene	nombre?	—le	preguntó	Hope.
—Me	llamo…	—Me	lo	pensé	durante	unos	segundos—.	Bueno,	Marioneta,	claro.
Nunca	 me	 habían	 puesto	 un	 nombre.	 Me	 sentí	 expectante.	 Obviamente,	 mi

nombre	debía	 de	 ser	 elegante,	 lleno	de	 fuerza,	 un	nombre	que	 con	 solo	 escucharlo
supieras	que	el	poseedor	debía	de	ser	alguien	importante.

—Pregúntale	—contestó	Joseph.
—¿Cómo	te	llamas?	—me	preguntó	Hope,	acercando	su	oreja	a	mis	labios—.	Oh,

¡vale!	—Sonrió	y	 ladeó	 la	cabeza	para	mirar	a	Joseph—.	Se	 llama	Wave.	Dice	que
era	el	gran	príncipe	de	una	de	las	mejores	olas	del	mar	y	que	una	bruja	con	muchas
verrugas	 se	 enfadó	 porque	 no	 quiso	 casarse	 con	 ella,	 así	 que	 lo	 convirtió	 en
marioneta.

—¡No	he	dicho	nada	de	eso!	¡Quítame	ese	nombre	horrible,	niña!
—¿Wave?	—preguntó	Joseph	con	un	atisbo	de	sonrisa	en	los	labios.
—Mira	sus	ojos,	parece	que	todavía	lleve	el	mar	en	ellos.
¿Tenía	los	ojos	azules?	No	podía	saberlo,	nunca	me	había	visto	en	un	espejo.	En

cualquier	caso,	curiosa	teoría	y	horrible	nombre.
Hope	me	cogió	para	ocupar	mi	sitio	en	la	silla.	Me	colocó	sobre	sus	rodillas	y	me

miró	a	la	cara.
—Eres	muy	guapo	—me	dijo.
—Vaya,	gracias	—le	respondí.

www.lectulandia.com	-	Página	19



Joseph	rio	por	lo	bajo.	Si	hubiera	podido	fulminarlo	con	la	mirada,	ten	por	seguro
que	lo	habría	hecho.

—¿Cuidarás	de	él?
—¿Es	para	mí?	—preguntó	Hope.
—Te	ha	elegido	y	no	es	que	aquí	ayudase	mucho.	Sobreviviré	sin	él.
—Desagradecido	—refunfuñé.
—Lo	traeré	siempre	para	que	lo	veas.	Nunca	me	separaré	de	él.
Joseph	se	encogió	de	hombros.
Hope	me	volvió	a	dar	un	húmedo	beso.
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CAPÍTULO	7
Tener	fe

Vivíamos	en	un	pueblo	llamado	Folktale.	¿Qué	piensas	al	leer	ese	nombre?	Quizá
en	un	joven	que	viajó	por	el	ancho	mundo	buscando	que	alguien	le	enseñara	lo	que
era	el	miedo	y	lo	encontró	donde	menos	lo	esperaba.	Tal	vez	en	un	niño	que	nació	tan
blanco	como	la	nieve	y	tan	rojo	como	la	sangre	y	que,	como	ocurre	en	muchos	otros
cuentos,	 por	 culpa	 de	 una	 malvada	 madrastra	 acabó	 transformándose	 en	 un	 bello
pájaro	que	cantaba	muy	bien,	 todo	gracias	a	 la	magia	de	un	enebro.	O	hasta	puede
que	pienses	en	una	sirena	que	entregó	su	voz	para	seguir	al	amor	de	su	vida	con	sus
dos	piernas.

Sin	 lugar	 a	 dudas,	 un	 pueblo	 con	 semejante	 nombre	 debía	 de	 esconder	 viejas
historias,	de	esas	que	pese	a	estar	llenas	de	polvo	siempre	puedes	rescatar	porque	el
tiempo,	que	es	muy	sabio,	las	mantiene	intactas.

Folktale	 era	 un	 lugar	 mágico.	 No	 importaba	 que	 la	 era	 moderna	 le	 hubiese
arrastrado	a	sus	fauces;	seguía	conservando	su	antigüedad,	su	herencia.	Un	aroma	a
libro	antiguo	 te	 inundaba	 las	 fosas	nasales	cuando	paseabas	por	 las	 callejuelas	y	 te
fijabas	en	las	casas	de	colores	con	sus	 tejas	rojas,	en	 los	escaparates	recargados,	en
los	sillones	de	cuero	que	había	en	algunas	de	 las	 tiendas	o	en	 la	madera	que	crujía
cuando	atravesabas	los	umbrales	y	sonaba	la	conocida	campanita.

Hope	 vivía	 en	 una	 casa	 gris	 de	 dos	 plantas.	 Si	 la	mirabas	 con	 detenimiento,	 te
daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 hallaba	 ligeramente	 inclinada	 a	 la	 derecha.	 Llegué	 a
preguntarme	si	 se	 trataba	de	una	mera	 ilusión	óptica	o	 si	 era	 solo	cosa	mía,	de	esa
caída	que	sufrí	años	atrás	y	que	hizo	que	mi	cabeza	se	quedara	para	siempre	un	poco
desviada	 hacia	 ese	 lado.	 Supongo	 que	 nunca	 lo	 sabré.	 La	 cercanía	 del	 mar	 había
castigado	la	fachada;	el	gris	inmaculado	y	uniforme	de	antaño	se	había	ido	apagando
y	transformándose	hasta	parecer	un	cielo	encapotado	de	nubes	grises.	Sin	embargo,	la
puerta	principal	había	resistido	intacta	al	paso	del	 tiempo	y	la	humedad.	Cualquiera
diría	que	había	sido	puesta	ahí	por	error.	El	caso	es	que	cuando	posabas	tus	ojos	en
aquella	puerta	de	madera	robusta,	con	su	pomo	y	su	aldaba	en	forma	de	sirena,	ambos
dorados	y	relucientes,	te	veías	incapaz	de	apartarlos	de	ella.	Parecía	como	si	la	puerta
y	la	vieja	construcción	descascarillada	no	tuvieran	nada	que	ver.

Hope	me	 había	 contado	 que	 había	 soportado	 los	 envites	 del	 tiempo	 porque	 era
una	puerta	mágica	que	conectaba	con	otro	mundo.	Un	mundo	al	que	seguía	sin	 ser
invitada.	 «Algún	 día,	 Wave,	 algún	 día	 me	 darán	 permiso	 para	 entrar»,	 me	 decía
siempre.	Mientras	tanto	ella	esperaba.
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Pero	 si	 había	 una	 historia	 de	 Folktale	 que	 me	 gustaba	 de	 verdad,	 esa	 era	 la
historia	de	la	estatua	de	la	plaza.	La	estatua	de	un	joven	con	los	ojos	cerrados,	vestido
con	bonitos	ropajes	de	otros	tiempos.	Según	la	leyenda,	había	sido	un	joven	de	buena
familia	 que	 dilapidó	 su	 herencia	 para	 ayudar	 a	 los	 más	 necesitados.	 El	 joven	 no
siempre	 había	 sido	 igual	 de	 bondadoso.	 En	 su	 niñez	 había	 aterrorizado	 a	 sus
profesores	 con	 travesuras	malintencionadas	y	 esa	 arrogancia	 que	 llevaba	 como	una
segunda	piel.	Su	carácter	no	hizo	más	que	empeorar	a	medida	que	se	hacía	mayor.
Durante	los	años	en	los	que	fue	enviado	a	un	internado,	se	convirtió	en	un	déspota	al
que	 todos	despreciaban	pero	fingían	querer	solo	por	 la	grandeza	de	su	apellido.	No
fue	hasta	que	sufrió	un	terrible	accidente	que	lo	dejó	ciego	cuando	pudo	abrir	los	ojos
a	 la	 realidad	 que	 tenía	 delante,	 conocerse	 de	 verdad	 y	 conocer	 a	 todos	 los	 que	 lo
rodeaban.

Estaba	solo.
Vacío.
No	sabía	amar	y,	desde	luego,	nadie	lo	había	amado	nunca.
Creía	que	 todo	estaba	perdido	para	él,	hasta	que	conoció	a	una	chica	unos	años

más	joven	que	vendía	muñecas	de	trapo	en	la	plaza.	Ella	fue	sus	ojos,	su	verdad,	la
que	le	habló	con	la	voz	del	pueblo.	Cada	día	quedaban	justo	en	el	lugar	donde	ahora
se	alzaba	la	estatua	y	que	en	ese	entonces	había	sido	ocupado	por	un	banco	de	piedra,
y	le	contaba	historias	de	ese	pueblo	que	él	había	ignorado.	La	trágica	historia	de	una
madre	que	veía	morir	a	su	pequeño	sin	poder	hacer	nada;	la	de	un	niño	que	caminaba
cojeando	entre	lágrimas	porque	el	único	par	de	zapatos	que	tenía	era	varias	tallas	más
pequeño;	 la	 de	 una	 familia	 que	 había	 perdido	 su	 casa	 y	 ahora	 dormía	 en	 la	 playa,
ateridos	por	el	frío.

Así	comenzó	a	repartir	su	fortuna,	sin	saber	que	aquella	que	tenía	a	su	lado	y	a	la
que	había	entregado	su	corazón	era	la	que	más	necesitaba	de	su	generosidad.	La	chica
estaba	 muy	 enferma,	 pero	 él	 no	 podía	 saberlo.	 No	 podía	 imaginarse	 que	 estaba	 a
punto	de	perder	 su	corazón	 tan	 repentinamente	como	había	perdido	 la	vista.	Murió
sobre	 su	 hombro	 haciéndole	 prometer	 que	 seguiría	 ayudando	 al	 pueblo.	 Él	 lo	 hizo
hasta	 su	último	aliento.	Se	convirtió	en	el	más	querido.	Le	 llamaron	el	 joven	ciego
aun	 cuando	 dejó	 de	 serlo	 —joven,	 no	 ciego—.	 Cuando	 abandonó	 este	 mundo,
muchos	años	después,	lo	hizo	con	una	sonrisa	y	los	ojos	bien	abiertos,	esperando.	Era
feliz	porque	estaba	a	punto	de	reunirse	con	su	amada.	Por	fin.

Hope	me	contó	esa	historia	muchas	veces.
Como	te	decía,	se	puede	ver	la	magia	de	Folktale	si	observas	detenidamente	cada

rincón.	La	sal	del	mar	impregnando	la	avenida;	los	amuletos	de	colores	moviéndose
en	 las	ventanas;	el	viejo	con	el	bastón	que	pasaba	 todos	 los	días	por	 la	 floristería	a
comprar	 una	 rosa	 a	 la	 que	 luego	 le	 arrancaba	 los	 pétalos	 para	 tirarlos	 al	 mar;	 la
bibliotecaria	 del	 peinado	 a	 medio	 hacer,	 siempre	 con	 un	 libro	 bajo	 el	 brazo.	 Los
rumores	que	se	cruzaban	de	boca	en	boca,	demasiado	rápidos	para	verlos	venir	pero
demasiado	pesados	para	marcharse	con	la	misma	celeridad.
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Era	un	pueblo	como	otro	cualquiera,	mitad	real,	mitad	cuento.
Y	a	pesar	de	todas	esas	historias	nadie	creía	en	Hope.	Fingían	no	verla	porque	era

más	fácil.	De	esta	manera	no	tenían	que	hacer	como	que	la	escuchaban,	ni	esforzarse
para	que	ella	los	comprendiera,	ni	respirar	hondo	evitando	gritar	cuando	su	vocecilla
se	solapaba	con	la	de	ellos.	Puede	que	Folktale	fuese	peculiar,	pero	Hope	sobrepasaba
los	límites.

Quizás	 en	 un	 pueblo	 llamado	 Reading	 nos	 hubiera	 ido	 mejor,	 pero	 había	 que
conformarse.

Siempre	 pensé	 que	 si	 Hope	 hubiese	 dejado	 de	 hablar,	 las	 cosas	 habrían	 sido
distintas.	A	 las	 personas	 suelen	 gustarle	 los	 que	 son	 callados	 porque	 creen	 que	 las
escuchan.	Si	Hope	no	se	hubiese	dedicado	a	parlotear	todo	el	día,	no	hubiese	habido
escépticos	ni	egocéntricos.	Lo	más	seguro	es	que	si	se	hubiese	quedado	muy	quieta,
mirándolos	a	 los	ojos,	 sus	vecinos	 le	hubieran	hablado.	Puede	que	esto	a	ella	no	 le
hubiese	servido	de	nada,	pero	seguro	que	se	hubiera	sentido	menos	fuera	de	lugar.	La
cuestión	es	que	Hope	odiaba	el	silencio	y	como	era	incapaz	de	escuchar	se	forzaba	a
hablar	por	ella	misma	y	por	los	demás.

Al	principio	pensaba	que	si	hubiera	podido	escucharme	una	sola	vez,	le	hubiese
dado	el	consejo	de	mantener	la	boca	cerrada.	Con	el	paso	del	tiempo	lo	cambié	por	un
«estoy	aquí».	Más	que	intentar	dejar	de	ser	ella	misma,	necesitaba	que	el	resto	dejara
de	intentar	descifrarla.

No	 obstante,	 como	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo,	 había	 varios	 tipos	 de
habitantes	en	el	pueblo.

Por	un	 lado,	estaban	 los	que	 la	 ignoraban.	Estos	eran	más	numerosos,	pues	a	 la
gente	le	gusta	ignorar	aquello	que	no	comprende.

Estaban,	también,	los	que	se	mostraban	cordiales,	alimentados	por	un	sentimiento
parecido	a	la	lástima.	Estos	eran	los	peores;	sus	sonrisas	estaban	llenas	de	hipocresía,
y	sus	palabras,	colmadas	de	buenos	deseos	que	sonaban	como	los	conjuros	de	los	más
crueles	hechiceros.

Después	estaban	los	que	la	señalaban.	Unos	por	creerla	una	mentirosa,	otros	por
pensar	 en	 ella	 como	 un	 ser	maligno	 y	 otros	 por	 ser	 diferente.	 Distintas	 formas	 de
intentar	poner	nombre	a	algo	que	no	lo	tiene.

Y,	por	último,	estaban	los	que	la	aceptaban	tal	y	como	era.	Joseph	solía	decir	que
la	 fe	 solo	 era	 cuestión	 de	 dejar	 de	 hacer	 preguntas	 y	 limitarse	 a	 creer.	 Así	 que
supongo	que	estos	eran	los	que	tenían	fe	en	Hope.	Lamentablemente,	solo	Joseph	y
yo	estábamos	en	ese	grupo.
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CAPÍTULO	8
Un	pirata,	una	maldición	y	un	rescate

No	era	difícil	saber	por	qué	Hope	pasaba	tanto	tiempo	en	Serendipity.
Su	casa	era	una	casa.	Tenía	paredes,	puertas,	ventanas,	camas…,	todo	eso	de	 lo

que	 se	 compone	 cualquier	 casa.	 Pero	 no	 era	 un	 hogar.	 La	 temperatura	 bajaba	 diez
grados	cuando	atravesabas	el	umbral	de	la	puerta.

Tal	 vez	 yo	 no	 tuviera	 voz,	 pero	 le	 hablé	 muchas	 más	 veces	 a	 Hope	 que	 sus
propios	padres.	Parecían	el	murmullo	de	una	televisión	que	alguien	se	había	olvidado
de	apagar	o	que	mantenía	encendida	por	no	sentir	la	soledad	calándole	los	huesos.

No	 tardé	 en	 descubrir	 el	 motivo.	 Habían	 dejado	 de	 creer	 en	 ella.	 No	 había
esperanza,	 estaba	condenada.	Condenada	al	olvido	cuando	ni	 siquiera	 llegaba	a	 los
armarios	altos	de	la	cocina.

Hope	solía	colocarme	un	cuento	delante	y	acurrucarse	a	mi	lado	fingiendo	que	era
yo	el	que	se	lo	contaba.	Era	verdad	que	lo	hacía,	le	leí	tantos	cuentos	que	acabé	por
creer	que	estábamos	dentro	de	uno	y	que	no	tardaría	en	ocurrir	algo	que	lo	cambiaría
todo.	Un	hada	madrina,	un	príncipe	azul	o	incluso	siete	enanitos	nos	habrían	servido.
Habría	 sido	más	 fácil	 si	 todo	 hubiese	 formado	 parte	 de	 un	 cuento	 porque,	 tarde	 o
temprano,	 habríamos	 descubierto	 que	 solo	 se	 trataba	 de	 una	 maldición	 y	 todo	 el
mundo	sabe	que	detrás	de	cada	maldición	hay	un	pero,	una	escapatoria.

Por	desgracia,	no	estábamos	en	un	cuento.	La	realidad	nos	aplastaba	a	cada	paso,
pero	yo	me	negué	a	 rendirme.	Nunca	 fui	de	 los	que	aceptan	 la	 realidad	como	algo
ante	 lo	que	doblegarse,	 sino	 como	un	 reto.	Nacieron	en	mí	 las	primeras	preguntas,
tales	 como:	 ¿Por	 qué	 Hope	 no	 escuchaba	 a	 los	 demás	 pero	 sí	 podía	 escuchar	 a
Joseph?	¿Habría	más	gente	como	él	para	Hope?	¿Solo	se	trataba	de	buscar?

Hope	también	se	hacía	preguntas	como	esas,	aunque	todavía	era	pequeña	para	ir
más	allá.

—Mi	hermano	era	pirata	—me	contó	una	vez	que	no	podía	conciliar	el	sueño—.
Un	pirata	 terrible	que	dejó	de	 serlo	cuando	se	enamoró	de	una	 sirena	pelirroja	que
solo	conocía	por	las	historias	que	le	contaban	los	otros	piratas.	Sabía	que	estaba	mal.
No	 puedes	 fiarte	 de	 una	 sirena,	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 Pero	 él	 era	 como	 yo.	 No
escuchaba	—confesó	muy	bajito,	como	si	se	desprendiera	de	su	secreto	más	preciado
—.	Pero	 a	 ella	 sí	 la	 escuchó.	 Por	 eso	 saltó	 al	mar	 y	 se	 hundió.	—Guardó	 silencio
durante	varios	 segundos	en	 los	que	pude	oír	 su	 respiración	acelerada—.	Dicen	que
está	muerto,	pero	yo	sé	 la	verdad.	La	sirena	lo	salvó	y	lo	convirtió	en	el	rey	de	los
mares.	Por	eso	ahora	soy	yo	la	que	no	escucha,	él	me	pasó	su	maldición.	Algún	día,
yo	también	le	pasaré	la	maldición	a	alguien.
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De	esa	manera	descubrí	la	razón	por	la	que	Hope	se	volvía	invisible	a	ojos	de	sus
padres,	 y	 entendí	 el	 frío,	 los	 silencios,	 las	 fotos	 de	 su	 hermano	 invadiendo	 las
paredes.	 En	 esa	 casa	 el	 tiempo	 también	 se	 había	 detenido.	 Ese	 otro	 olvido,	 el	 del
dolor,	cuando	recordar	duele	demasiado.

Era	 como	 si	 el	 hermano	 de	Hope	 no	 se	 hubiese	 hundido	 solo	 en	 las	 profundas
aguas;	toda	la	familia	lo	había	hecho	con	él.	Su	padre	en	el	fondo	de	una	botella,	su
madre	en	sus	propias	lágrimas	y	Hope	en	el	silencio.

Pero	ahora	tenía	a	Joseph	y	me	tenía	a	mí	y	ninguno	de	los	dos	permitiríamos	que
ella	también	se	ahogara.	Aunque	nos	ahogáramos	en	el	intento.

En	todas	las	historias	de	Hope,	Joseph	siempre	nos	rescataba	a	ella	y	a	mí;	pero
en	las	mías,	en	las	que	nadie	podía	escuchar,	era	ella	la	que	nos	rescataba	a	nosotros.
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CAPÍTULO	9
Lo	que	fue	nunca	será

Había	una	fotografía	escondida	debajo	de	la	cama	de	Hope,	dentro	de	un	marco
plateado	que	debía	de	pesar	bastante.	Fue	ella	misma	quien	la	puso	ahí,	como	si	ese
lugar	oscuro	y	olvidado	fuese	el	verdadero	sitio	donde	debía	estar.

Más	que	una	fotografía,	era	un	recuerdo.	Un	recuerdo	de	algo	que	ya	no	existía.
Había	 estado	oculta	 detrás	 de	 varias	 fotografías	 en	 el	mueble	 grande	 del	 salón.

Casi	no	se	veía	pero	era	un	lugar	privilegiado.	Antes	de	eso,	tal	vez	incluso	hubiese
estado	a	la	vista.	Quizá	por	eso	Hope	la	cambió	de	sitio,	porque	ya	nadie	se	fijaba	en
ella.	 Solo	 Hope	 lo	 hacía.	 Miraba	 la	 fotografía	 hasta	 que	 le	 dolían	 los	 ojos	 y	 se
limpiaba	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.

Observarla	me	producía	una	sensación	extraña,	como	si	contemplase	un	accidente
del	que	no	podía	apartar	la	vista	aunque	me	horrorizara.	La	familia	al	completo	estaba
en	 la	playa,	descalzos.	El	mar	parecía	 revuelto.	Hope	era	muy	pequeña,	 llevaba	un
vestido	blanco	y	apenas	se	sostenía	en	pie.	Su	padre	la	sujetaba	de	las	manos	mientras
ella	 se	 encaminaba	 hacia	 su	 hermano,	 situado	 justo	 en	 medio	 de	 la	 escena,	 casi
dividiéndola,	 con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 los	 ojos	 entrecerrados.	 La	 señora	 Black,	 a	 la
derecha	de	la	fotografía,	tenía	los	ojos	cerrados	y	una	sonrisa	enorme	en	los	labios,	y
se	había	llevado	las	manos	a	la	cabeza	para	sujetar	un	sombrero	blanco	que	parecía
querer	salir	despedido	hacia	las	olas.	Solo	el	hermano	de	Hope	miraba	a	la	cámara;
daba	 la	 impresión	 de	 querer	 disculparse,	 como	 si	 supiera	 realmente	 lo	 que	 pasaría
años	después.	No	podía	evitar	preguntarme	qué	había	sido	de	ellos,	me	lo	preguntaba
tanto	que	llegué	a	obsesionarme.

Seguían	allí,	en	aquella	casa,	pero	se	habían	convertido	en	extraños.
A	veces,	Hope	 se	 sentaba	a	 la	mesa	de	 la	 cocina	para	observar	 cómo	su	madre

hacía	la	comida.
—Mamá	me	va	a	enseñar	a	cocinar	—me	susurraba.
Mientras	la	señora	Black	se	afanaba	en	hacer	platos	que	luego	no	probaba,	Hope

anotaba	todo	lo	que	hacía	en	un	cuaderno.	No	había	palabras.	No	había	contacto.	Por
no	haber,	ni	siquiera	había	un	cruce	de	miradas.	Lo	que	sí	había	era	olor.	A	comida,	a
hogar,	 a	 madre.	 Supuse	 que	 esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 Hope	 se	 sentaba	 ahí	 en
silencio,	su	manera	de	comunicarse	con	su	madre	era	robar	algo	de	ella	a	 través	de
cada	aroma,	de	la	comida	que	luego	probaba	a	hurtadillas.

Es	triste	acabar	convertido	en	un	ladrón	de	cariño	a	la	tierna	edad	de	ocho	años.
Yo	me	quedaba	mirando	a	la	señora	Black,	que	nada	tenía	que	ver	con	la	mujer	de

la	fotografía,	y	me	imaginaba	cómo	sería	ella	en	aquellos	tiempos.	Cómo	era	su	voz
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cuando	 le	cantaba	a	Hope	Lavender’s	Blue,	 qué	hacía	 para	 consolarla	 cuando	 tenía
miedo	o	cuál	era	su	expresión	cuando	 la	estrechaba	entre	sus	brazos	—si	es	que	 lo
hacía—.	 De	 la	 sonrisa	 de	 la	 fotografía	 solo	 quedaban	 algunas	 arrugas	 que
demostraban	que	había	existido.	Ahora	su	mirada	era	vacía,	sin	vida,	como	su	manera
de	observar	el	mundo.

Pero	Hope	 sí	 recordaba	 cómo	 habían	 sido	 bastante	 bien,	 quizá	 por	 eso	 todavía
conservaba	 la	 fotografía.	 Quizá	 pensaba	 que,	 a	 base	 de	 mirarla,	 algún	 día	 se
despertaría	y	todo	estaría	de	nuevo	en	su	lugar,	como	pasaba	en	Jumanji,	la	película
que	tanto	le	gustaba	aunque	no	entendiera	nada	de	lo	que	pasaba	en	realidad.

Si	todo	esto	fuese	Jumanji,	haría	lo	posible	por	sacar	un	cinco.
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CAPÍTULO	10
A	veces	es	mejor	ignorar	que	saber

Durante	 mucho	 tiempo	 pensé	 que	 las	 tragedias	 unían	 a	 las	 personas,	 pero	 en
aquellos	 días	 comprendí	 que	 una	 vez	 compartes	 el	 dolor,	 un	 dolor	 profundo,	 con
alguien	ya	no	puedes	compartir	nada	más.

Recuerdo	 una	 mañana	 en	 la	 que	 Hope	 y	 yo	 buscábamos	 a	 su	 madre	 cuando
reparamos	en	algo	que	ninguno	de	los	dos	esperaba.	Era	una	imagen	insólita:	el	señor
y	la	señora	Black,	juntos,	sentados	en	el	sofá	del	salón.	Y	dirás,	¿qué	tenía	de	raro?
Eran	marido	y	mujer,	¿no?	Nadie	debería	sorprenderse.	Pero	tú	no	los	conocías,	no	de
verdad.	 Nunca	 los	 oíste	 discutir,	 no	 pudiste	 percibir	 la	 rabia,	 el	 dolor,	 ni	 tampoco
viviste	 en	 el	 silencio	 que	 separaba	 unos	 gritos	 de	 otros.	 Para	 ti,	 lógicamente,	 solo
hubiesen	sido	palabras.	Sin	embargo,	para	la	niña	que	me	sostenía	entre	sus	brazos	en
aquel	instante	era	lo	más	parecido	a	una	tortura.	Por	eso	fue	raro	verlos	en	una	misma
habitación,	en	calma.	Se	les	veía	juntos,	juntos	de	verdad,	no	solo	el	uno	al	lado	del
otro.

No	 tardó	 en	 aparecer	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 de	Hope.	He	 de	 admitir	 que	 yo
también	sentí	lo	mismo	que	ella,	la	esperanza	de	que	alguna	de	las	historias	que	solía
contar	se	hubiese	hecho	realidad.

Oí	 risas,	 pero	 no	 procedían	 de	 ellos	—eso	 hubiera	 sido	 un	milagro—,	 sino	 del
televisor.

—Acércate,	 vamos	 —le	 pedí	 a	 Hope	 porque	 no	 podía	 ver	 mucho	 desde	 mi
posición,	apoyado	en	uno	de	sus	brazos.

Ella	permaneció	muy	quieta,	como	si	estuviera	esperando	despertar	de	un	sueño
recurrente.

Y	 entonces	 pude	 atisbar	 en	 la	 pantalla	 a	 un	 niño	 de	 pelo	 castaño	 que	 daba
volteretas	en	una	cama	elástica	y	reía	como	si	el	aire	estuviera	haciéndole	cosquillas.
Era	 el	 mismo	 chico	 de	 la	 fotografía	 aunque	 unos	 años	 más	 joven,	 el	 hermano	 de
Hope.

—¡Cuidado,	James,	te	puedes	caer!	—gritaba	una	versión	tierna	y	edulcorada	de
la	señora	Black.

Cuando	supe	que	se	trataba	del	hermano	de	Hope,	toda	mi	esperanza	se	esfumó.
Solo	 estaban	 jugando	 al	 olvido,	 a	 fingir	 que	 su	 hijo	 no	 estaba	 atrapado	 en	 aquel
televisor,	que	nunca	podrían	crear	nuevos	recuerdos.

Hope	 no	 lo	 comprendió,	 no	 en	 aquel	momento.	Los	 ojos	 se	 le	 iluminaron	 y	 se
acercó	 al	 televisor,	 ajena	 a	 las	 protestas	 de	 sus	 padres.	 Sus	 dedos	 manosearon	 la

www.lectulandia.com	-	Página	28



pantalla,	 recorriendo	el	 rostro	de	 su	hermano,	mientras	comenzaba	a	cantar	 aquella
canción.

—Lavender’s	blue,	dilly	dilly,	lavender’s	green.	When	you	are	king,	dilly	di…	—
fue	 lo	único	que	consiguió	 cantar	 antes	de	que	 su	madre	 se	 levantara	del	 sofá	y	 la
agarrara	de	un	brazo	para	sacarla	del	salón.

Me	caí	durante	el	forcejeo.
Hope	 gritó,	 su	madre	 gritó	más	 fuerte	 y	 yo	me	 quedé	 ahí,	 tendido	 en	 el	 suelo,

observando	cómo	su	padre	bebía	de	una	petaca	y	maldecía	a	su	hija	sin	ningún	pudor.
A	veces	me	alegraba	de	que	Hope	no	pudiera	escuchar.
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CAPÍTULO	11
Comprar	palabras

—Hoy	será	distinto,	ya	lo	verás,	Wave	—me	decía	cada	mañana.
Y	yo	quería	creerla,	aunque	nunca	ocurriese,	porque	no	creer	implicaba	rendirse	y

jamás	me	 daría	 por	 vencido	 con	Hope.	 Solo	 teníamos	 que	 esperar,	 algún	 día	 sería
verdad.

Lo	cierto	es	que	hasta	el	momento	estaba	atrapada	en	una	vida	que	a	pesar	de	ser
suya,	no	lo	era.	Dentro	de	aquella	casa	los	minutos	se	convertían	en	siglos;	las	horas,
en	 algo	 desesperante.	 Ella	 quería	 escapar,	 yo	 quería	 escapar	 y	 sé	 que,	 de	 alguna
manera,	 los	 padres	 de	 Hope	 también	 querían	 escapar.	 Ninguno	 lo	 hacíamos.
Resultaba	 extraño	que	 la	 única	persona	que	 todos	querían	que	 estuviera	 en	 aquella
casa	era	la	única	que	había	escapado,	aunque	hubiese	sido	en	brazos	de	la	muerte.

Después	 de	 su	 promesa,	 Hope	 me	 daba	 uno	 de	 sus	 babosos	 besos.	 Abría	 las
ventanas	y	tarareaba	aquella	maldita	canción,	con	el	dilly	dilly	del	que	tardaba	horas
en	 desprenderme.	 Luego	 me	 contaba	 cuáles	 eran	 las	 aventuras	 para	 ese	 día.	 Una
excursión	al	mundo	de	los	mil	mundos	—la	biblioteca—,	una	visita	inesperada	a	la
guarida	 de	 los	 piratas	 —la	 playa—,	 volar	 —bajar	 la	 cuesta	 de	 la	 colina	 con	 la
bicicleta—	o	 ir	a	comprar	palabras	—visitar	a	 Joseph	en	Serendipity—.	A	comprar
palabras	íbamos	casi	todos	los	días	y	a	pesar	de	que	Joseph	no	disponía	de	muchas,
tenía	las	importantes,	las	que	marcaban	la	diferencia.

Solo	regresábamos	a	casa	cuando	a	Hope	se	le	empezaban	a	cerrar	los	ojos	y	su
cuerpecito	se	movía	como	un	autómata.	Entonces	me	permitía	contarle	un	cuento	y
me	daba	 un	 beso	 de	 buenas	 noches,	menos	 cuando	 se	 olvidaba	 porque	 el	 sueño	 la
vencía.

Me	sorprendía	descubrirme	a	mí	mismo	esperando	esos	momentos.	El	cuento,	el
beso,	 conocer	 el	mundo	 a	 través	de	 esa	niña	que	me	había	 convertido	 en	 su	mejor
amigo.	 Me	 había	 transformado	 en	 una	 marioneta	 muy	 mansa.	 Tiempo	 atrás,	 me
hubiera	avergonzado	de	ello,	pero	ya	no	era	el	mismo	de	ayer	y	 sabía	que	seguiría
cambiando	cada	día	que	pasara	a	su	lado.

Una	mañana	en	la	que	llovía	muy	fuerte	y	esperábamos	a	que	amainara	para	salir,
mientras	ella	dibujaba	en	uno	de	sus	cuadernos,	llegó	a	decir	que	si	suprimíamos	la
«s»	de	amistad	nos	quedaba	«a	mitad».

—A	 mitad,	 a	 mitad	 —repetía,	 mirando	 el	 cuaderno	 con	 el	 ceño	 fruncido,
buscando	un	porqué—.	A	mitad	de	los	dos,	el	camino	entre	tú	y	yo	—rumiaba	por	lo
bajo,	mordiendo	 el	 lápiz.	 Borró	 algo	 del	 cuaderno—.	No,	mejor	 quitar	 también	 la
primera	«a»,	porque	así	quedará	 la	palabra	«mitad».	—Me	miró	con	una	sonrisa—.
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Eso	 es	 la	 amistad,	 somos	 dos	mitades.	 Te	 doy	mi	mitad,	Wave,	 y	 te	 prometo	 que
siempre,	siempre,	siempre	estaremos	juntos.

En	ese	momento	a	mí	también	me	habría	gustado	poder	darle	un	beso	baboso	y
tararear	la	dichosa	canción.	Maldita	niña,	¿cómo	podían	no	quererla?

El	señor	y	la	señora	Black	nunca	se	dirigieron	a	mí.	Nunca	escuché	sus	voces	más
que	 para	 oírlos	 discutir.	 Ellos	 hacían	 como	 que	 no	 me	 veían,	 de	 modo	 que	 me
convertí	en	un	secreto	a	voces.	Sabían	de	mi	existencia	pero	me	ignoraban.	A	mí	me
parecía	bien.	Yo	era	el	secreto	de	Hope	y	Hope	el	secreto	de	sus	padres.

Solo	una	persona	venía	a	la	casa	por	el	secreto	de	los	Black.	Se	llamaba	Anne	y
era	una	señora	estirada	que	te	miraba	como	si	fueras	de	un	planeta	inferior	al	suyo.
Me	cayó	mal	nada	más	verla.

Le	hablaba	en	voz	alta,	aun	sabiendo	que	la	niña	no	podía	escucharla,	y	escribía
lo	más	 importante	en	una	pizarra	que	 siempre	 traía	consigo.	Y	no	 fueron	pocas	 las
veces	en	las	que	intentó	coger	desprevenida	a	Hope	para	demostrar	que	mentía	y	que,
de	hecho,	sí	que	podía	escuchar	las	palabras.	Claro	que	nunca	le	dio	resultado	porque
la	niña	no	mentía.	Al	menos,	no	en	eso.

Aun	así,	pese	a	que	la	tuviera	por	una	mentirosa,	Hope	copiaba	todo	lo	que	Anne
escribía	en	la	pizarra	en	su	cuaderno,	aunque	yo	sabía	que	no	le	interesaba.	No	había
que	ser	adivino	para	saberlo,	ya	que	cuando	Anne	le	escribía	una	pregunta,	Hope	le
contaba	un	cuento.

—¿Sabe	usted	cuál	es	el	cuento	más	pequeño	del	mundo?	—le	preguntó	ese	día
Hope	 cuando	 la	 profesora	 escribió	 la	 primera	 pregunta	 en	 la	 pizarra.	 La	 mujer	 ni
siquiera	se	inmutó.	Hope	tampoco—.	«Cuando	despertó,	el	dinosaurio	todavía	estaba
allí»	—le	contó.

—Te	he	hecho	una	pregunta	—insistió	la	mujer	a	gritos	antes	de	escribírselo	en	la
pizarra.

Quise	tirarle	un	libro	a	esa	cabezota	que	tenía.
—También	me	sé	uno	sobre	un	caracol	que	deja	su	rastro	para	que	sus	hermanos

pequeños	 no	 se	 pierdan	—siguió	 Hope—.	 Es	 un	 poco	 raro	 este	 cuento	 porque	 el
rastro	 de	 babas	 seguro	 que	 se	 seca	 pronto,	 pero	 siempre	 hay	 que	 creer	 aunque	 los
caracoles	te	parezcan	asquerosos.

Anne	 no	 siguió	 viniendo	 mucho	 más.	 Un	 día	 se	 esfumó	 y	 no	 dejó	 un	 rastro
baboso	tras	ella.	Me	alegré.	Hope	también	lo	hizo.

Siempre	me	pareció	que	si	Hope	fuera	una	historia,	sería	una	sin	palabras.	Y	eso
que,	de	palabras,	ella	 iba	sobrada.	Pero	 lo	 importante	es	 lo	que	siempre	se	esconde
tras	las	palabras,	lo	que	no	se	dice,	lo	que	se	oculta	como	un	preciado	secreto.

La	vida	no	es	 fácil,	 suelen	decir.	Creo	que	vivir	no	es	difícil,	 lo	difícil	 es	 estar
vivo.
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CAPÍTULO	12
Negación

Cinco	son	las	etapas	por	las	que	hay	que	pasar	para	afrontar	la	pérdida	de	un	ser
querido:	negación,	ira,	negociación,	depresión	y	aceptación.

Los	padres	de	Hope	no	habían	pasado	de	la	primera.
La	manera	de	negar	del	señor	Black	era	hacerse	invisible.	Solo	se	le	podía	ver	en

las	 fotografías	 que	 poblaban	 las	 paredes,	 en	 alguno	 de	 los	 bares	 del	 pueblo	 o
anestesiado	en	la	cama.

La	 señora	 Black,	 en	 cambio,	 negaba	 de	 otra	 forma.	 Negaba	 lunes,	 martes,
miércoles,	 jueves,	 viernes	 y	 sábado.	 Solo	 el	 domingo	 se	 tomaba	 un	 descanso	 para
acudir	a	la	tumba	de	su	hijo.	Kyriaki	himera,	el	día	del	Señor,	era	el	único	día	en	el
que	realmente	aceptaba	que	había	muerto.	Le	regalaba	flores	y	todas	las	lágrimas	que
guardaba	 durante	 la	 semana.	 Se	 pasaba	 horas	 delante	 de	 la	 tumba,	 en	 silencio,
contemplando	la	fotografía	como	si	la	fuerza	de	su	mirada	pudiera	devolverle	la	vida
a	 su	 pequeño,	 mientras	 Hope	 correteaba	 por	 la	 tierra	 santa	 sin	 comprender	 que	 a
veces	se	es	más	feliz	viviendo	en	la	ignorancia.

Pero	 el	 descanso	 terminaba	 el	 lunes	 desde	 muy	 temprano.	 La	 señora	 Black
limpiaba	la	habitación	de	su	hijo	cada	mañana.	Apilaba	sus	libros	sobre	el	escritorio,
quitaba	 el	 polvo,	 ordenaba	 los	 estantes,	 abría	 las	 ventanas	 para	 airear	 la	 estancia	 y
doblaba	 meticulosamente	 cada	 prenda	 de	 ropa.	 Entonces	 Hope	 no	 existía,	 había
dejado	de	ser	un	miembro	más	de	 la	 familia.	A	veces	me	preguntaba	si	a	 la	señora
Black	le	fallaba	el	sentido	de	la	vista	o	si	había	dejado	de	ver	a	las	personas	o	a	los
niños.

Pero	 no.	De	 haberle	 fallado	 no	 habría	 intentado	 vestirla	 como	 su	 hijo;	 a	 veces
cortaba	 los	 pantalones	 y	 trataba	 de	 ajustarlos	 al	 cuerpecito	 diminuto	 de	 la	 niña	 e
incluso	también	empuñaba	unas	tijeras	y	hacía	desaparecer	su	larga	melena.	A	Hope
le	divertían	esos	momentos.	«Mamá	me	está	haciendo	un	disfraz	de	princesa»,	decía.
No	era	hasta	que	se	contemplaba	en	el	espejo	cuando	se	daba	cuenta	de	su	error.

Tardó	un	tiempo	en	comprender	lo	que	su	madre	pretendía.
Fue	entonces	cuando	empezó	a	dormir	encerrada	en	el	armario.
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CAPÍTULO	13
Monstruos

La	mayoría	de	los	niños	piensan	que	los	monstruos	se	esconden	en	los	rincones
más	insólitos	de	su	habitación:	debajo	de	la	cama,	dentro	del	armario	e	incluso	al	otro
lado	de	la	ventana.

Hope	no	era	una	niña	como	el	resto.
Para	 Hope	 los	 monstruos	 no	 se	 escondían,	 y	 aquellos	 rincones	 que	 los	 niños

corrientes	temían	eran	para	ella	una	especie	de	refugio.
Por	eso	se	empezó	a	encerrar	dentro	del	armario,	para	huir	de	los	monstruos.
La	 señora	 Black	 entraba	 cada	 noche	 y	 la	 llamaba.	 No	 con	 palabras.	 No.	 Se

paseaba	 por	 la	 habitación,	 rebuscaba	 debajo	 de	 las	 sábanas	 por	 si	 su	 hija	 hubiese
encogido	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se	 fijó	 en	 ella	 y	 se	 aseguraba	 de	 que	 la	 ventana
estuviese	bien	cerrada.	Desde	el	resquicio	de	la	puerta	podía	verse	cómo	se	quedaba
un	segundo	contemplando	el	armario,	solo	un	segundo,	antes	de	marcharse	por	donde
había	venido.

¿Existe	algo	que	solo	tú	puedes	ver?
Muchos	 podrían	 pensar	 que	 los	monstruos	 solo	 existían	 en	 la	 cabeza	 de	Hope,

pero	yo	sabía	la	verdad.	Habitaban	en	aquella	casa,	se	fundían	entre	las	sombras	que
proyectaban	 los	 muebles,	 murmuraban	 palabras	 que	 nadie	 entendía	 y	 callaban
verdades	que	podrían	salvar	un	alma	solitaria	que	se	hacía	añicos	al	ritmo	en	el	que
expiraban	los	segundos.

Cuando	te	tratan	como	si	fueras	invisible,	al	final	terminas	por	desaparecer.
Quizá	 no	 eran	 monstruos	 con	 grandes	 zarpas,	 colmillos	 afilados	 y	 tamaño

descomunal.	Pero	eran	monstruos.
Daban	miedo.
También	hacían	daño.
Llevaban	su	misma	sangre.
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CAPÍTULO	14
Se	buscan	preguntas

De	no	haber	sido	una	marioneta,	habría	intentado	responder	a	todas	las	preguntas
que	amenazaban	con	adueñarse	de	mis	pensamientos	en	aquellos	primeros	años	junto
a	Hope.

La	gente	suele	pensar	que	una	pregunta	requiere	una	respuesta,	pero	yo	siempre
he	 creído	 que	 una	 buena	 pregunta	 suscita	 más	 preguntas.	 Las	 mejores	 preguntas
jamás	deben	responderse,	corres	el	riesgo	de	perderlas.

Siempre	me	gustó	coleccionar	preguntas	pero	jamás	quise	ninguna	respuesta.
¿Por	qué	 Joseph	me	entregó	a	Hope?	¿Fue	el	 destino	o	una	 simple	 casualidad?

¿No	es	el	destino	un	conjunto	de	casualidades?
¿Por	qué	ella?	¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	nosotros?	¿Por	qué	alguien	que	puede	oír	no

puede	escuchar?	Y	lo	más	importante:	¿por	qué	nadie	le	hacía	caso	a	Hope?	Lo	que
me	llevaba	a	un	sinfín	de	preguntas	más:	¿era	porque	no	podía	escuchar	lo	que	tenían
que	decir?,	¿acaso	la	gente	solo	escucha	por	el	mero	hecho	de	tomar	la	palabra,	solo
esperando	a	que	alguien	les	dé	el	pie	para	poder	empezar	a	hablar?

Buscaba	 preguntas	 a	 todas	 horas.	Me	 enfurecía	 que	 una	 niña	 como	 Hope,	 tan
llena	 de	 vida,	 estuviera	 rodeada	 de	 tantas	 sombras,	 de	 tanto	 olvido,	 de	 tanta
desesperanza,	de	tantos	monstruos.

En	 infinitas	ocasiones	 imploré	que	en	algún	 lugar	de	su	ser	 supiera	con	certeza
absoluta	que	la	entendía.	No	pedía	que	pudiera	escucharme,	eso	era	cosa	de	humanos,
yo	solo	rogaba	para	que	supiera	que	estaba	ahí,	con	ella.	Ahí	de	verdad.

A	 lo	 largo	 de	 mi	 existencia	 fueron	 demasiadas	 las	 veces	 en	 las	 que	 me	 sentí
atrapado	dentro	de	mi	propio	cuerpo,	cataléptico.	Una	muerte	aparente,	ficticia,	que
me	 tenía	 encerrado	 sin	 posibilidad	de	 huida.	Siendo	 consciente	 de	 todo	y	 de	 todos
mientras	el	resto	me	creía	muerto	o	me	olvidaba.	Con	Hope	me	sentí	más	muerto	que
nunca	y,	a	la	vez,	tan	vivo	como	no	lo	había	estado	jamás.

Supongo	 que	 eso	 solo	 tiene	 un	 nombre:	 amor.	 Y	 yo	 estaba	 loca	 e
irremediablemente	enamorado	de	una	niña	que	crecería	y	me	olvidaría	o	que,	en	todo
caso,	terminaría	por	morir.

La	quería	a	pesar	de	todo	lo	que	me	costaría	olvidarla	cuando	ya	se	hubiera	ido,	a
pesar	de	que	su	recuerdo	acabaría	por	destruirme.	Por	todos	los	momentos	en	los	que
me	 miraba	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 como	 si	 en	 lugar	 de	 una	 vieja
marioneta	 fuera	 la	 luna	 o	 alguna	 estrella.	 Por	 su	 dulzura	 e	 inocencia	 cuando	 me
contaba	historias	sin	esperar	nada	a	cambio	o	me	llamaba	por	un	nombre	que	nadie	se
había	molestado	en	regalarme	nunca.	Pero,	sobre	todo,	por	la	calidez	que	sentía,	pese
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a	 ser	 incapaz	 de	 sentir	 tal	 cosa,	 cuando	 me	 abrazaba	 muy	 fuerte	 por	 las	 noches,
asegurándose	 de	 que	 estuviera	 cómodo	 y	 arropado	 en	 aquel	 armario	 en	 el	 que
dormíamos.	En	esos	momentos	no	podía	evitar	prometerme	a	mí	mismo	que	lo	daría
todo	por	ella,	 incluso	 los	diez	hilos	que	me	permitían	moverme	para	 fingir	que,	en
realidad,	no	estaba	muerto.

Mi	amor	por	Hope	era	una	carrera	de	fondo	contra	el	 tiempo	y	la	muerte;	sabía
que	jamás	podría	ganar,	pero	ese	hecho	no	hacía	que	no	me	esforzara	en	correr	cada
vez	 más	 rápido.	 Por	 ella.	 Por	 sus	 palabras.	 Porque	 ni	 siquiera	 su	 ausencia	 podría
ensombrecerla.
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CAPÍTULO	15
Deseos

Hope	se	pasaba	horas	asomada	a	la	ventana.
—Hoy	veré	una	estrella	fugaz	—me	decía—.	Y	ella	cumplirá	mi	deseo.
Los	 humanos	 siempre	 desean	 algo,	 desde	 cosas	 inútiles	 hasta	 otras	 que	 son

inconcebibles.	 Hope	 no	 era	 menos,	 tenía	 tantos	 deseos	 que	 me	 sería	 imposible
enumerarlos.	Pero	había	uno	que	sobresalía	por	encima	de	los	demás,	ese	mismo	por
el	que	había	dejado	de	creer	en	la	Navidad,	aunque	era	difícil	creer	en	algo	en	aquella
casa.

Escuchar.
Hope	 anhelaba	 ser	 normal;	 así	 podría	 tener	 amigos,	 escuchar	 lo	 que	 gritaba	 el

hombre	de	los	helados	cuando	pasaba	por	delante	de	su	casa	o	saber	por	qué	los	ojos
de	su	madre	se	ensombrecían	cuando	la	miraba.

Normalmente	se	cansaba	antes	de	ver	una	estrella	fugaz.	Y,	como	no	podía	verla,
se	la	inventaba.

—¿La	 has	 visto?	—Señalaba	 el	 cielo	 a	 la	 vez	 que	me	miraba	 con	 una	 enorme
sonrisa	 dibujada	 en	 los	 labios.	Quería	 parecer	 contenta.	Me	 habría	 gustado	 decirle
que	conmigo	no	tenía	que	fingir,	que	por	más	que	lo	intentara	no	podría	esconder	el
cansancio	ni	la	decepción	que	sentía—.	Ya	he	pedido	mi	deseo.	Mañana	se	cumplirá.
Iremos	 a	 ver	 a	 Joseph	 y	 podré	 escuchar	 la	 función	 de	El	 hombre	 elefante,	 por	 la
noche	veremos	una	película	con	mamá	y	podré	entender	lo	que	dicen	y	lloraremos	y
reiremos	juntas	y	después	 le	pediré	que	me	dé	un	beso	de	buenas	noches	y	que	me
haga	un	traje	de	princesa,	uno	de	verdad.	—Volvía	a	mirar	en	mi	dirección,	con	un
deje	de	culpabilidad—.	No	te	enfades,	la	próxima	vez	pediremos	que	seas	de	verdad.

Nada	cambiaba	con	la	llegada	del	día.	Hope	ya	lo	sabía,	pero	la	esperanza	es	algo
que	 se	 pierde	 de	manera	 fragmentada.	No	 podía	 escuchar	 la	 obra	 ni	 la	 película,	 y
cuando	le	pedía	a	su	madre	que	le	hiciera	un	traje	de	princesa,	esta	le	respondía	con
silencio.	 Y	 no	 porque	 no	 pudiera	 escucharla,	 sino	 porque	 la	 señora	 Black	 había
dejado	de	molestarse	en	hablar.

Del	beso,	Hope	siempre	se	olvidaba.
De	lo	que	nunca	se	olvidaba	era	de	pedir	ese	mismo	deseo,	noche	tras	noche.	Ella

era	de	las	que	preferían	lo	impensable	a	lo	inútil.
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CAPÍTULO	16
Recordar	olvidando

A	lo	largo	de	los	años	he	visto	cómo	se	perdían	infinidad	de	cosas.	Lo	que	nunca
pensé	es	que	yo	podría	perder	algo.

Un	día	perdí	a	Hope.
Técnicamente	 fue	 ella	 la	que	me	perdió	 a	mí,	 por	 eso	de	que	yo	 soy	una…	Ya

sabes,	una	marioneta.	Pero	yo	no	lo	sentí	así.	Las	personas	suelen	creer	que	pierde	el
que	posee,	pero	yo	siempre	he	creído	que	pierde	el	que	ama.	Y	yo	amaba	a	Hope,	de
modo	que	aunque	fuera	incapaz	de	dejarla	olvidada	en	algún	lugar,	y	que	la	culpa	en
realidad	fue	de	ella,	sentí	que	el	que	la	había	perdido	había	sido	yo.

Todo	empezó	un	domingo	en	el	que	el	sol	se	había	ocultado	entre	las	nubes,	un
reflejo	más	del	ánimo	de	la	señora	Black	que,	como	era	habitual,	se	había	arreglado
para	 la	 visita	 al	 cementerio.	 Iba	 vestida	 impecablemente	 de	 negro	 y	 el	 gesto	 de	 su
cara	expresaba	toda	la	melancolía	que	llevaba	a	su	espalda.

Una	vez	lista,	miró	en	dirección	a	Hope	—que	no	a	Hope—	para	que	la	siguiera.
Ella	me	cogió	de	un	brazo	y	salimos	detrás	de	su	madre.

Nada	 más	 atravesar	 el	 umbral	 de	 la	 casa,	 una	 ráfaga	 de	 viento	 nos	 dejó
paralizados	durante	unos	segundos.	Era	de	día	pero	parecía	de	noche;	así	es	como	lo
recuerdo.	Las	olas	golpeaban	las	rocas	con	violencia,	sombras	y	más	sombras	cubrían
las	calles,	las	hojas	caídas	crujían	tras	los	pasos	apresurados	de	Hope.

Tuve	un	mal	presentimiento.
—Deberíamos	volver	a	casa	—le	dije.
—Mamá	dice	que	vamos	a	ver	a	mi	hermano	—comentó	ella	casi	en	un	susurro,

como	si	me	hubiese	escuchado—.	¿Tú	lo	entiendes?	No	sé	cómo	no	se	da	cuenta	de
que	no	puede	estar	debajo	de	toda	esa	tierra.

Probé	de	otra	manera.
—Hope,	te	ordeno	que	me	lleves	a	casa.
—Pero	me	gusta	el	cementerio	porque	allí	duermen	los	ángeles.
Era	inútil.	Por	mucho	que	fuéramos	amigos	nunca	estaríamos	lo	suficientemente

conectados	como	para	que	me	escuchara.	Tenía	que	empezar	a	formular	mis	propios
deseos.

Quise	decirle	que	no	solo	los	ángeles	dormían	en	los	cementerios,	que	también	lo
hacían	los	muertos.	Negar	la	verdad	era	lo	que	había	llevado	a	su	familia	al	punto	en
el	que	se	encontraban,	no	era	buena	idea	que	ella	imitase	los	pasos	de	sus	padres.	De
haber	 podido	 hablar	 le	 habría	 explicado	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas,	 pero
inmediatamente	detuve	estos	pensamientos	cuando	me	di	cuenta	de	que	no	 tenía	ni
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idea	 de	 adónde	 iban	 a	 parar	 los	 muertos.	 Quizá	 Hope	 tuviera	 razón,	 quizá	 un
cementerio	solo	era	la	excusa	de	los	humanos	para	retener	a	sus	seres	queridos	en	la
tierra.	Seguro	que	Joseph	tenía	una	buena	explicación	para	ello;	él	lo	sabía	todo.

La	 señora	 Black	 se	 pasó	 horas	 contemplando	 el	 retrato	 de	 su	 hijo,	 como	 cada
domingo,	mientras	Hope	saludaba	a	cada	ángel	de	piedra	del	cementerio,	haciendo	de
las	tumbas	un	laberinto,	de	las	ramas	los	brazos	de	un	ser	que	le	daba	la	bienvenida	a
sus	 dominios.	 Cuando	 se	 cansaba	 de	 correr,	 lo	 que	 más	 le	 gustaba	 era	 mirar	 los
nombres	de	las	lápidas	hasta	que	una	llamaba	su	atención.	Entonces	se	inclinaba	a	su
lado	para	leer	el	nombre	incrustado	en	la	piedra	y	comenzaba	a	narrarme	su	historia.

Cuando	 fuimos	 a	 buscar	 a	 la	 señora	 Black	 para	 volver	 a	 casa,	 ya	 se	 había
marchado.

Sentí	que	el	miedo	de	Hope	reptaba	hasta	 llegar	a	mí;	me	empapaba	 la	 ropa,	 la
madera,	cada	hilo	y	recoveco	de	mi	cuerpo.

—¡Mamá!	—gritó	mientras	corría	de	un	lado	para	otro—.	¡Mamá,	estoy	aquí!	—
siguió	gritando	mientras	varios	ojos	se	posaban	en	ella.	Miradas	curiosas,	alarmadas,
tristes.	Miradas	 que	 no	 eran	 la	 de	 su	madre—.	 ¡Mamá!	—gritó	 otra	 vez,	 dándose
cuenta	de	que	estábamos	dando	vueltas	en	círculo.

No	 sé	 exactamente	 cuántos	minutos	 estuvo	 corriendo,	 sujetándome	muy	 fuerte.
Fueron	muchos,	muchísimos.	Una	eternidad.

Su	madre	se	había	olvidado	de	ella.
La	había	olvidado.
Era	 horrible.	 ¿Cómo	 podía	 haberlo	 hecho?	 Lo	 sabía,	 claro.	 Olvidas	 cuando

recuerdas	demasiado.	La	señora	Black	había	recordado	demasiado	a	su	difunto	hijo,
por	eso	había	olvidado	a	su	hija	viva.

Nunca	entenderé	a	los	humanos.
Cuando	 Hope	 se	 detuvo,	 exhausta,	 delante	 de	 la	 tumba	 de	 su	 hermano,	 ya	 no

quedaba	miedo	ni	esperanza	en	ella.	Había	otra	cosa	que,	de	haber	podido,	me	habría
puesto	la	piel	de	gallina.	Rabia.	Sí,	era	fuego	eso	que	habitaba	en	sus	ojos.

No	supe	qué	pensaba	hacer	hasta	que	alargó	la	mano	para	coger	el	retrato	de	su
hermano.	Se	lo	llevó	al	pecho	y	me	aplastó	la	cara	contra	el	marco	antes	de	echar	a
correr.

—¡Eh!	—grité—.	¡No	veo	nada!
No	me	hizo	caso.	Oía	sus	pasos,	su	respiración,	el	ruido	de	los	coches	al	salir	del

cementerio,	voces	que	iban	y	venían.	Calles,	calles,	más	calles.
—¡Me	estoy	mareando!	—me	quejé,	aunque	sabía	que	solo	hablaba	por	hablar.
Me	 habría	 gustado	 tener	 un	 reloj,	 como	 el	 que	 llevaba	 Joseph	 en	 el	 bolsillo

derecho,	para	aferrarme	a	 la	 idea	de	que	el	 tiempo	seguía	pasando	aunque	a	mí	me
parecía	que	nos	habíamos	quedado	perdidos	en	la	inmensidad	de	un	segundo.	Pero	no
tenía	nada,	de	modo	que	me	quedé	quieto,	con	la	cara	aplastada,	hasta	que	oí	el	mar	y
supe	que	habíamos	llegado	a	nuestro	destino	y	que,	en	efecto,	el	tiempo	había	pasado.

Hope	me	dejó	recostado	sobre	una	roca.
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—¡No	hagas	eso!	—protesté	mientras	me	caía	a	un	lado	y	mi	pie	se	hundía	en	un
charco—.	¡Mi	zapato!	—grité,	horrorizado.

Apenas	 podía	 ver	 a	Hope	 en	 la	 postura	 en	 la	 que	me	 encontraba;	 las	 rocas	me
tapaban	gran	parte	de	la	vista,	pero	de	refilón	pude	atisbar	que	tiraba	el	marco	al	agua
con	 fuerza.	Se	oyó	un	golpe	seco	de	cristales	 rompiéndose	contra	 las	 rocas,	y	 supe
que	Hope	se	estaba	despidiendo	de	su	hermano.	Lo	estaba	enterrando	y,	en	lugar	de
regalarle	 flores,	 le	 regalaba	 la	 inmensidad	del	mar.	Ahora	 sí	 que	 era	 un	pirata.	Me
pregunté	si	encontraría	a	su	sirena.

Esperé	a	que	Hope	me	recogiera,	pero	no	lo	hizo.	De	la	misma	manera	en	que	su
madre	la	había	olvidado	a	ella,	Hope	se	olvidó	de	mí.

Grité	 y	 grité	 hasta	 que	 mi	 esperanza	 se	 desvaneció	 del	 todo.	 El	 cielo	 se	 fue
nublando	 y	 finas	 gotas	 de	 lluvia	 terminaron	 por	 calarme	 la	 ropa.	Entonces	 dejé	 de
gritar.	¿Para	qué?	Estaba	perdido,	solo,	y	la	oscuridad	volvía	a	cernirse	sobre	mí.

Por	una	vez	no	pertenecía	a	nadie.	Yo	y	el	mundo,	solos.	Era	extraño,	desolador.
Sentí	 un	 crujido	 en	 el	 pecho	 conforme	 las	 gotas	 de	 lluvia	 iban	 cayendo	 con	 más
fuerza	y	me	pregunté	si	me	estaría	rompiendo.	¿Era	la	muerte	avisándome	de	que	me
había	llegado	la	hora?	¿Iba	a	morir?	De	ser	así,	no	me	imaginaba	ningún	lugar	mejor
que	 ese.	 Quizá	 el	 hermano	 de	 Hope	 me	 rescatara,	 quizá	 me	 hundiera	 con	 él	 y
reináramos	 juntos	 en	 las	 profundidades	 del	 mar,	 quizá	 esa	 sensación	 de	 abandono
acabaría	pronto.

Me	odié	a	mí	mismo	por	creer.	En	Hope,	en	nuestra	amistad,	en	una	niña.	Todos
eran	iguales.	Me	había	prometido	que	siempre	seríamos	amigos	y	yo	la	había	creído.
Me	sentí	 estúpido,	 avergonzado,	porque	a	pesar	de	 la	evidencia	 todavía	existía	una
parte	de	mí	que	se	rebelaba	contra	el	olvido.	Sabía	que	 lo	decía	en	serio,	 igual	que
sabía	 que	mi	 cuerpo	 se	 hundía	 cada	vez	más	 a	medida	que	 la	marea	 iba	 subiendo.
Pero	entonces,	¿por	qué	me	había	olvidado?	No	es	que	fuera	ligero,	tendría	que	haber
notado	mi	ausencia.

—¿Dónde	estás,	Hope?	—dije	con	la	fuerza	de	todos	mis	pensamientos,	tan	fuerte
que	 no	 entendía	 cómo	 el	mundo	 no	 se	 detenía	 para	 buscar	 a	Hope	 y	 traérmela	 de
vuelta—.	Cada	vez	está	más	oscuro.

Fue	entonces	cuando	oí	el	llanto.
—Se	 está	 haciendo	 de	 noche	—dijo	 una	 voz	 grave	 que	 conocía	 muy	 bien—.

¿Recuerdas	dónde	lo	dejaste?
La	respuesta	fue	otro	llanto,	más	desgarrador	que	el	primero.
El	llanto	de	Hope.
—¡Estoy	aquí!	—grité,	preso	de	una	sensación	extraña.
Habían	vuelto	a	por	mí.
—Me	 olvidé	—balbució	 Hope—.	 Quería	 devolver	 a	 mi	 hermano	 al	 mar	 y	 me

olvidé	de	Wave	—dijo,	sollozando.
—Y	ahora	 vamos	 a	 encontrarlo.	—Oí	 que	 Joseph	 avanzaba	 en	mi	 dirección—.

Ten	cuidado,	esto	resbala.
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—Wave	es	mi	mejor	amigo.
Amigo.	En	realidad	era	su	único	amigo,	pero	saber	que	me	consideraba	el	mejor,

aunque	no	hubiese	nadie	más,	hizo	que	recuperara	todo	el	ánimo	que	había	perdido
en	las	horas	que	había	estado	solo	a	la	intemperie.

—Deja	de	llorar	—gruñó	Joseph—.	Él	odia	a	los	niños	que	lloran.
¿Cómo	lo	sabía?	Estaba	pensando	que	ese	viejo	iba	a	contagiarme	su	locura	a	mí

también	 cuando	 sentí	 que	 sus	manos	me	 sacaban	 del	 charco	 y	me	 estrujaban	 para
secarme.

—Aquí	estás.
—¿Lo	 has	 encontrado?	 —gritó	 Hope,	 que	 empezó	 a	 correr	 tan	 rápido	 que

tropezó,	cayendo	de	rodillas.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Joseph	con	preocupación.
Ella	 asintió	 y,	 para	 demostrarlo,	 se	 levantó	 y	 siguió	 corriendo	 en	 nuestra

dirección.
Cuando	llegó	hasta	nosotros,	se	detuvo	como	si	un	campo	de	fuerza	le	impidiera

seguir	avanzando.	Sus	ojos	se	clavaron	en	mí	mientras	se	limpiaba	los	mocos	con	la
manga	de	la	camiseta.	En	otra	ocasión	le	habría	dicho	algo	al	respecto,	pero	la	vi	tan
triste	que	me	contuve.

—No	llores,	está	bien.	—Joseph	me	inclinó	hacia	Hope	para	que	me	cogiera,	pero
esta	no	parecía	tener	intención	de	hacerlo.

—Está	mojado.
—¿Y	de	quién	es	la	culpa?	—refunfuñé.
—Se	secará	—contestó	Joseph.
—Me	odia.
—No	te	odio	—repliqué.
—¿Por	qué	crees	eso?
—Lo	 dejé	 solo,	 me	 olvidé	 de	 él	 —dijo	 ella,	 entre	 hipido	 e	 hipido—.	 Mamá

también	se	olvidó	de	mí	y	la	odio.	Wave	también	me	odia	a	mí.
Joseph	se	puso	de	cuclillas	para	poder	mirarla	a	los	ojos.
—¿Eso	 crees?	—Ella	 asintió—.	 ¿Qué	 hacemos	 entonces?	 ¿Quieres	 que	 me	 lo

lleve	otra	vez	al	teatro?
Hope	siguió	llorando.	Me	estaba	mirando	fijamente	mientras	meneaba	la	cabeza

hacia	los	lados	y	subía	el	labio	inferior.	Me	pregunté	de	cuántas	lágrimas	disponía	un
ser	humano;	por	todas	las	que	había	derramado	Hope,	supuse	que	muchas.

—Eso	 está	 mejor.	 ¿Qué	 hacemos	 entonces?	 Tal	 vez	 si	 le	 pides	 perdón…	 —
propuso	Joseph.

Hope	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 las	 manos	 y	 me	 miró	 muy	 seria,	 aunque	 su
voluntad	de	hierro	volvió	a	flaquear	en	cuanto	empezó	a	hablar.

—¿Me	perdonas,	Wave?	Nunca	 volveré	 a	 olvidarte.	La	 verdad	 es	 que	 nunca	 te
olvidé,	solo	te	dejé	atrás	porque	tenía	prisa.	Pero	nunca	más	te	dejaré	atrás	por	culpa
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de	las	prisas.	—Estiró	una	mano	hacia	mí	para	secarme	el	rostro	con	suavidad—.	Te
quiero,	Wave,	eres	mi	mejor	amigo	y	no	quiero	que	nos	separemos.

—Te	perdono	—le	 respondí.	Y	no	me	quejé	ni	una	 sola	vez	cuando	me	estrujó
entre	sus	brazos,	llenándome	de	mocos	y	lágrimas.

Sentí	otro	crujido	en	mi	pecho,	uno	muy	diferente	del	anterior.	Esta	vez	no	pensé
en	 la	 muerte,	 porque	 no	 iba	 a	 morirme.	 No	 tenía	 intención	 de	 dejar	 sola	 a	 Hope.
Nunca.	Las	marionetas	siempre	cumplimos	 las	promesas,	 lo	que	es	verdaderamente
difícil	dado	que	siempre	es	otro,	y	no	nosotros,	el	que	maneja	nuestros	hilos.

www.lectulandia.com	-	Página	41



CAPÍTULO	17
Misery	y	Joy

Hope	no	volvió	a	perderme.
Joseph	le	regaló	un	cinturón	de	tela	con	cuatro	tiras	de	cuero.	Dos	se	amarraban	a

la	 cintura	 de	Hope	 y	 las	 otras	 dos	 eran	 para	mí;	 sobresalían	 justo	 a	 la	 derecha	 del
cinto	y	me	ataban	a	ella,	convirtiéndonos	en	uno.	El	cinturón	estaba	hecho	de	retazos;
un	pedazo	enorme	rojo	de	una	vieja	cortina,	otro	rosa	del	mantel	de	una	obra	que	no
volvería	 a	 representarse,	 y	 uno	 violeta	 con	 bordados	 amarillos	 de	 un	 vestido	 que
nadie	había	usado	nunca.

Hope	 estaba	 muy	 contenta	 con	 el	 regalo.	 Yo	 también,	 aunque	 no	 pudiera
expresarlo	como	me	habría	gustado.

Era	una	época	de	cambios.
Hay	quien	dice	que	hay	que	atesorar	 los	 recuerdos	porque	de	estos	se	compone

nuestra	vida.	Supongo	que	si	tuviera	que	elegir	mis	recuerdos	más	especiales,	uno	de
ellos	sería	aquel	en	el	que	cobré	vida	por	primera	vez	junto	a	Hope.

Fue	 una	 noche	 despejada	 de	 verano	 en	 la	 que	 subimos	 a	 la	 azotea	 de	 su	 casa.
Hope	 me	 dejó	 en	 el	 suelo	 con	 sumo	 cuidado	 antes	 de	 hacerse	 con	 la	 cruceta	 de
madera	para	 tirar	de	cada	uno	de	mis	hilos,	 como	si	quisiera	aprenderse	 la	 función
que	ejercían	sobre	las	articulaciones	que	me	permitían	el	movimiento.	Cabeza,	cuello,
hombros,	espalda,	brazos,	muñecas,	piernas,	tobillos…

Mis	primeros	pasos	fueron	torpes.	Ridículos,	seguramente.	Pero	solo	el	cielo	fue
testigo	y	yo	estaba	tan	absorto	mientras	me	movía	e	intentaba	a	la	vez	mirar	a	Hope
que	no	tuve	tiempo	de	avergonzarme.

En	 un	 momento	 Hope	 estaba	 muy	 quieta	 y	 al	 siguiente	 movía	 una	 mano	 y
extendía	 la	 otra	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza,	 haciendo	 que	 saliera	 de	 mi	 estado	 de
catalepsia	y	abriera	los	brazos	mientras	bailábamos	al	ritmo	de	una	melodía	que	solo
nosotros	éramos	capaces	de	oír.

De	 haber	 sido	 un	 ser	 humano,	 aquel	 habría	 sido	 nuestro	 primer	 vals.	 Habría
cogido	a	Hope	entre	mis	brazos	y	habría	sido	yo	el	que	manejara	sus	hilos.	Pero	no
era	 humano	 y	 debía	 poner	 toda	mi	 confianza	 en	 ella;	 la	 tenía	 sin	 pedirlo	 siquiera.
Aquella	mocosa	me	lo	había	robado	todo	y	yo	no	podía	sentirme	más	feliz.

La	luna	se	deslizaba	por	el	cielo	y	parecía	brillar	más	al	ser	testigo	de	aquel	baile
entre	 dos	 seres	 tan	 distintos	 pero	 a	 la	 vez	 tan	 iguales.	 Dos	 seres	 solitarios,	 rotos,
unidos	por	los	hilos	de	un	destino	común.

No	 supe	 cuánto	 había	 echado	 de	 menos	 moverme	 hasta	 esa	 noche.	 Quizá	 mis
primeros	pasos	fueron	los	de	un	bebé	a	manos	de	una	niña	inexperta,	pero	no	tardé	en
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crecer.	Crecimos	juntos,	ella	y	yo.	Solos	al	principio,	en	compañía	de	Joseph	después.
Primero	 en	 silencio	 y	 más	 tarde	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 esas	 historias	 que	 ella	 se
inventaba	sobre	la	marcha.

Una	 mañana	 en	 la	 que	 Hope	 intentaba	 un	 nuevo	 movimiento	 delante	 del
mostrador	 de	Serendipity,	 enredando	un	hilo	 entre	 los	 dedos	de	 la	mano	 izquierda,
Joseph	le	puso	unas	llaves	delante	de	la	cara.	Nos	quedamos	mirándolo	sin	saber	qué
era	lo	que	quería	exactamente.

—La	sala	está	libre	—murmuró	él	entre	dientes.
Hope	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿La	sala?	—Él	asintió	con	un	movimiento	de	la	cabeza—.	¿Quieres	decir	que

podemos	usarla?
—Pero	no	puedes	tocar	nada.
—¿El	suelo	tampoco?	—quiso	saber	Hope.
—¿Las	quieres	o	no?	—gruñó	él	con	un	gesto	de	cansancio	mientras	agitaba	las

llaves.
La	 respuesta	 de	 Hope	 fue	 quitárselas	 de	 las	 manos	 y	 echar	 a	 correr	 hacia	 las

entrañas	del	teatro.
A	partir	de	ese	día	se	nos	permitió	entrar	en	aquella	sala	llena	de	historias.	A	las

guardadas	durante	años	y	a	las	que	todavía	se	contaban	cada	fin	de	semana,	ahora	se
le	sumaban	las	que	dábamos	vida	nosotros,	historias	que	un	viejo	escuchaba	desde	un
rincón	oscuro	del	fondo	fingiendo	que	no	estaba	allí.

—Había	una	vez	una	niña	llamada	Misery	que	no	sabía	sonreír	—contó	Hope	una
vez	mientras	yo	bajaba	la	cabeza,	entristecido—.	No	parece	gran	cosa	eso	de	sonreír,
pero	intentad	no	hacerlo	nunca.	Intentad	no	sonreír	cuando	veis	a	un	gatito	corriendo
para	atrapar	un	ovillo	de	 lana.	 Intentad	no	 sonreír	 cuando	os	cuentan	el	 chiste	más
gracioso	del	mundo	o	cuando	alguien	os	hace	cosquillas.	Es	difícil	no	hacerlo.

»Misery	no	podía	sonreír,	por	eso	siempre	estaba	sola.	Cuando	los	otros	niños	se
enteraban	 de	 que	 no	 podía	 hacerlo,	 se	 apartaban	 de	 ella	 por	 miedo	 a	 contagiarse.
Entonces	se	quedaba	sola.	—Hope	se	movió.	Yo	bajé	los	brazos	y	me	quedé	mirando
al	frente—.	No	entendía	qué	le	pasaba,	por	qué	no	podía	sonreír.	Le	faltaba	algo,	pero
no	sabía	qué.	Todos	los	días	se	ponía	delante	del	espejo	y	se	estiraba	los	labios	hasta
enseñar	los	dientes	—dijo	mientras	me	movía	para	que	mis	manos	me	taparan	la	boca
—,	pero	su	sonrisa	de	mentira	no	se	parecía	en	nada	a	las	sonrisas	de	los	otros	niños.
La	suya	daba	miedo	y	lo	peor	era	que	cuando	se	soltaba	los	labios	estos	volvían	a	su
sitio.	Misery	sentía	un	dolor	en	el	pecho	y	estaba	desesperada.	Así	que	un	día	decidió
salir	a	buscar.

Caminamos	por	el	escenario,	lentamente,	mientras	mi	rostro	se	alzaba	ahora	hacia
el	cielo	de	mentira	que	era	el	techo	del	escenario.

—¿Qué	era	lo	que	estaba	buscando	Misery?	Un	lugar,	una	persona…	No	lo	sabía.
Miraba	 las	 nubes	 amontonadas	 en	 el	 cielo	 y	 le	 parecía	 ver	 nubes	 de	 algodón	 de
azúcar.	 Eso	 habría	 hecho	 sonreír	 a	 cualquier	 niño,	 pero	 ella	 no	 podía	 mover	 los
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labios.	 —Cuando	 llegamos	 a	 la	 esquina,	 volvimos	 a	 dar	 la	 vuelta	 para	 seguir
andando.	Sabía	que	Joseph	nos	observaba	y	me	preguntaba	qué	estaría	pensando	de	la
historia,	si	 le	recordaba	a	alguien—.	Misery	miraba	la	 luna	y	caminaba	hacia	ella	a
pesar	de	que	 sabía	que	por	mucho	que	caminara,	nunca	 la	 alcanzaría.	Y	estaba	 tan
concentrada	en	mirar	la	luna	que	de	repente	tropezó	con	alguien.

—¡Au!	—grité	yo	cuando	Hope	hizo	que	me	diera	de	bruces	contra	 la	pared	al
llegar	a	la	otra	esquina—.	No	tienes	por	qué	ser	tan	literal,	¿eh?

—Misery	no	podía	creérselo	cuando	vio	que	había	tropezado	con	una	niña	que	era
igual	que	ella.	Aunque	no	tardó	mucho	en	darse	cuenta	de	que	tenían	algo	distinto.	La
sonrisa	 que	 a	 ella	 le	 faltaba	 llenaba	 la	 cara	 de	 la	 otra	 niña.	 «¿Quién	 eres?»,	 le
preguntó	Misery.	La	otra	niña	le	respondió:	«Me	llamo	Joy».	—Hizo	que	diera	varios
pasos	 hacia	 atrás	 para	 situarme	 de	 nuevo	 en	 el	 centro	 del	 escenario—.	Misery	 le
contó	que	no	sabía	sonreír	y	que	buscaba	algo	que	no	sabía	qué	era	y	se	sorprendió
mucho	cuando	Joy	le	explicó	que	ella	no	podía	dejar	de	sonreír,	ni	siquiera	cuando	se
murió	su	mascota	ni	cuando	alguien	le	contaba	algo	triste.	Ella	también	buscaba	algo.

Hope	 se	 tomó	 varios	 segundos	 mientras	 dábamos	 vueltas	 y	 movía	 las	 manos
como	si	realmente	hubiese	alguien	delante	de	nosotros.

—Me	estoy	mareando	—me	quejé.
Como	era	de	esperar,	Hope	continuó	sin	hacerme	el	menor	caso.
—«No	tengo	amigos»,	dijo	Misery	y	 la	 forma	de	sus	 labios	dejaba	claro	que	 le

causaba	 una	 gran	 tristeza.	 «¿Quieres	 ser	mi	 amiga?»,	 contestó	 Joy	 y	 su	 sonrisa	 no
podía	albergar	mayor	felicidad.

Hope	hizo	que	diera	unos	pasos	hacia	delante	y	levantara	una	mano.
—Las	 dos	 niñas	 se	 acercaron	 para	 darse	 la	 mano	 y	 cuando	 se	 tocaron	 ya	 no

pudieron	soltarse	más.	Misery	sonrió	mucho	y	entonces	toda	la	cara	le	dolió,	mientras
que	Joy	lloraba	como	jamás	lo	había	hecho.	Ya	no	tenían	que	seguir	buscando,	pues
habían	 encontrado	 aquello	 que	 les	 faltaba.	 Cuando	 se	 abrazaron,	Misery	 y	 Joy	 se
fundieron	hasta	convertirse	en	esperanza.	Podían	reír	y	llorar,	estar	felices	y	apenadas
cuando	quisieran.	Así	es	la	esperanza,	¿verdad?	Triste	y	alegre.

Hope	quiso	que	hiciera	una	reverencia	y	yo	la	hice,	obediente.	Me	alegré	de	que
solo	yo	pudiera	oír	el	crujido	de	mis	articulaciones.	Esperanza,	¿eh?	Me	pregunté	si
era	eso	lo	que	Hope	esperaba,	un	rayo	de	esperanza	para	recuperar	aquello	que	había
perdido.	Pero	¿acaso	tenía	idea	de	cuántas	cosas	había	perdido	y	cuántas	más	perdería
a	lo	largo	de	su	vida?	A	veces	me	alegraba	de	ser	una	marioneta,	de	no	poder	reír	ni
llorar.	Desde	mi	posición,	todo	parecía	mucho	más	fácil.

Aunque,	desde	luego,	no	lo	era.
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CAPÍTULO	18
Perseguir	la	realidad

Hope	solía	contarme	que	el	cielo	estaba	lleno	de	pequeños	faros	y	que	cuando	te
perdías	solo	tenías	que	alzar	la	vista	para	encontrar	el	camino.

Mirábamos	 mucho	 el	 firmamento;	 subíamos	 a	 la	 azotea	 de	 la	 casa	 y	 allí	 nos
quedábamos	toda	la	noche,	intentando	encontrar	el	camino.	Siempre	creí	que	dentro
de	esos	faros	estaban	los	sueños	de	Hope	y	que	algún	día	 lograría	alcanzarlos.	Que
quizá	un	día	se	despertaría	flotando	en	medio	de	la	habitación	y	podría	llegar	a	uno
de	ellos.	Incluso	podría	ocurrir	que	tuviera	razón	y	que	ahí,	entre	millones	de	faros,
encontrase	lo	que	buscaba.

Sin	embargo,	dudo	que	en	el	caso	de	haberlo	encontrado	Hope	hubiese	sido	más
feliz	 de	 lo	 que	 ya	 era.	 Sonreía	 incluso	 cuando	 quería	 llorar,	 como	 la	 niña	 de	 su
historia.	Sonreía	mientras	sus	padres,	con	el	paso	del	tiempo,	se	iban	desdibujando	de
nuestras	 vidas	 hasta	 que	 solo	 quedaron	 las	 huellas	 de	 su	 presencia.	 «Se	 están
volviendo	invisibles»,	me	llegó	a	decir	Hope,	«seguro	que	ha	sido	cosa	de	una	bruja
malvada.	¡Al	rescate,	Wave!».

Sonreía	 cuando	 salíamos	 subidos	 en	 la	 escoba	 voladora	 —también	 llamada
bicicleta—	y	los	esbirros	de	aquella	tenebrosa	bruja	—también	llamados	niños—	nos
tiraban	 piedras	 para	 detener	 nuestro	 viaje,	 pues	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 que	 los
insultos	no	servían	de	nada.

Y	seguía	sonriendo	cuando	íbamos	a	comprar	palabras	a	Serendipity	y	algunos	se
cambiaban	de	acera	para	alejarse	de	nuestro	camino.

«La	bruja	les	ha	hechizado	a	todos,	Wave,	hay	que	encontrarla».
Ella	la	llamaba	bruja,	yo	siempre	creí	que	su	verdadero	nombre	era	otro.
Con	el	paso	del	tiempo	acabamos	viviendo	en	un	eterno	cuento.	Hope	se	pasaba

el	día	persiguiendo	sueños,	quimeras,	deseos	que	nunca	se	cumplían.	Y	era	feliz.	Pero
después	sucedió	lo	inevitable:	creció	y	encontró	a	la	otra	niña	de	la	historia.	Y	aunque
siguió	persiguiendo	sueños,	por	las	noches,	cuando	nos	acostábamos	en	la	azotea	en
verano	o	dentro	de	aquel	armario	en	invierno,	la	oía	sollozar.	Incluso	cuando	lloraba
se	le	escapaban	algunas	risas	al	mirarme.

La	primera	vez	que	lloró	durante	la	noche	solo	tenía	once	años.	Habíamos	estado
en	 la	playa	desde	el	amanecer,	yo	 recostado	en	una	 toalla	y	ella	chapoteando	en	el
agua.	Era	una	escena	bonita.

Fue	 entonces	 cuando	 llegó	 una	 familia	 que	 no	 conocíamos;	 de	 haber	 sido	 de
Folktale	no	habrían	ocupado	ese	sitio.	La	extensión	de	playa	más	cercana	a	 la	casa
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estaba	siempre	desierta,	pues	la	gente	de	Folktale	solía	creer	que	la	maldición	de	la
familia	Black	se	extendía	hasta	el	mar.

Se	 instalaron	tan	solo	a	unos	metros	de	mí.	La	madre	 le	ponía	crema	a	un	bebé
rechoncho	sobre	una	toalla,	mientras	el	padre	y	otro	niño	más	mayor	intentaban	hacer
volar	 una	 cometa.	 El	 padre	 acabó	 en	 el	 suelo	 y	 todos	 rieron.	 Contemplé	 a	 Hope
detenida	en	la	orilla	y	me	fijé	en	cómo	miraba	la	escena:	la	cometa	que	empezaba	a
volar,	al	niño	que	daba	pequeños	saltitos	de	felicidad	por	su	proeza,	al	padre	que	se
levantaba	e	iba	hasta	él,	alzándolo	para	conseguir	que	volara	junto	a	su	cometa,	y	a	la
madre	que	aplaudía	un	momento	después.	Hope	se	quedó	quieta	durante	tanto	tiempo
que	pensé	que	no	volvería	a	moverse	jamás.	Pero	regresó	a	mi	lado.

Permanecimos	 toda	 la	mañana	 observando	 a	 la	 familia	 y	 cuando	 se	marcharon
continuamos	mirando	hacia	el	mar,	solos	ella	y	yo.

No	fue	hasta	por	la	noche,	al	subir	a	la	azotea,	cuando	Hope	empezó	a	llorar.
—Vaya,	Wave,	debería	ponerte	un	bañador	—me	dijo	llena	de	lágrimas	y	con	una

media	sonrisa	al	percatarse	de	que	me	había	empapado.
—Puedes	mojarme	cuanto	quieras,	Hope.
Desde	ese	día	todas	las	noches	lloraba	y	yo	no	hacía	más	que	acordarme	de	sus

historias.	 Hope	 se	 había	 pasado	 toda	 su	 vida	 persiguiendo	 sueños	 y	 hasta	 ese
momento	creí	que	estaba	bien,	que	era	lo	que	debía	hacer.	Pero	entonces	me	di	cuenta
de	que	mi	amiga	necesitaba	perseguir	la	realidad.	La	realidad	queda	infravalorada	por
los	sueños,	como	si	apenas	importase.	Pero	la	realidad	importa.

Importaba	porque	cuando	Hope	 se	despertaba,	 se	pasaba	unos	minutos	 tratando
de	averiguar	si	 lo	que	había	ocurrido	había	sido	real	o	un	sueño.	 Importaba	porque
aun	alimentándose	de	mentiras	siempre	le	preguntaba	a	Joseph	si	las	historias	que	leía
en	los	libros	habían	sucedido	en	la	realidad.

Lo	real	importa	incluso	cuando	persigues	sueños.
A	mí	me	hubiera	gustado	decirle	 en	 aquel	 entonces	que	persiguiera	 la	 realidad,

que	no	la	aceptase,	que	la	desafiase,	que	creyera	en	ella	y	que,	sobre	todo,	la	viviera.
Cuando	 te	 pasas	 demasiado	 tiempo	 soñando,	 corres	 el	 riesgo	 de	 despertar.	 Pero
cuando	 te	 enfrentas	 a	 lo	 real,	 el	 único	 riesgo	 es	 vivir.	 Y	 yo,	 por	 encima	 de	 todo,
quería	que	Hope	viviese.

www.lectulandia.com	-	Página	46



CAPÍTULO	19
No	cumpleaños

A	pesar	de	haber	vivido	muchos	años	y	en	muchas	condiciones,	junto	a	Hope	fue
la	época	de	mis	primeras	veces.	Creía	que	ya	nada	podía	sorprenderme,	que	lo	había
visto	 todo	—o	 casi	 todo—.	 No	 suelo	 equivocarme,	 pero	 Hope	 siempre	 conseguía
desacreditarme.

Maldita	niña.
—¡Wave!	—gritó	nada	más	levantarse.
—¡No	me	des	esos	sustos!
—Lo	siento.	Perdóname,	perdóname.
Me	quedé	perplejo.
—¿Qué	me	has	hecho?	No	habrás	vuelto	a	vestirme	de	princesa,	¿verdad?	—Lo

lamento,	pero	aquel	fue	un	momento	que	me	niego	a	recordar.
—Perdóname.	—Me	abrazó,	sollozando.
Empecé	a	preocuparme	de	verdad.
—¿Qué	has	hecho,	Hope?
Unos	 minutos	 después	 estábamos	 de	 camino	 a	 Serendipity,	 y	 todo	 el	 rato	 me

pedía	perdón.	«Perdón».	«Perdóname,	Wave».	«No	sabes	cuánto	lo	siento».	«Soy	tan
egoísta.	 Entendería	 que	 no	 quisieras	 perdonarme».	 «Por	 favor,	 tienes	 que
perdonarme».	No	podía	dejar	de	pensar	en	qué	diantres	había	hecho	conmigo.

Lo	supe	en	cuanto	llegamos	al	teatro.	Iba	a	devolverme	a	Joseph.
—¿Qué	he	hecho	mal?	—le	pregunté.
Encontramos	a	Joseph	detrás	del	mostrador,	perdido	entre	un	montón	de	papeles.
—¡Tenemos	 una	 emergencia!	—gritó	 ella	 para	 reclamar	 su	 atención—.	 Soy	 la

peor	persona	del	mundo.	Deberías	castigarme.
—¿Qué	castigo	propones?	—preguntó	Joseph	sin	alzar	la	vista.
Hope	se	quedó	pensativa.	Nunca	la	habían	castigado	ni	había	conocido	a	un	niño

que	hubiese	sido	castigado.	Solo	conocía	lo	que	leía	en	los	libros.
—Podrías	 darme	 unos	 zapatos	 de	 hierro	 al	 rojo	 vivo	 y	 obligarme	 a	 bailar.	 O

podrías	encerrarme	en	la	ratonera	durante	todo	el	día	y	tirar	la	llave	a	la	alcantarilla.
Es	un	sitio	horrible,	¿sabes?	Es	un	armario	muy	estrecho	donde	no	puedes	sentarte	ni
ponerte	de	cuclillas	y	 las	paredes	están	 llenas	de	 trozos	de	vidrios	 incrustados	para
que	no	puedas	apoyarte.	Es	el	castigo	favorito	de	la	directora	Trunchbull	junto	con	el
lanzamiento	de	martillo	—explicó,	refiriéndose	a	la	malvada	directora	de	Matilda.

Joseph	elevó	la	vista.
—¿Qué	has	hecho?	¿Tan	terrible	es?
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—¡He	 olvidado	 todos	 los	 cumpleaños	 de	 Wave!	 —confesó	 antes	 de	 volver	 a
pedirme	perdón	un	centenar	de	veces	más.

—Solo	es	una	marioneta.
—¡¿Solo?!	—Me	sentí	indignadísimo.
—¡No	es	solo	una	marioneta!	—protestó	Hope.
En	 momentos	 como	 ese	 habría	 dado	 toda	 mi	 madera	 por	 poder	 comérmela	 a

besos.
—Gracias,	Hope.
—¿Y	qué	es	entonces?
—Pues	 es	 Wave,	 mi	 mejor	 amigo	 en	 el	 mundo,	 y	 he	 olvidado	 todos	 sus

cumpleaños.	Soy	la	peor	amiga	de	la	historia.
—¿Cuántas	veces	te	ha	felicitado	Wave	por	tu	cumpleaños?
—Ninguna.
—Entonces	los	dos	sois	los	peores	amigos	del	mundo.
—Wave	tiene	una	maldición	y	no	puede	moverse	ni	hablar,	pero	seguro	que	me

ha	felicitado.
—No	puedes	saberlo.
—Claro	que	lo	he	hecho	—repliqué.
—Da	igual.	Aunque	él	se	olvide	yo	no	quiero	olvidarme.
—¡Que	no	me	he	olvidado!	—insistí.
—No	 te	 has	 olvidado,	 es	 que	 no	 te	 ha	 dicho	 cuándo	 es	 su	 cumpleaños	—dijo

Joseph,	colocando	un	fajo	de	papeles	encima	de	otro.
—¿Y	cuándo	es?
—No	lo	sé	—confesé,	un	poco	triste.
—No	tiene	—musitó	Joseph.
—Claro	que	tengo	—repuse.	Que	no	lo	supiera	no	significaba	que	no	tuviera,	solo

que	nadie	había	tenido	el	detalle	de	decirme	cuándo	era.
Los	ojos	de	Hope	se	abrieron	de	par	en	par.
—¿Wave	no	tiene	cumpleaños?
—Pues	no	—contestó	Joseph	en	una	especie	de	gruñido—.	Pero	puedes	celebrar

su	no	cumpleaños.
—¿No	cumpleaños?
En	 lugar	 de	 replicar,	 como	 yo	 esperaba	 que	 hiciera,	 Hope	 respondió	 con	 una

sonrisa.
Tardaron	 once	 días	 en	 celebrar	 mi	 no	 cumpleaños.	 Como	 todos	 los	 no

cumpleaños,	 tenía	bastante	poco	de	cumpleaños.	No	vi	una	 tarta	por	ninguna	parte,
tampoco	velas	ni	regalos,	y	mucho	menos	globos.	Lo	que	sí	hubo	fue	una	merienda
en	 el	 mismísimo	 escenario	 de	 Serendipity.	 «Es	 una	 ocasión	 especial»,	 fue	 lo	 que
respondió	 Joseph	cuando	Hope	 le	preguntó	 si	no	 le	 importaba	que	 lo	 celebráramos
allí.
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—Gracias	 por	 la	 agradable	 celebración	 —les	 dije	 con	 un	 deje	 de	 irritación
mientras	 observaba	 cómo	 tomaban	 chocolate	 y	 galletas	 y	 contaban	 historias—.	 La
próxima	vez	quizá	podríais	sentarme	en	una	butaca,	así	podría	ver	mejor	la	función.

Estaba	 molesto,	 lo	 admito.	 No	 esperaba	 mucho.	 Un	 «Feliz	 no	 cumpleaños,
Wave»,	 «Te	 queremos,	 Wave»,	 «Será	 el	 primer	 no	 cumpleaños	 de	 muchos»,
«Siempre	 estaremos	 juntos».	 Por	 encima	 de	 todo,	 ansiaba	 una	 promesa.	 Tan
desesperado	estaba	que	hasta	con	un	estúpido	 regalo	me	habría	conformado.	No	es
que	 me	 fuese	 a	 servir	 de	 mucho	 tener	 uno,	 pero	 sería	 mío	 y	 vendría	 de	 mis	 dos
personas	favoritas	en	el	mundo	y	eso	significaría	todo	para	mí.	Pero	no	me	estaban
haciendo	el	menor	caso.	Reían	y	compartían	historias	y	yo	me	sentía	cada	vez	más
alejado	de	 ellos	 a	pesar	de	 encontrarme	a	unos	pocos	 centímetros,	 apoyado	en	una
caja	bastante	grande	que	Joseph	había	traído	consigo.

No	tardé	en	darme	cuenta	de	cuán	equivocado	estaba.
Como	 si	me	hubieran	 leído	 el	 pensamiento,	 Joseph	 fue	 el	 primero	 en	mirarme.

Después	lo	hizo	Hope.	A	continuación	se	miraron	entre	sí	y	Joseph	inclinó	la	cabeza
hacia	mí.

Hope	se	levantó,	me	dejó	en	los	brazos	de	Joseph	y	sacó	algo	grande	de	la	caja.
Un	espejo.	El	espejo	más	extraño	y	hermoso	que	había	visto	nunca.	Era	de	madera
oscura,	 rodeado	de	un	decorado	de	 latón,	con	dibujos	de	estrellas	y	soles	en	azul	y
dorado.

—¿Estás	preparado,	Wave?
—¿Preparado?	¿Para	qué?
—Lo	está	—contestó	Joseph.
—No	es	cierto.	Sea	lo	que	sea	que	vas	a	hacerme	con	esa	cosa,	será	mejor	que	no

lo	hagas.
Está	bien,	a	veces	me	comporto	como	un	crío.	Me	entró	el	pánico,	lo	admito.	A

mi	favor	diré	que	no	me	lo	esperaba	para	nada.	¿Primero	me	ignoraban	y	ahora	esto?
Cuando	 Hope	 se	 agachó	 y	 Joseph	 me	 colocó	 en	 el	 centro	 del	 espejo,	 pude

observar	mi	verdadero	regalo.
Unos	 ojos	 azules,	 muy	 vivos,	 me	 devolvieron	 una	 mirada	 inocente,	 casi

asombrada.	El	pelo	rubio	rebelde	apenas	se	entreveía	debido	al	sombrero	negro	que	le
cubría	 la	 cabeza.	 En	 el	 rostro,	 justo	 en	 el	 pómulo	 izquierdo,	 llevaba	 pintada	 una
lágrima	del	mismo	azul	de	los	ojos.	Sus	ropas	eran	majestuosas,	señoriales,	propias
de	 un	 rey.	 Llevaba	 una	 camisa	 blanca,	 chaleco	 y	 casaca	 de	 un	 azul	 casi	 negro,	 un
pantalón	 ajustado	 hasta	 las	 rodillas,	 con	 sus	 medias	 blancas	 y	 sus	 zapatos	 negros
relucientes.	Parecía	un	caballero	recién	salido	del	siglo	XVIII.

Pero	no	era	un	caballero.	Tampoco	era	humano.
Era	una	simple	marioneta	bien	vestida.
Era	yo.
Mi	reflejo.
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Un	 aluvión	 de	 emociones	 me	 recorrió	 las	 articulaciones.	 De	 ser	 humano
seguramente	podría	explicarlo	diciendo	que	me	había	quedado	sin	respiración.	Así	es
como	me	sentía,	como	si	todos	mis	pensamientos	me	hubiesen	abandonado,	como	si
el	 amor	 y	 la	 gratitud	 se	 concentraran	 muy	 dentro	 de	 mí	 y	 estuvieran	 a	 punto	 de
estallar.	No	es	que	nunca	hubiese	visto	mi	reflejo,	lo	había	observado	en	multitud	de
ocasiones,	desde	en	coches	relucientes	hasta	en	la	misma	puerta	de	Serendipity,	pero
jamás	había	tenido	la	oportunidad	de	estar	frente	a	frente	con	el	verdadero	Wave.

—¿Te	 gusta,	 Wave?	 —Hope	 había	 sacado	 la	 cabeza	 delante	 del	 espejo	 para
mirarme.

—¿Que	 si	me	 gusta?	—Me	 alegré	 de	 que	 no	 oyera	 la	 risa	 nerviosa	 que	 se	me
escapó.

Si	 la	 lágrima	 que	 llevaba	 pintada	 en	 la	 mejilla	 izquierda	 hubiese	 sido	 real,	 se
habría	deslizado	hasta	mi	cuello.	¿Respondía	eso	a	su	pregunta?
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CAPÍTULO	20
¿Por	qué?

Hope	solía	preguntarme	si	habría	más	gente	como	ella	en	algún	lugar.
Al	principio	 le	contestaba	que	sí,	más	 tarde	dejé	de	hacerlo	al	darme	cuenta	de

que	era	una	de	esas	preguntas	que	lo	que	persigue	no	es	una	respuesta	sino	esperanza.
Dicen	 que	 las	 dificultades	 preparan	 a	 las	 personas	 comunes	 para	 destinos
extraordinarios.	Pero	Hope	no	tenía	nada	de	común,	era	extraordinaria	en	un	mundo
anodino	y	gris	que	se	negaba	a	aceptar	la	existencia	de	más	colores.

Conforme	más	 crecía	más	 la	 señalaban,	 como	 si	 ya	 no	 estuviera	 permitido	 ser
diferente,	como	si	el	hecho	de	crecer	 llevara	implícito	el	dejar	de	ser	ella.	Aquellos
que	eran	cordiales	acabaron	por	unirse	al	grupo	de	los	que	señalaban,	pues	una	rareza
como	 la	 de	 Hope	 podía	 ser	 aceptada	 de	 una	 niña	 pero	 cuando	 dejaba	 de	 serlo	 se
convertía	 en	 locura.	 Es	 por	 eso	 que	 con	 solo	 trece	 años	 Hope	 ya	 era	 toda	 una
apestada.

Lo	 peor,	 lo	más	 triste	 de	 todo,	 era	 su	 actitud.	 Por	 alguna	 extraña	 razón,	 Hope
seguía	creyendo.	Creía	en	las	personas.	Le	gustaban	sus	vecinos	a	pesar	de	que	a	sus
vecinos	no	 les	gustaba	ella.	Sentía	 la	necesidad	de	observarlos	desde	 la	distancia,	a
veces	incluso	les	ponía	voces	imaginando	qué	diría	cada	uno.	Ella	los	admiraba,	a	mí
me	causaban	algo	parecido	a	la	repulsión.

Me	gustaba	más	cuando	imitaba	a	las	personas	de	mentira,	esas	que	aparecían	en
la	televisión	y	que	no	podían	hacerle	daño.	Me	parecía	más	divertido.	Aunque	a	decir
verdad	prefería	los	momentos	en	los	que	leíamos.	Lo	hacíamos	a	todas	horas.	Era	la
única	forma	de	escapar	de	la	maldición	y	poder	escuchar.

Lamentablemente,	había	muchos	días	en	los	que	las	personas	ganaban	a	los	libros
y	a	la	televisión.	Quizá	por	ese	afán	que	tenían	los	humanos	de	buscarse	los	unos	a
los	otros,	de	cubrir	los	silencios	o	la	soledad.	Lo	entendía,	pero	odiaba	cuando	Hope
sufría.	 Y	 la	 experiencia	 me	 había	 enseñado	 que	 siempre	 que	 los	 humanos	 se
acercaban	a	Hope,	de	una	manera	o	de	otra,	ella	 terminaba	sufriendo.	Con	el	único
que	no	sufría	era	con	Joseph,	claro.

Hope	había	aprendido	a	escuchar	lo	que	no	se	dice.	A	ver	entre	silencios,	miradas
y	gestos.	Era	toda	una	experta.

—Está	 triste	—dijo	 aquel	 día,	 refiriéndose	 a	 un	 hombre	 que	 reía—.	 Tiene	 los
hombros	 caídos,	 cuando	 no	 habla	 suspira	 y	 sus	 parpadeos	 son	 demasiado	 largos.
¿Qué	crees	que	le	habrá	pasado?

—Está	riéndose,	Hope	—le	contesté	yo.
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Ella	fijó	más	la	vista,	arrugando	los	ojos	de	una	manera	que	en	otro	momento	me
habría	hecho	gracia.

—¿Crees	que	deberíamos	decirle	algo?
—No.
—Podría	darle	un	abrazo,	así	no	estaría	triste.
—Hope,	déjalo	—insistí.
Como	venía	siendo	habitual,	ella	no	me	hizo	caso.
Íbamos	 al	 encuentro	 de	 aquel	 hombre	 cuando	 sucedió.	 Nos	 cruzamos	 con	 un

grupo	de	chicas	de	la	edad	de	Hope	que	comenzaron	a	cuchichear	nada	más	vernos.
Hope	ni	siquiera	había	reparado	en	ellas	cuando	empezaron	a	llamarla.	¿Eran	tontas?

Una	de	ellas	se	acercó	corriendo	a	nosotros,	gritando	el	nombre	de	Hope	mientras
lo	 hacía,	 y	 cuando	 nos	 alcanzó	 le	 dio	 un	 toque	 en	 el	 hombro.	 Ella,	 que	 no	 estaba
acostumbrada	a	que	alguien	se	pusiera	a	su	lado,	pegó	un	grito	y	la	chica	se	apartó	un
poco	asustada.

—Hola,	no	quería	asustarte	—dijo	esta	muy	despacio.
De	haber	podido	poner	los	ojos	en	blanco,	lo	habría	hecho.
Hope	meneó	la	cabeza.
—¿Puedes	 escribirlo?	—le	 preguntó	 con	 una	 gran	 sonrisa	 que	 le	 llegaba	 a	 los

ojos,	 sacando	 una	 libreta	 y	 un	 bolígrafo	 que	 apenas	 tenía	 oportunidad	 de	 usar—.
Toma.

La	chica	comenzó	a	escribir	mientras	sus	amigas	se	acercaban	para	mirar	lo	que
estaba	 poniendo.	 Hope	 estiró	 el	 cuello	 para	 intentar	 ver	 también,	 pero	 no	 hubo
manera.

Cuando	la	chica	terminó,	le	tendió	la	libreta.
Hope	leyó	las	líneas	varias	veces,	incrédula.
—¿De	verdad?	¿Quieres	que	vaya	a	tu	cumpleaños?
La	chica	asintió	con	una	sonrisa	que	me	dio	escalofríos.	Sus	amigas	no	dejaban	de

reír	detrás	de	ella.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Hope.
—Alice	—contestó.	Hope	volvió	a	pasarle	la	libreta	para	que	se	lo	escribiera.
—Menuda	idiota	—murmuró	Alice	mientras	escribía.
—¿De	 verdad	 no	 oye?	 ¿Y	 cómo	 habla	 si	 no	 escucha?	—preguntó	 una	 de	 sus

amigas.
—Dicen	que	siempre	está	con	el	viejo	de	Serendipity	—dijo	otra.
—Ni	siquiera	la	quieren	sus	padres	—oí	que	decía	otra	más.
—Que	marioneta	más	fea	—murmuró	Alice,	que	continuaba	escribiendo.
No	 hacían	 más	 que	 burlarse.	 Una	 ira	 ciega	 se	 apoderó	 de	 mí.	 ¿Por	 qué	 no	 la

dejaban	 en	 paz?	 Si	 no	 les	 gustábamos	 solo	 tenían	 que	 ignorarnos.	 Nunca	 nos
metíamos	con	nadie,	tampoco	molestábamos.

Alice	le	mostró	la	libreta	con	su	nombre,	dirección,	el	día	y	la	hora	de	la	supuesta
fiesta.	Solo	que	no	habría	fiesta,	o	al	menos	no	la	que	ella	esperaba.	Hope	no	dejaba
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de	sonreír,	parecía	que	en	cualquier	momento	su	sonrisa	fuera	a	cobrar	vida	propia.
Entonces	me	miró	y	 torció	el	gesto.	Durante	unos	segundos	esperé	que	me	hubiese
escuchado,	que	todos	los	insultos	y	maldiciones	que	les	dirigía	a	aquellos	demonios
hubieran	llegado	a	sus	oídos.	Pero	no.

—¿Te	importa	si	viene	conmigo?	Se	llama	Wave.	—Alice	me	miró	y	dijo	que	no
con	la	cabeza	mientras	el	resto	de	chicas	estallaban	en	risas	mal	disimuladas.

Me	di	cuenta	de	que	Hope	también	era	humana,	como	si	hasta	ese	momento	no	la
hubiese	incluido	en	la	definición	de	persona;	ella,	que	era	capaz	de	ver	lo	que	no	se
podía	ver,	no	había	podido	—o	querido—	percatarse	de	lo	que	estaba	pasando.

Los	dos	días	siguientes	fueron	una	tortura.
Hope	estaba	emocionada.	Había	decidido	que	iba	a	regalarle	a	Alice	una	historia

y	que	se	pondría	el	vestido	azul,	aunque	luego	se	desanimaba	un	poco	pensando	que
quizá	una	historia	no	fuese	suficiente	y	que	el	vestido	azul	era	el	mismo	que	usaba
para	ir	al	cementerio	y	que	tal	vez	no	fuese	lo	más	apropiado	para	un	cumpleaños.

Parloteaba	durante	todo	el	día	y	atisbé	algo	en	ella	que	no	había	visto	hasta	ese
momento:	ilusión.	Le	brillaban	los	ojos,	aunque	lo	que	más	brillaba	en	ella	eran	sus
palabras.	 Ya	 no	 lloraba	 durante	 las	 noches,	 solo	 imaginaba.	 «Alice	 será	 mi	 mejor
amiga»,	me	 decía	 y	 a	mí	 se	me	 partía	 el	 corazón	 o	 lo	 que	 fuese	 que	 tuviera	 en	 el
pecho.	Estaba	devastado.	Hope	iba	a	sufrir	y	no	había	nada	que	yo	pudiera	hacer	para
evitarlo.

Una	pregunta	me	atormentaba	a	todas	horas.
¿Por	qué?
—¿Crees	que	habrá	música?	¡Me	encantaría	bailar!
¿Por	qué?
—Le	voy	a	regalar	la	historia	de	Misery	y	Joy.	No	te	pongas	así,	Wave,	era	para

ella.	Estaba	esperándola.
¿Por	qué?
—¿Se	enfadará	mamá	si	me	pongo	el	vestido	azul?	Es	que	no	tengo	más.
¿Por	qué?
—Ay,	Wave,	la	maldición	se	ha	roto.	¿Ves?	Te	lo	dije.
¿Por…
…	qué?
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CAPÍTULO	21
El	peor	día	del	mundo

Nunca	 había	 experimentado	 el	 miedo	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 él.	 Me	 había
dejado	paralizado	—más	de	 lo	habitual—,	 expectante,	 anulado.	No	había	nada	que
pudiera	hacer	para	aplacarlo.	Ni	gritar	ni	maldecir	ni	llorar.	Sentía	cómo	me	arrugaba
el	alma.	¿Cómo	podía	sacarlo	de	dentro?

Y	hacia	allí	nos	dirigíamos,	justo	al	epicentro	de	mis	temores,	a	aquella	dirección.
Hope	 llevaba	 consigo	 el	 vestido	 azul,	 una	 concha,	 una	 marioneta	 y	 una	 bonita
historia.	Estaba	muy	callada.

—El	corazón	me	va	rápido	y	lento	a	la	vez	—me	dijo	cuando	apenas	estábamos	a
unos	metros	de	la	casa.

—Vámonos,	por	favor,	vámonos.
Hope	respiró	hondo	y	llamó	al	timbre.	Miré	hacia	otro	lado.	No	podía	verla	caer.

Ese	era	mi	miedo,	que	ella	 se	 rompiera,	que	 jamás	pudiera	 superarlo.	Dicen	que	el
tiempo	 todo	 lo	 cura,	 pero	 yo	 me	 preguntaba	 cuánto	 tiempo	 necesitaría	 Hope	 para
olvidar	 todo	 el	 dolor	 que	 habitaba	 en	 ella	 y	 si	 ese	 tiempo	podría	 contabilizarse.	 Si
alguien	sería	capaz	de	vivir	tanto.

¿Hay	un	máximo	de	dolor	que	alguien	puede	soportar	antes	de	oscurecerse,	antes
de	 dejar	 de	 sentir?	 ¿Cuánto	 le	 quedaba	 a	Hope	 para	 rebasar	 el	 límite?	 ¿Cuándo	 se
quebraría	todo?

«Plof».
«Plof».
«Plof».
Caían	globos	azules	llenos	de	un	líquido	viscoso	que	olía	fatal,	impactando	contra

nosotros.	Después	vinieron	los	huevos,	seguidos	de	más	globos.	En	las	ventanas	de	la
planta	superior	estaban	asomadas	las	chicas,	que	se	peleaban	por	ver	quién	ocupaba
la	 ventana	y	 tiraba	más	 cosas.	Reían	mientras	 destrozaban	 las	 ilusiones	 de	Hope	y
supe	que	nunca	podría	olvidar	las	expresiones	de	sus	rostros.

No	 tuve	 fuerzas	 para	 indignarme	 ni	 decir	 una	 palabra,	 estaba	 derrotado.	 Solo
podía	pensar	en	que	Hope	no	se	rompiera.	No	quería	que	dejara	de	ser	ella.

Hope	alzó	la	vista	y	las	miró	con	los	puños	apretados.
—¿Por	qué?	—preguntó,	aun	sabiendo	que	no	podría	escuchar	una	respuesta.
Miré	hacia	ellas.	Yo	me	preguntaba	lo	mismo.	Por	una	vez	en	mi	vida	quise	una

respuesta.	Un	porqué.	Siempre	imaginé	que	cuando	quisiera	de	verdad	una	respuesta
tendría	 que	 venir	 de	 una	 pregunta	 perfecta,	 bien	 estructurada.	 Y	 solo	 me	 salía	 un
maldito	«¿Por	qué?».	«¿Por	qué	ella?».	«¿Por	qué	Hope?».	«¿Por	qué	le	hacéis	eso?».
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«¿Por	qué	queréis	humillarla?».	Quise	decirles	muchas	cosas,	pero	me	ahorré	 todas
mis	palabras.	No	 se	 las	merecían	y	 tampoco	creí	 que	 llegasen	a	 entenderlas	 jamás.
Estaban	dispuestas	a	romper	a	Hope,	pero	las	que	estaban	rotas	eran	ellas.

Hope	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 caminó	 lentamente,	 alejándose	 de	 aquella	 casa,
mientras	seguían	tirándole	más	huevos	y	globos.	Se	alejó	con	la	cabeza	muy	alta,	los
puños	apretados	y	 la	 respiración	contenida	hasta	que	giramos	a	 la	 izquierda	en	una
calle	y	las	perdimos	de	vista.

Entonces	comenzó	a	correr.
Corrió	 tan	 rápido	 que	 agradecí	 que	 el	 cinto	 me	 sujetara	 firmemente	 para	 no

perderme.
Cuando	 llegamos	 a	 la	 playa,	 el	mar	 estaba	 calmado,	 apacible,	 y	 eso	 fue	 lo	 que

acabó	de	romperla.	Se	acercó	a	la	orilla	y	se	derrumbó.	Sus	lágrimas	se	confundían
con	el	agua	que	iba	y	venía	empapándole	la	cara,	el	pelo	se	le	pegaba	al	rostro	y	sus
sollozos	 contrastaban	 con	 el	 graznido	 de	 las	 gaviotas.	 Me	 abrazó	 muy	 fuerte,
rodeándose	el	estómago,	y	siguió	llorando.

—Me	duele	—dijo,	 sin	 apenas	conseguir	que	 las	palabras	no	 se	 ahogaran	entre
todas	sus	lágrimas.

—A	mí	también,	Hope,	a	mí	también.
—Me	duele	—volvió	a	decir,	apretándome	todavía	más	fuerte.
—Algún	día,	todo	esto	solo	será	un	recuerdo.
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CAPÍTULO	22
Cuestión	de	lugar	y	momento

La	luz	de	Hope	se	apagó.	Ya	no	brillaba,	ni	sonreía	a	todas	horas,	ni	le	interesaba
imaginar	 qué	 dirían	 los	 demás.	 Sin	 embargo,	 sus	 historias	 no	 se	 desvanecieron.
Aquellas	chicas	robaron	lo	que	era,	pero	no	su	esencia.

Hope	 era	 una	 luchadora.	 Tenía	 trece	 años	 y	 todo	 el	 mundo	 encerrado	 en	 sus
historias.	Pasábamos	mucho	tiempo	en	Serendipity	después	de	aquel	día.	Nunca	llegó
a	contarle	a	Joseph	lo	que	ocurrió.

—¿Se	te	han	acabado	las	palabras?	—le	preguntó	Joseph	unas	semanas	después
del	incidente.

—¿Cómo	se	llama?
—¿Quién?
—El	hombre	elefante.
—¿Sabías	que	existió	de	verdad?
—¿En	serio?
Joseph	asintió	y	Hope	se	quedó	sumida	en	sus	pensamientos.
—Es	 una	 cuestión	 de	 lugar	 y	 momento	 —musitó	 él	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 sin

levantar	 la	 vista—.	 Nadie	 es	 diferente,	 las	 diferencias	 no	 son	 una	 parte	 de	 una
persona.	Ni	siquiera	son	 las	mismas	siempre.	Lo	que	hoy	 te	hace	diferente,	en	otro
lugar	o	en	otro	momento	te	haría	normal.	¿Entiendes?	Cuestión	de	lugar	y	momento.

—¿Crees	que	encontraré	mi	lugar	y	mi	momento?
—Todos	lo	encontramos,	tarde	o	temprano.	Solo	hay	que	creer.
—¿En	qué?
—En	uno	mismo.
Y	algo	en	Hope	parpadeó,	recuperando	parte	de	aquel	brillo.
A	veces	me	pregunto	cómo	lo	consiguió.	Cómo	salió	de	todas	aquellas	ruinas	que

eran	sus	 recuerdos.	Cómo	siguió	creyendo	en	sí	misma	cuando	nadie	más	 lo	hacía.
Cómo	aguantó	sin	rendirse.	Cómo	aquella	sonrisa	perdida,	poco	a	poco,	volvió	a	esos
labios	 que	 apenas	 habían	 aprendido	 a	 vivir.	 Supongo	 que	 simplemente	 siguió
adelante.

No	es	que	pudiera	hacer	otra	cosa.
Siguió	avanzando,	esperando	ese	lugar	y	ese	momento.
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CAPÍTULO	23
La	promesa

El	 día	 en	 que	 los	 padres	 de	Hope	 se	marcharon	 ambos	 lo	 notamos,	 la	 pérdida.
Habían	 estado	 en	 nuestras	 vidas	 de	 manera	 intermitente,	 pero	 fue	 ese	 día	 cuando
desaparecieron	definitivamente.	Se	apagó	el	sonido	del	televisor,	la	luz	de	la	cocina	y
la	habitación	del	hermano	de	Hope	por	primera	vez	tenía	la	puerta	cerrada.

No	 había	 caído	 la	 noche	 todavía	 cuando	me	 ató	 a	 su	 cintura	 y	 corrimos	 hacia
Serendipity.

—Mis	padres	se	han	vuelto	invisibles	—le	contó	a	Joseph,	que	estaba	de	espaldas
limpiando	el	polvo	del	estante.

Cuando	se	volvió	no	la	miró	a	ella	sino	a	mí,	como	si	buscase	una	respuesta	de
verdad.

—No	se	han	vuelto	invisibles,	solo	nos	han	abandonado	—expliqué	yo.
—¿A	qué	te	refieres	con	invisibles?	—preguntó	Joseph.
—No	lo	sé.	—Hope	arrugó	el	ceño—.	Solo	sé	que	han	desaparecido.
—¿Has	comprobado	si	han	desaparecido	también	sus	cosas?
—Todo	sigue	ahí.	—Él	asintió,	revolviéndose	el	pelo—.	¿Y	si	no	vuelvo	a	verlos?
—Buscaremos	una	solución.
—¿Me	 lo	prometes?	—Ella	 levantó	el	meñique	y	 lo	dejó	ahí,	 en	 suspenso,	a	 la

espera	de	que	Joseph	aceptara	su	promesa.
Había	visto	hacer	esa	promesa	otras	veces,	pero	estaba	claro	que	el	viejo	no	tenía

ni	la	menor	idea.	Lo	único	que	hizo	fue	asentir	con	un	gesto.
—Te	lo	prometo.
—Tu	dedo	—insistió	Hope,	moviendo	el	meñique—.	Es	para	cerrar	la	promesa.
Joseph	 levantó	 el	 meñique	 y	 siguió	 sus	 instrucciones.	 Quizá	 no	 había	 podido

salvarla	en	ese	momento,	pero	le	había	hecho	el	mejor	regalo	que	se	podía	hacer.
Una	promesa.
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CAPÍTULO	24
Nunca	regresamos

Pasaron	días,	semanas,	meses	en	los	que	Hope	esperó.	Seis	meses	largos,	lentos,
angustiosos.	Una	espera	vacía,	emborronada	por	la	firme	realidad	de	que	esa	espera
solo	llevaría	a	más	espera.

Pero	sus	padres	no	regresaron.
Ya	solo	íbamos	a	la	casa	para	que	Hope	se	aseara	o	se	cambiara	de	ropa;	a	veces,

ni	 siquiera	 dormíamos	 allí,	 sino	 que	 lo	 hacíamos	 encogidos	 sobre	 las	 butacas	 del
teatro.

El	día	en	que	Hope	cumplió	quince	años	 llovía	 tan	fuerte	que	el	 impacto	de	 las
gotas	contra	la	azotea	y	las	ventanas	se	parecía	al	sonido	de	las	pisadas	de	un	ejército
corriendo	hacia	el	enemigo.	El	mar	revuelto,	furioso,	estallaba	contra	las	rocas	y	estas
desaparecían	por	unos	instantes	en	un	manto	blanco	y	burbujeante.

No	era	un	buen	día	para	cumplir	años;	 tampoco	lo	era	para	mudarse.	Quizá	por
eso	Hope	lo	eligió.	Llenó	su	mochila	con	ropa	y	sus	tesoros	más	preciados	—libros,
sobre	todo,	y	aquella	fotografía	llena	de	polvo	que	seguía	debajo	de	la	cama—,	y	nos
marchamos.	Cada	vez	que	 recordáramos	aquel	día	oiríamos	el	bramido	de	 las	olas,
veríamos	 el	 agua	 bajando	 en	 pequeños	 riachuelos	 por	 las	 calles,	 la	 lluvia	 que	 nos
golpeaba	mientras	atravesábamos	 la	plaza,	pedaleando	en	 la	bicicleta	cada	vez	más
deprisa.	Pero	sobre	todo	el	frío.	El	frío	que	nos	calaba	desde	la	madera	de	mi	cuerpo
hasta	los	huesos	de	Hope.

En	el	momento	en	que	atravesamos	el	umbral	de	Serendipity	para	 reclamar	una
promesa,	Joseph	parecía	haber	estado	esperando	ese	momento.	Lo	vi	en	sus	ojos.

Con	un	gesto	nos	condujo	por	una	puerta	secreta	que	llevaba	al	piso	superior	del
teatro,	 directamente	 a	 su	 despacho,	 donde	 dejó	 que	 Hope	 se	 cambiara	 de	 ropa
mientras	él	iba	a	por	un	chocolate	caliente	que	ella	se	bebió	muy	despacio.

—Ha	 dejado	 de	 llover	 —murmuró	 Hope	 con	 la	 nariz	 pegada	 a	 la	 ventana,
empañándola	con	el	vaho	de	la	taza	humeante.

Eché	un	vistazo	al	cielo,	despejado	de	nubes,	y	de	no	ser	porque	las	calles	seguían
mojadas	habría	llegado	a	pensar	que	no	había	sucedido	nunca.

Joseph	se	acercó	a	nosotros	para	observar	el	exterior.
—Tenía	que	parar	—dijo	él	en	un	susurro	que	no	llegó	a	oídos	de	Hope.
Quizá	 fueran	 las	 emociones	 de	 ese	 día	 o	 el	 hecho	 de	 que	me	 estaba	 haciendo

viejo,	pero	me	dio	por	pensar	en	la	posibilidad	de	que	todo	estuviese	orquestado.	La
lluvia,	 las	 estrellas	 perdidas	 en	 el	 firmamento,	 la	 tristeza	 en	 el	 mundo,	 las
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decepciones,	 las	 preguntas	 sin	 respuesta,	 los	 silencios	 eternos,	 el	 amor…,	 todo	 eso
que	los	humanos	llaman	destino.

¿Estaría	todo	orquestado?	¿Estaría	escrito	que	el	hermano	de	Hope	moriría?	¿Que
ella	 dejaría	 de	 escuchar?	 ¿Que	 sus	 padres	 la	 olvidarían,	 poco	 a	 poco,	 hasta
desaparecer?	¿Habría	 alguna	 razón	para	que	decidiera	dejar	de	esperar	 el	día	de	 su
cumpleaños?

¿Por	qué	se	había	detenido	la	lluvia?
Decidí	que	era	mejor,	y	menos	agotador,	no	pensar	en	nada	más	por	esa	noche.
La	habitación	que	Joseph	había	preparado	para	Hope	estaba	lista	para	ser	usada.

No	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 la	 habitación	 antigua	 de	 Hope.	 Esta	 era	 austera	 y	 muy
amplia,	lo	que	le	daba	un	aire	todavía	más	lúgubre,	y	las	paredes	estaban	desnudas	y
mal	 pintadas.	 No	 había	 más	 muebles	 que	 una	 cama	 enorme	 arrinconada	 en	 una
esquina	y	una	cajonera	que	se	tambaleaba	a	los	lados	cuando	la	tocabas.

—La	 arreglaremos	 —murmuró	 Joseph	 con	 un	 gruñido	 mientras	 observaba
incómodo	 cómo	 ella	 lo	 toqueteaba	 todo,	 desde	 las	 paredes	 hasta	 los	 amplios
ventanales	donde	se	veía	el	cielo	infinito.

Las	 vistas	 eran	magníficas	 y	 supe	 que	 Hope	 se	 había	 enamorado	 de	 su	 nuevo
hogar.	Lo	supe	como	si	pudiera	sentir	a	través	de	ella.

—Es	perfecta.	Muchas	gracias.
—Te	hice	una	promesa	—le	recordó.
—Gracias	—volvió	a	 repetir	ella	con	un	hilo	de	voz	al	 tiempo	que	una	 lágrima

solitaria	se	deslizaba	por	su	rostro,	seguida	de	muchas	otras.
—No	 me	 las	 des.	 Vas	 a	 tener	 que	 ganártelo.	 Este	 sitio	 ha	 estado	 demasiado

tiempo	 descuidado;	 yo	 ya	 soy	 viejo	 y	 necesitamos	 a	 alguien	 que	 se	 encargue	 de
limpiar,	de	hacer	recados,	de	arreglar	el	escenario	para	las	funciones…

—Será	un	placer	—lo	interrumpió	ella,	que	ahora	lloraba	con	todas	sus	fuerzas.
Tenía	las	manos	aferradas	al	alféizar	de	la	ventana	y	miraba	al	cielo	sin	verlo.

Yo	 estaba	 bien	 pegado	 a	 su	 cintura	 y,	 aunque	 se	 podía	 decir	 que	 la	 abrazaba,
sentía	que	la	rigidez	de	mi	cuerpo	no	era	suficiente	para	ella.

—Es	 un	 trabajo	 duro	—musitó	 él,	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 para	 que	 dejara	 de
llorar.

—Joseph.
—¿Qué?
—¿Me	harías	otra	promesa?
—¿Qué	promesa?
—Prométeme	que	tú	nunca	desaparecerás.
El	silencio	reinó	en	la	estancia.	Por	un	momento	me	pregunté	si	 las	palabras	de

Hope	 lo	 habían	 hecho	 desaparecer,	 pero	 poco	 después	 vi	 que	 había	 atravesado	 la
habitación	y	había	colocado	sus	manos	sobre	los	hombros	de	Hope.

—Lo	que	puedo	prometerte	es	que	estaré	aquí	hasta	que	dejes	de	necesitarme.
—Siempre	voy	a	necesitarte	—replicó	ella,	sorbiéndose	la	nariz.
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—No,	no	siempre.	—Joseph	alzó	la	mirada	hacia	el	mismo	cielo	que	contemplaba
ella	y	permaneció	a	su	lado	hasta	que	el	cuerpo	dejó	de	temblarme,	al	mismo	tiempo
que	el	de	Hope,	y	los	sollozos	cesaron.	Entonces,	y	solo	entonces,	levantó	el	índice	y
le	preguntó—:	¿Cerramos	el	trato?

Hope	se	echó	a	reír,	tan	fuerte	que	parecía	que	llevara	horas	conteniéndose.	A	mí
también	me	hizo	gracia	 contemplar	 al	viejo	 loco	 levantando	el	meñique	para	hacer
una	promesa	de	niños.	Fue	ridículo	y	también	hermoso.

Era	una	nueva	etapa	para	Hope,	para	Joseph,	y	también	para	mí.
Incluso	para	Serendipity.
Al	antiguo	hogar	de	Hope	nunca	regresamos.
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SEGUNDO	ACTO
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«“Saborea	cada	palabra,	Meggie	—susurraba	en	su	interior	la	voz	de	su	padre—,	deja	que	se	deshagan
en	tu	lengua.	¿No	saboreas	los	colores?	¿No	saboreas	el	viento	y	la	noche?	¿El	miedo,	la	alegría	y	el

amor?	Saboréalas,	Meggie,	y	todo	despertará	a	la	vida…”.
[…]	Las	palabras	no	adquieren	vida	hasta	que	las	saboreas	en	tu	boca».

Corazón	de	tinta,
CORNELIA	FUNKE
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CAPÍTULO	25
Un	mundo	de	lágrimas

A	 primera	 vista	 Serendipity	 no	 tenía	 nada	 que	 recordase	 a	 un	 hogar.	 Era
demasiado	grande,	ruidoso	y	destartalado;	lleno	de	huecos	por	todas	partes.	Y	luego
estaba	esa	soledad	que	flotaba	por	los	pasillos,	empañando	paredes	y	techos,	madera
y	cristales,	cuando	los	actores	se	marchaban	y	los	aplausos	terminaban	por	diluirse.

Una	 niña	 cualquiera	 se	 habría	 sentido	 intimidada	 en	 el	 interior	 de	 aquellas
paredes.	 Sola	 con	 sus	 sombras,	 con	 el	 susurro	 de	 viejas	 historias,	 con	 el	 peso	 del
tiempo	que	se	negaba	a	avanzar.	Pero	para	Hope,	que	había	olvidado	 lo	que	era	un
hogar,	cuya	familia	estaba	ahora	compuesta	por	un	viejo	loco	y	una	marioneta	todavía
más	vieja,	 aquel	 lugar	 era	 su	 sitio.	Había	dejado	 la	 soledad	atrás	y	había	hecho	de
Serendipity	 una	parte	 de	 su	 nueva	 familia,	 como	 si	 el	 viejo	 teatro	 tuviese	 corazón,
huesos	y	alma.

Su	 habitación,	 antes	 sin	 vida,	 se	 convirtió	 en	 su	 segundo	 lugar	 favorito	 en	 el
mundo.	Cubrió	las	paredes	desnudas	y	mal	pintadas	con	carteles	de	viejas	obras	que
se	 encontraban	 apilados	 en	 el	 despacho	 de	 Joseph.	Y	 con	 olas,	 olas	 grandes	 como
edificios	 pintadas	 sobre	 cartulina	 blanca,	 con	 su	 espuma	 de	 mar	 de	 colores
imposibles.	Joseph	encargó	a	dos	de	los	actores	que	pintaran	un	cielo	de	color	rosa	en
el	 techo	de	la	habitación,	como	ella	había	pedido.	Luego	colgaron	estrellas	y	nubes
hechas	de	corcho.	A	todo	esto	 le	siguió	una	estantería,	un	escritorio	y	una	silla	que
Joseph	talló	en	su	tiempo	libre.

Fue	 un	 trabajo	 lento	 que	 requirió	 de	 varios	 meses	 hasta	 que	 la	 habitación	 se
convirtió	en	el	sueño	de	cualquier	niña;	y	aunque	todo	el	mundo	sabe	que	los	niños
—salvo	uno—	se	hacen	mayores,	el	paso	de	los	años	no	consiguió	arrancarle	a	Hope
la	chispa	que	había	en	su	interior.

Le	 encantaba	 que	 el	 eco	 de	 su	 voz	 le	 devolviera	 sus	 preguntas,	 amortiguadas,
cuando	hablaba	en	voz	alta	mientras	barría	los	suelos	y	soñaba	despierta.	Se	convirtió
en	una	experta	en	contar	historias,	en	mover	mis	hilos.	No	solo	Joseph	nos	venía	a
ver	actuar	sobre	el	escenario,	 también	 lo	hacían	 los	actores,	amigos	o	familiares	de
estos	y	algún	extraviado	que	pasaba	por	allí	de	vez	en	cuando.

Así	llegó	ella	a	nuestra	vida.	Por	casualidad,	destino	o	como	queráis	llamarlo.
Nos	 encontrábamos	 en	 el	 borde	 del	 escenario.	 Yo	 de	 pie,	 estirando	 un	 brazo

mientras	me	llevaba	el	otro	a	la	cara	para	cubrirme	el	rostro.	Hope,	situada	detrás	de
mí,	 terminaba	de	narrar	 la	historia	de	una	piedra	que	creía	ser	estrella,	con	esa	voz
soñadora	que	ponía	cuando	se	hallaba	en	completo	trance.

Contuve	el	aliento,	a	la	espera	de	las	últimas	palabras	que	no	llegaron.
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—¿Hope?	—la	 llamé.	 No	 podía	 ver	 nada	 con	 la	 mano	 en	 la	 cara	 y	 el	 cuerpo
inclinado	hacia	delante.

—No	pares	por	mí	—dijo	una	voz	desde	el	fondo	de	la	sala.
Con	un	movimiento	rápido,	Hope	bajó	mis	manos	y	me	sostuvo	para	que	no	me

cayera.
—Gracias.	—Suspiré,	aliviado.
La	 desconocida	 se	 acercaba	 por	 el	 pasillo.	 Percibí	 cómo	Hope	 se	 tensaba.	 Sus

ojos	estaban	abiertos	de	par	en	par	y	sus	manos	temblaban,	haciendo	que	la	madera
de	mi	cuerpo	crujiera	de	un	modo	que	no	me	resultaba	nada	agradable.

—Me	 encantaría	 saber	 qué	 sucede	 al	 final	 con	 la	 piedra	—dijo	 la	 chica—.	 O
mejor,	llamémosla	estrella.	Porque	es	una	estrella,	¿verdad?

Se	había	detenido	delante	del	escenario	y	por	fin	conseguí	verla	bien.	Me	habría
gustado	poder	parpadear	para	comprobar	si	era	real.	Era	muy	hermosa.	Tenía	uno	de
esos	 rostros	 simétricos	 con	 forma	 de	 corazón,	 unos	 ojos	 azules	 muy	 claros	 que
contrastaban	 con	 el	 rojo	 intenso	 de	 su	 pintalabios,	 las	 uñas	 pintadas	 de	 un	 azul
intenso	y	una	sonrisa	sincera	que	te	hacía	querer	sonreír	a	ti	 también.	Pero	era	algo
que	no	tenía	nada	que	ver	ni	con	su	cara	ni	con	sus	largos	cabellos	castaños,	y	mucho
menos	con	su	cuerpo,	lo	que	te	hacía	pensar	en	un	ser	irreal,	de	otro	mundo.

—No	 puede	 escucharte	 —le	 dije	 sin	 poder	 contenerme,	 pues	 no	 quería	 que
pensara	que	Hope	era	una	maleducada.

La	joven	se	cruzó	de	brazos.
—¿No	piensas	decir	nada?	—Miró	hacia	los	lados,	como	si	buscara	a	alguien—.

Cualquiera	diría	que	has	visto	a	un	fantasma.
—Es	imposible.	—La	voz	de	Hope	era	apenas	un	susurro.
No	tengo	una	idea	clara	de	lo	que	ocurrió	a	continuación.	Lo	único	que	sé	es	que

un	momento	antes	estábamos	en	el	escenario,	actuando	para	un	público	inexistente,	y
al	 siguiente	 nos	 encontrábamos	 delante	 de	 aquella	 chica	 y	 Hope	 actuaba	 de	 una
manera	muy	extraña.	Como	 las	primeras	veces	en	 las	que	nos	metíamos	dentro	del
armario	 y	 se	 ponía	 a	 cuchichear	 sobre	 los	 monstruos	 y	 yo	 pensaba	 que	 se	 había
perdido,	que	había	dejado	de	ser	Hope.

—¿Puedes	hacerlo	otra	vez?	—le	pidió	a	 la	desconocida,	acercándose	 tanto	que
parecía	que	iba	a	besarla.

—¿Perdón?	 —La	 joven	 aparentaba	 indiferencia,	 pero	 el	 color	 de	 sus	 mejillas
denotaba	sorpresa	y	una	pizca	de	incomodidad.

—La	estás	asustando	—le	advertí.
—Eso	—dijo	Hope	con	voz	ahogada,	consiguiendo	que	 la	chica	retrocediera	un

paso—.	Vuelve	a	hacerlo.
—Ahora	me	estás	asustando	a	mí	—insistí.
—Sea	donde	sea	que	te	encuentres	lo	siento,	pero	soy	incapaz	de	seguirte.
—Oh,	 Dios	 mío.	 —Hope	 colocó	 las	 manos	 en	 los	 hombros	 de	 la	 joven,

emocionada—.	Estás	hablando.
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—Un	momento.	 ¿Hablando?	 ¿Eso	 quiere	 decir	 que…?	—No	 pude	 terminar	 la
frase.

—¿Qué	 tiene	 de	 sorprendente?	 Ni	 que	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 oyes	 hablar	 a
alguien.	Ya	sé	que	mi	voz	suena	como	el	canto	de	una	sirena	pero…	Espera,	ya	sé	—
dijo,	elevando	 las	cejas.	Esta	vez	fue	ella	 la	que	avanzó	un	paso	hacia	Hope	y	esta
última	 la	 que	 retrocedió—,	 eres	 un	 fantasma	 encerrado	 en	 este	 teatro	 y	 yo	 soy	 la
primera	 que	 puede	 verte.	—Sus	 labios	 se	 curvaron—.	 El	 fantasma	 de	 Serendipity.
Suena	bien	para	el	título	de	una	obra,	¿eh?	—Su	sonrisa	se	hizo	todavía	más	amplia
—.	Si	no	fuera	por	esa	ropa	que	llevas,	pensaría	que	Wilde	se	basó	en	ti	para	escribir
su	 historia.	 —Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 vieja	 sala—.	 Seguro	 que	 este	 sitio	 le	 habría
encantado.

Hope	 se	 había	 quedado	 absorta	 mirándola.	 Yo	 también,	 la	 verdad.	 Por	 tres
razones.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 alguien	 hablara	 más	 que	 Hope	 ni	 a	 que
hablara	con	Hope,	y	mucho	menos	a	que	Hope	escuchara	a	ese	alguien.

—Vale,	estoy	hablando	de	más.	Pero	es	que	odio	 los	silencios.	Si	no	hablas	me
veo	obligada	a	hablar	por	las	dos	y	eso	es	una	tragedia	porque	cuando	no	tengo	nada
que	 decir	 tiendo	 a	 decir	 más	 cosas	 y	 esas	 cosas	 rara	 vez	 tienen	 sentido.	 ¿Estás
llorando?	—Parpadeó	varias	veces.

—¿Estás	llorando?	—repetí	yo,	atónito—.	¡Por	Dios,	Hope!
—¿Sabes	que	existe	un	mundo	de	lágrimas?	—le	preguntó	la	joven,	acercándose

todavía	más	 a	nosotros—.	Todas	 las	 lágrimas	del	mundo	están	 ahí,	 todas.	—En	un
rápido	movimiento	acercó	el	dedo	índice	al	rostro	de	Hope	y	se	llevó	consigo	una	de
las	 lágrimas	para	probarla.	Así	es,	se	 la	bebió.	Que	alguien	me	arranque	 los	ojos	si
miento—.	Sabe	a	azúcar,	es	una	lágrima	dulce.

Hope	guardó	silencio.	Seguía	temblando.	Jamás	la	había	visto	tan	callada.
—¿Hope?	—la	llamé,	preocupado—.	Le	has	robado	todas	las	palabras	y	encima

te	has	bebido	sus	lágrimas	—le	recriminé	a	la	desconocida.
No	me	hizo	ningún	caso.	Por	el	contrario,	se	inclinó	hacia	Hope	para	preguntarle:
—¿Por	qué	lloras?
—Es	que…	—Hope	quiso	decir	algo	más	pero	el	llanto	se	lo	impidió.
—Eres	rara	—comentó	la	intrusa,	observándola	detenidamente—.	Me	gustas.
Hope	 se	 limpió	 la	 cara	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Se

quedaron	 unos	 segundos	 observándose.	 La	 chica	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta,	 el	 porte
recto	y	el	vestido	de	seda	rojo	agitándose	con	suavidad	sobre	su	cuerpo;	y	Hope	con
la	cara	llena	de	lágrimas,	la	espalda	encorvada	y	la	ropa	desgastada	varias	tallas	más
grande.	 Cualquiera	 habría	 apostado	 todas	 sus	 posesiones	 a	 que	 no	 pertenecían	 al
mismo	mundo.

Entonces	hubo	algo	—una	mota	de	polvo,	una	lágrima	con	sabor	a	esperanza	o	un
mero	quizá—	que	hizo	que	Hope	reaccionara.	Se	tomó	unos	segundos	para	respirar
hondo	antes	de	empezar	a	mover	mis	hilos	para	contar	la	historia,	su	historia,	nuestra
historia.
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Así	fue	como	Hope	narró	la	historia	de	una	niña	que	había	perdido	la	capacidad
de	 escuchar	 palabras.	 La	 misma	 niña	 que	 había	 crecido	 con	 el	 recuerdo	 de	 viejas
voces	que	se	diluían	conforme	se	iba	haciendo	mayor.	La	niña	que	vivía	de	historias
de	mentira	para	no	pensar	en	las	que	nadie	le	contaba.

Cuando	 terminó,	 el	 silencio	 reinó	 durante	 unos	 segundos	 hasta	 que	 la	 joven	 se
levantó	de	la	butaca	donde	se	había	acomodado	en	mitad	del	relato	y	se	acercó	hacia
nosotros.	Cerré	los	ojos,	pensando	que	iba	a	reírse,	pero	en	cuanto	mi	curiosidad	fue
más	 grande	 que	 el	 miedo	 y	 los	 volví	 a	 abrir	 fui	 testigo	 de	 cómo	 la	 desconocida
abrazaba	 a	 Hope	 y	 cómo	 las	 lágrimas	 de	 ambas	 se	 confundían	 desde	 donde	 yo
miraba.

Y	me	 quedé	 ahí,	 observándolas	 en	 silencio	 como	 un	 buen	 ladrón	 de	 instantes,
reflexionando	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 existiera	 ese	mundo	 de	 lágrimas	 del	 que
hablaba	la	desconocida.	De	ser	así,	me	preguntaba	si	las	lágrimas	que	no	se	derraman,
todas	 las	 que	 viven	 encarceladas,	 también	 irían	 a	 parar	 allí.	 Sobre	 todo,	 me
preguntaba	si	estarían	las	mías.
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CAPÍTULO	26
Marianne

La	 joven	 resultó	 ser	 todo	 un	 descubrimiento.	 Se	 llamaba	Marianne	 y	 lo	 había
abandonado	todo	para	perseguir	su	sueño.	Se	podría	decir	que	ya	estaba	a	mitad	de
camino;	 era	 actriz	 en	 una	 compañía	 ambulante	 y	 soñaba	 con	 brillar,	 con	 que	 su
nombre	estuviera	por	todas	partes.

«Quiero	 ser	 inmortal»,	 le	había	 confesado	a	Hope.	Quise	decirle	que	ya	 lo	 era,
que	yo	no	la	olvidaría,	pero	no	habría	valido	la	pena.	Primero	porque	no	me	habría
escuchado	 y	 segundo	 porque	 estaba	 seguro	 de	 que	 para	Marianne	 no	 hubiese	 sido
suficiente	que	una	vieja	marioneta	la	recordara.

—¿Y	qué	piensas	hacer?	—le	preguntó	Marianne	a	Hope	una	mañana	en	la	que
esta	barría	el	escenario	de	Serendipity.

—Terminar	de	barrer.
—Con	tu	vida,	Hope.	¿Qué	piensas	hacer	con	tu	vida?
—Nada.
—¿Nada?	—Marianne	se	acercó	al	escenario	y	tomó	asiento	en	primera	fila.
Hope	 detuvo	 la	 escoba,	 apoyando	 las	 manos	 sobre	 ella	 mientras	 estudiaba	 la

expresión	de	Marianne	con	detenimiento.
—¿Vivirla?	—añadió	Hope.
—¿Y	ya	está?
—¿Qué	más	quieres	que	haga?	—quiso	saber,	elevando	los	hombros	en	un	gesto

casi	imperceptible.
—Desafiarla.
—¿A	la	vida?
—A	todo.	Puedes	vivir	o	puedes	limitarte	a	sobrevivir.
—¿Y	si	solo	quiero	sobrevivir?
—El	problema	de	 sobrevivir	 es	 que	no	 tiene	 el	más	mínimo	 sentido.	 ¿Sirve	 de

algo	pasarte	 cincuenta	 años	 en	una	 tabla	de	madera	 flotando	 sobre	 el	mar?	Solo	 te
sirve	para	que	los	demás	vean	que	estás	viva	y	quizá	para	que	tú	misma	te	lo	creas,
pero	 no	 para	 estarlo.	 La	 gente	 se	 pasa	 la	 vida	 temiendo	 a	 la	 muerte,	 lo	 que	 no
entienden	es	que	hay	cosas	peores.

—¿Cómo	qué?
—Como	limitarse	a	estar	vivo.
El	rostro	de	Hope	se	endureció.
—Las	cosas	no	siempre	son	fáciles.
—Si	lo	fueran	no	tendrían	sentido.
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De	los	labios	de	Hope	salió	una	risa	que	me	supo	amarga.
—¿Y	qué	propones?
—Podrías	venirte	conmigo.
—¿Adónde?
—Con	mi	compañía.	—Marianne	se	levantó.	Su	sonrisa	era	transparente,	como	su

rostro.	Me	recordó	a	Hope	cuando	era	niña	y	no	había	terminado	de	comprender	lo
dura	que	era	la	vida,	así	como	todo	lo	que	aún	le	quedaba	por	luchar—.	Viajaremos
por	todo	el	mundo	y	encontrarás	más	gente	a	la	que	escuchar.

Hope	 meneó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 negación.	 Sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una
sonrisa	triste.

—Serendipity	es	mi	hogar.
—No	es	cierto.	Serendipity	es	tu	escondite,	pero	ya	no	tienes	edad	para	juegos.	—

Marianne	le	dio	dos	toques	a	su	reloj	de	muñeca—.	Tictac.	La	vida	está	pasando	y	tú
te	la	estás	perdiendo.

Hope	apartó	la	mirada.	Siguió	barriendo	y	no	volvió	a	decir	una	palabra	más	hasta
que	Marianne	 se	marchó.	 Solo	 entonces	 dejó	 la	 escoba	 a	 un	 lado	 para	 sentarse	 al
borde	del	escenario.

—No	tiene	ni	idea	—me	dijo	con	una	sonrisa	que	me	pareció	una	lágrima—.	Dice
que	 estoy	 dejando	 pasar	 la	 vida,	 pero	 no	 es	 verdad.	 La	 estoy	 persiguiendo.	 Llevo
persiguiéndola	todo	este	tiempo,	solo	que	es	más	rápida	que	yo	y	si	no	paro	de	vez	en
cuando	me	ahogo.	Por	eso	he	dejado	tantas	cosas	atrás.	Antes	creía	que	si	cerrabas	los
ojos	 todo	 se	 detenía,	 pero	 la	 vida	 sigue	 ahí	 cuando	 los	 abres,	 sigue	 aunque	 tú	 no
quieras	seguir	con	ella.	—Fijó	la	vista	en	las	sombras	de	la	sala—.	Aquí	todo	parece
en	pausa,	¿verdad?	Tal	vez	por	eso	piensa	que	me	escondo.	Aunque	Serendipity	haya
cerrado	 los	ojos,	yo	siempre	 los	 tengo	abiertos.	No	dejo	pasar	 la	vida,	 solo	 la	vivo
como	puedo	al	ritmo	que	puedo.	¿Lo	entiendes,	Wave?

—¿Que	si	lo	entiendo?	Voy	atado	a	tu	cintura,	Hope	—le	recordé—.	Si	corres,	yo
corro.	Si	paras,	yo	paro.	Y	si	te	ahogas,	yo	me	ahogo	contigo.

—Tengo	miedo	de	que	Marianne	quiera	ir	más	rápido	que	la	vida.
—Yo	tengo	miedo	de	que	algún	día	la	vida	se	te	escape	—le	susurré.
Nos	 quedamos	 un	 rato	 en	 el	 escenario,	 cada	 uno	 perdido	 en	 sus	 propios

pensamientos.	Supongo	que	todos	estábamos	muertos	de	miedo	y	rebosantes	de	vida.
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CAPÍTULO	27
Creer

La	primera	vez	que	escuché	el	silbido,	Hope	no	reparó	en	él,	estaba	concentrada
pintando	una	piedra	más	 alta	 que	yo.	Había	 cubierto	 el	 suelo	de	 su	habitación	 con
viejos	periódicos	y	daba	largas	y	lentas	pinceladas	a	la	superficie	rugosa	de	la	piedra
con	diversos	tonos	de	azul.

No	 me	 molesté	 en	 intentar	 adivinar	 de	 qué	 se	 trataba.	 Sabía	 que	 era	 algo
relacionado	con	el	mar.	Desde	que	vivíamos	lejos	de	la	playa,	Hope	echaba	de	menos
las	olas;	no	le	bastaba	conmigo,	de	modo	que	se	las	arreglaba	para	traerse	el	mar	a	su
habitación.

Los	grandes	ventanales	estaban	abiertos	de	par	en	par	y	la	luz	entraba	a	raudales,
acompañada	de	una	brisa	que,	si	 te	encontrabas	a	nuestro	 lado	y	estirabas	el	cuello
hacia	el	cielo	despejado,	podías	imaginar	que	al	otro	lado	te	esperaba	el	mar.

El	silbido	 llegó	claro	en	 la	distancia	pero	se	marchó	demasiado	rápido,	dejando
tras	 de	 sí	 una	 estela	 apenas	 perceptible.	 No	 le	 habría	 prestado	 atención	 de	 no	 ser
porque	minutos	 después	Hope	 comenzó	 a	 tararear	Lavender’s	 Blue,	 como	 si	 en	 su
mente	 se	 hubiese	 proyectado	 la	 melodía	 con	 total	 nitidez	 y	 necesitara	 seguir	 los
acordes	de	aquel	rastro.

—Lavender’s	Blue	—dijo	Marianne	irrumpiendo	en	la	habitación,	costumbre	que
había	adquirido	y	que	a	mí	me	parecía	de	muy	mala	educación—.	Hacía	tiempo	que
no	la	oía.

Observé	 cómo	 Hope	 daba	 un	 brinco	 por	 la	 sorpresa,	 aunque	 supo	 disimularlo
bastante	bien	para	que	no	se	le	notara.

—¿Te	gusta?
—Solo	como	método	de	tortura	—contestó	Marianne—.	Las	canciones	infantiles

son	todas	horribles.
—A	mí	me	gusta.
—Tú	 eres	 rara	—repuso	 con	 una	 sonrisa,	 dándole	 un	 toquecito	 en	 la	 nariz—.

¿Estás	pintando	una	piedra?
—Son	olas	—aclaró	Hope	mientras	se	afanaba	por	ocultar	un	pequeño	orificio	a

base	de	capas	y	capas	de	pintura.
Marianne	se	sentó	junto	a	ella.
—Me	gusta	el	azul.
—Es	mi	color	favorito	—confesó	Hope—.	El	color	de	las	olas.
—Y	de	los	sueños.
—¿Los	sueños	son	azules?
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—Solo	los	bonitos.	Las	pesadillas	son	todas	rojas.
Hope	dejó	de	pintar	para	observarla.
—Nunca	he	pensado	en	los	sueños	como	colores.
Marianne	sonrió.
—Pues	 piénsalo	 ahora.	 Cuando	 tienes	 un	 sueño	 que	 ansías	 mucho,	 o	 cuando

duermes	y	estás	 soñando	algo	que	 te	gusta	y	no	quieres	despertar,	 ¿qué	color	 se	 te
viene	a	la	cabeza?	La	gente	no	se	fija,	pero	tiene	un	ligero	tono	azulado.	Solo	hay	que
prestar	atención.

—Creo	que	 los	míos	 también	son	azules	—murmuró	Hope	 tras	pensárselo	unos
segundos.

—¿Y	sabes	de	qué	color	 son	 los	deseos?	—preguntó	Marianne,	 animada.	Hope
negó	con	la	cabeza—.	Pues	depende	del	deseo.	Ya	sé	que	todavía	quedan	unos	días
para	tu	cumpleaños,	pero	quiero	que	pidas	un	deseo,	así	te	podré	decir	el	color.	Pero
no	me	lo	digas	—se	apresuró	a	pedirle—,	solo	piénsalo.

Hope	 esbozó	 una	 enorme	 sonrisa.	 Sabía	 que	 estaba	 contenta	 porque	Marianne
hubiese	recordado	su	cumpleaños.

—Vale.
Ni	siquiera	le	dio	tiempo	a	cerrar	 los	ojos	cuando	Marianne	chasqueó	los	dedos

delante	de	su	cara	y	sacó	un	sobre	del	bolso.
—Deseo	concedido.
—¿Pero…?	—Hope	 se	 limpió	 los	 dedos	 manchados	 de	 pintura	 en	 el	 pantalón

desteñido	antes	de	coger	el	sobre—.	¿Qué	es?
—Ábrelo	—la	instó	Marianne.
Ella	obedeció.	Se	tomó	varios	segundos	para	abrir	el	sobre	con	suma	delicadeza,

y	otros	más	para	asimilar	lo	que	había	en	su	interior.
—¿Qué	es?	—pregunté.	Me	mataba	la	curiosidad.
—Una	entrada	—musitó	Hope	con	un	hilo	de	voz.
—Sabía	que	 te	morías	por	verme	actuar,	 sobre	 todo	porque	por	 fin	vas	a	poder

enterarte	de	algo,	así	que	ahí	está	 tu	deseo.	—Lo	dijo	como	si	no	significara	nada,
haciendo	un	gesto	con	la	mano	para	restarle	importancia.

—¿Existe	de	verdad?	—quiso	saber	Hope.
—¿El	qué?
—Un	mundo	de	lágrimas.
—Es	como	la	magia,	solo	tienes	que	creer.
—Yo	creo	en	ti.
Marianne	posó	una	mano	en	su	hombro	y	se	quedó	mirando	al	infinito,	como	si

de	verdad	pudiera	acceder	a	cualquier	lugar,	incluso	a	un	mundo	de	lágrimas.
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CAPÍTULO	28
Entonces	sucedió	algo	maravilloso

El	 silbido	 regresó	 cuando	 Hope	 cumplió	 dieciséis	 años,	 el	 mismo	 día	 en	 que
íbamos	a	ver	a	Marianne	actuar	por	primera	vez.

Esta	 vez	 la	 melodía	 se	 lo	 llevó	 todo.	 Fue	 como	 unos	 altavoces	 estallando,
ensordeciendo	todos	los	ruidos	del	universo	de	Hope.	El	reloj	que	había	encajado	en
la	estantería	entre	los	lomos	gruesos	de	David	Copperfield	y	Anna	Karenina	dejó	de
marcar	los	segundos.	Lavender’s	Blue	arrasó	con	todo.

Hope	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 salir	 disparada	 hacia	 la	 ventana	 para	 comprobar
quién	silbaba.	Tuvo	que	sacar	medio	cuerpo	para	lograr	ver	a	un	chico	que	se	alejaba
con	la	funda	de	una	guitarra	a	la	espalda.

—¡Hope,	 vamos	 a	 caernos!	—grité,	 alarmado	 con	 el	modo	 en	 que	 se	 inclinaba
hacia	el	vacío.

Gracias	al	cielo,	no	duró	mucho.	Le	llevó	unos	pocos	segundos	correr	escaleras
abajo	para	seguirlo.	Joseph	ni	siquiera	nos	vio	cruzar	la	entrada.

—No	puedes	perseguirlo	—la	regañé—.	¡Hope!	—insistí	mientras	empujábamos
a	una	mujer	y	casi	nos	atropelló	un	niño	en	bicicleta—.	Por	el	amor	de	Dios,	vamos	a
tener	un	accidente.

—¿Dónde	 está?	 —dijo	 Hope,	 sin	 aliento,	 deteniéndose	 en	 una	 esquina.	 Miró
hacia	los	lados	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	revuelto—.	¿A	la	derecha	o	recto?	—
me	preguntó.

—Media	vuelta,	Hope.
En	lugar	de	hacerme	caso,	se	sacó	una	moneda	del	bolsillo.
—Cara,	recto.	Cruz,	derecha	—dijo	antes	de	lanzar	la	moneda	al	aire.	Salió	cruz

—.	Pues	no	me	gusta	la	derecha,	así	que	seguimos	recto.
Suspiré.	Echó	a	correr	como	si	el	peor	de	los	demonios	la	persiguiera,	como	si	la

vida	dependiera	de	encontrar	o	no	a	aquel	chico,	como	si	Lavender’s	Blue	le	fuese	a
devolver	a	su	madre.

Lo	encontró	en	el	semáforo.	Digamos	que	casi	se	chocó	contra	él.	Nos	paramos
para	 disimular	 y	 para	 que	Hope	 respirara.	 El	 chico	 se	 la	 quedó	mirando	 de	 reojo.
Tenía	el	pelo	oscuro,	los	ojos	castaños	y	me	dio	la	impresión	de	que	no	le	importaba
el	hecho	de	que	pareciera	que	a	su	ropa	le	había	pasado	un	camión	por	encima.

No	 sé	 cuánto	 rato	 estuvimos	 siguiendo	 a	 aquel	 chico.	 Lo	 suficiente	 como	 para
dejar	 atrás	Folktale	y	 llegar	 a	 la	 ciudad	más	cercana.	Era	 la	primera	vez	que	Hope
salía	de	Folktale	y	ni	siquiera	se	dio	cuenta.	Intenté	advertirla,	pero	no	me	hizo	caso.
Algunas	 veces	 incluso	 olvidaba	 el	motivo	 por	 el	 que	 avanzaba	 y	 se	 quedaba	 unos
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segundos	quieta,	mirando	a	su	alrededor,	hasta	que	volvía	a	escuchar	aquella	melodía
y	 continuábamos	 nuestro	 camino.	 El	 chico	 parecía	 el	 flautista	 de	 Hamelín;	 solo
esperaba	que	no	nos	condujera	hacia	ninguna	cueva.

Al	 cabo	de	un	 rato	 llegamos	 a	 la	Avenida	Collodi	—un	 letrero	 azul	 gigantesco
colgado	entre	dos	edificios	así	lo	indicaba—,	que	era	una	calle	alargada	y	peatonal,
rodeada	de	coloridas	 tiendas,	bancos	y	artistas	ambulantes.	De	 las	 farolas	colgaban
figuras,	desde	hadas	a	personajes	de	cuentos,	que	se	iluminaban	al	caer	la	noche.	Era
una	avenida	de	ensueño,	llena	de	gente,	rebosante	de	vida.

Ahí	se	detuvo	el	chico,	junto	a	un	banco.
Hope	no	sabía	bien	lo	que	debía	hacer,	si	sentarse	cerca,	dar	vueltas	o	acercarse	a

él.
—¿Qué	hago,	Wave?
—Yo	que	tú	me	sentaría,	debes	estar	cansada	de	tanto	caminar	—contesté.
—No	sé	por	qué	lo	he	seguido.
—Yo	tampoco	—admití,	muy	bajito	por	si	le	daba	por	escucharme.
—Por	Lavender’s	Blue	—dijo	de	repente,	como	si	se	le	hubiera	iluminado	una	de

esas	bombillas	que	colgaban	sobre	nuestras	cabezas.
Hope	 observó	 cómo	 a	 unos	metros	 de	 distancia	 el	 chico	 dejaba	 la	 funda	 de	 su

guitarra	en	el	suelo	y	se	sentaba	a	tocar.
Y	entonces	sucedió	algo	maravilloso.
Inesperado.
Asombroso.
Por	primera	vez,	Hope	pudo	escuchar	más	allá	de	la	melodía,	escuchó	la	letra	de

una	canción.	Qué	digo	una,	de	muchas	canciones.	Fueron	tantas	que	perdí	la	cuenta.
No	es	que	yo	prestara	demasiada	atención	a	las	canciones,	pues	era	Hope	la	que

me	preocupaba.	La	tarde	pasó	sin	que	se	diera	cuenta,	igual	que	lo	hizo	la	hora	a	la
que	 debíamos	 estar	 en	 el	 teatro	 para	 ver	 a	 Marianne.	 De	 nada	 sirvieron	 mis
advertencias.

No	 sabía	 qué	 hacíamos	 allí,	 o	 quizá	 porque	 lo	 sabía	 prefería	 estar	 en	 cualquier
otro	lugar.	No	quería	ver	cómo	Hope	se	hacía	mayor.	El	tictac	avanzaba	cada	vez	más
deprisa	y	ella	aprendía	a	caminar	en	su	dirección.

Lo	que	vendría	después,	eso	aún	no	lo	sabía.
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CAPÍTULO	29
El	Chico	Azul

Era	un	milagro.
Otro	más.
El	chico.	Las	canciones.	Las	palabras.
Un	milagro	cualquiera	de	la	vida,	diminuto,	en	el	que	nadie	repararía.	El	milagro

de	Hope.	¿Qué	podía	hacer	yo?	¿Quién	se	atrevería	a	quitárselo?
La	noche,	con	todas	sus	sombras,	trajo	consigo	un	despliegue	de	luces,	colores	y

formas.	Las	estrellas	se	veían	lejanas,	distantes,	como	purpurina	en	la	negrura.	Hope
engulló	 todas	 las	 palabras	 hasta	 que	 no	 quedó	 nadie	 más	 que	 el	 chico	 y	 ella,
contemplándose	 en	 la	 distancia.	Y	 yo,	 que	 no	 quería	mirar	 pero	 no	 podía	 dejar	 de
hacerlo.

El	chico	esperó	varios	segundos	en	los	que	se	dedicó	a	observar	a	Hope,	con	la
guitarra	en	la	mano,	con	la	expectativa	de	que	dijera	algo.	No	lo	hizo,	quizá	porque
ella	también	esperaba.

No	me	gustó	la	media	sonrisa	que	se	dibujó	en	los	labios	de	él,	ni	la	manera	en
que	se	echó	el	pelo	hacia	atrás	y	soltó	una	risotada,	como	si	diera	algo	por	sentado.

—Hope,	levántate	—exigí—.	Es	hora	de	volver	a	casa.
Observé	cómo	el	chico	se	aproximaba,	lentamente,	y	rogué	que	desapareciera.	En

lugar	de	eso,	se	sentó	a	nuestro	lado.
—Bueno,	 ¿qué?	Después	 de	 cuatro	 horas	 creo	 que	 al	menos	me	merezco	 unas

monedas.
—No	veo	por	qué	tengo	que	echarte	unas	monedas	—le	dijo	Hope,	muy	seria.
El	chico	se	inclinó	hacia	nosotros.
—Eh,	tú,	apártate	de	ella	—espeté.
—¿Qué	es	lo	que	no	ves?	Yo	toco,	la	gente	me	escucha	durante	un	rato	y	luego

me	echa	alguna	moneda.	Así	es	como	funciona.
—¿Solo	tocas	para	que	te	paguen?
—Pues	 sí.	 —Los	 ojos	 del	 chico	 recorrieron	 el	 rostro	 de	 Hope	 con	 extrema

lentitud.
—¿Dejarías	de	hacerlo	si	no	te	pagara	nadie?
—Probablemente	—contestó	él,	encogiéndose	de	hombros.
Hope	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Sus	 rostros	 estaban	 muy	 cerca	 pero	 no	 parecía

afectada,	ni	por	su	actitud	chulesca	ni	por	el	análisis	al	que	la	estaba	sometiendo.
—No	te	creo.
Él	soltó	una	carcajada	vacía.
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—Está	bien,	quédate	con	tu	dinero	—dijo	antes	de	levantarse.
Estaba	guardando	las	monedas	en	una	bolsa	de	tela	cuando	Hope	se	acercó	a	él.
—Eran	muy	bonitas	las	canciones	—se	apresuró	a	decir	al	ver	que	el	chico	había

dejado	de	prestarle	atención—.	Pero	ninguna	era	para	mí.
El	comentario	consiguió	que	él	sonriera.
—Ya.	—Había	 terminado	 de	 guardar	 las	monedas	 y	 ahora	 colocaba	 la	 guitarra

dentro	de	la	funda.
—Te	pagaré	si	me	cantas	una	canción.
El	chico	sonrió,	sin	mirarla,	y	se	colocó	la	guitarra	a	la	espalda.
—Lo	siento,	se	acabaron	las	canciones	por	hoy.
—¡Espera!	—exclamó	Hope,	corriendo	tras	él—.	Deja	que	antes	te	cuente	quién

soy	y	qué	hago	aquí.	Luego	podrás	decidir	si	quieres	cantarla	o	no.
No	es	que	el	chico	tuviera	grandes	opciones.	Hope	se	había	colocado	delante	de	él

y	prácticamente	se	le	había	echado	encima.
—Hope,	 va	 a	 pensar	 que	 eres	 una	 acosadora	—le	 advertí—.	Y	ya	 te	mira	muy

raro.
El	tiempo	que	tardó	Hope	en	contar	su	historia	—y	con	su	historia	me	refiero	a

toda	su	historia,	empezando	con	la	peculiaridad	de	que	no	podía	escuchar	palabras	y
terminando	con	ella	siguiéndolo	desde	Folktale	hasta	la	Avenida	Collodi	para	que	le
cantara	Lavender’s	Blue—	se	me	hizo	eterno.	No	podía	taparme	los	oídos,	de	modo
que	me	puse	a	cantar.

—Lavender’s	blue,	dilly	dilly,	 lavender’s	green.	When	you	are	king,	dilly	dilly,	I
shall	be	queen.	—Ya	puedes	imaginarte	lo	incómodo	que	me	sentía	como	para	tener
que	recurrir	a	la	dichosa	cancioncita.

Para	 cuando	Hope	 se	 calló,	 el	 chico	 había	 cambiado	 su	 expresión	 chulesca	 por
una	de	perplejidad.

—Eso	te	pasa	por	imbécil	—le	dije.
—Lavender’s	 Blue	 fue	 la	 última	 canción	 que	 escuché.	 Por	 eso	 esperaba	 que

pudieras	cantármela.
—Lavender’s	Blue,	¿eh?	—Una	sonrisa	se	asomó	a	los	labios	del	chico—.	Tengo

que	reconocer	que	me	has	sorprendido.	Aunque	habría	sido	más	fácil	que	me	pidieras
mi	número	de	teléfono.	Te	lo	habría	dado	—le	aseguró	antes	de	guiñarle	un	ojo.

—Genial,	ahora	piensa	que	te	gusta.	—Resoplé.
El	rostro	de	Hope	se	encendió.
—¿No	has	escuchado	nada	de	lo	que	te	he	dicho?
—Te	 he	 escuchado	 tan	 bien	 como	 tú	 a	mí	—contestó	 él	 con	 un	 deje	 de	 burla,

pasando	por	delante	de	ella.
—¡Es	 mi	 cumpleaños!	 —gritó	 a	 sabiendas	 de	 que	 se	 aferraba	 a	 la	 última

posibilidad	que	le	quedaba—.	¡Solo	una	canción!	—le	pidió.
—Feliz	cumpleaños,	Dilly	—dijo	él	sin	volverse,	levantando	una	mano	a	modo	de

despedida.
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—Adiós,	 Chico	 Azul.	 —La	 voz	 de	 Hope	 sonó	 exhausta,	 como	 si	 todas	 las
emociones	del	día	se	hubiesen	desinflado	y	de	ellas	solo	quedara	un	vago	recuerdo.

Si	 hubiera	 podido	 pedir	 un	 deseo,	 habría	 pedido	 unos	 pocos	minutos	 para	 que
Hope	me	escuchara.	Porque	 esa	noche	 alguien	había	 cantado	Lavender’s	 Blue	 bien
alto.	Y	ese	alguien	había	sido	yo.

www.lectulandia.com	-	Página	75



CAPÍTULO	30
Garfio

Dos	días.
Dos	días	 llenos	de	 suspiros.	De	«¿Y	si…?».	De	 frases	 inacabadas	y	murmullos

ininteligibles.	Pero,	sobre	todo,	de:
«Sí».
«No».
«Tal	vez».
Dos	días	en	los	que	permanecimos	encerrados	en	Serendipity,	en	los	que	Hope	se

convirtió	en	una	sombra	de	lo	que	era.	Y	todo	por	culpa	del	Chico	Azul,	como	ella
había	decidido	llamarle.

A	Hope	le	picaban	las	plantas	de	los	pies	por	salir	detrás	de	él	cada	vez	que	oía	el
silbido	desde	su	ventana.	Salía	disparada	para	verlo	alejarse	por	las	calles,	cargando
su	guitarra	a	la	espalda.	Era	entonces	cuando	me	preguntaba	si	debía	seguirlo	o	no.

—¿Qué	hago,	Wave?	No	debería	ir,	piensa	que	estoy	loca.
—Tienes	razón,	deberíamos	quedarnos	—respondía	yo	con	resolución,	a	la	espera

de	 que	 cambiara	 de	 tema,	 que	 pusiera	 en	 orden	 las	 cuentas	 o	 barriera	 el	 teatro	 de
punta	a	punta,	como	hacía	cada	vez	que	no	quería	pensar	en	nada	más.

—Pero	es	que	no	todos	los	días	conozco	a	alguien	a	quien	pueda	escuchar.	Sé	que
luego	me	arrepentiré	—decía	con	un	largo	suspiro.

—Pues	 entonces	 ve	—le	 contestaba	 yo,	 armándome	 de	mucha	 paciencia.	 Solo
quería	lo	mejor	para	ella,	aunque	no	me	gustara	nada	ese	chico.

—No	 quiero	 ir	 —era	 su	 último	 comentario	 antes	 de	 suspirar	 y	 fingir	 que	 se
enfrascaba	en	la	actividad	de	Serendipity.

Entonces	me	tocaba	a	mí	suspirar,	porque	empezaba	todo	eso	de	los	suspiros,	las
miradas	hacia	ninguna	parte	y	la	melodía	de	Lavender’s	Blue	que	se	escapaba	de	los
labios	de	Hope.

No	 podía	 quejarme.	 En	 el	 fondo	 la	 entendía.	 Había	 personas	 y	 personas	 en	 el
mundo;	 todo	 dependía	 de	 cómo	 estuvieran	 diseñadas.	 Por	 un	 lado	 estaban	 los
escépticos	y	por	otro	los	que	creían	sin	condiciones.	Desgraciadamente,	Hope	había
conocido	a	ambos	grupos	y	había	vivido	en	carne	propia	lo	que	era	capaz	de	hacer	el
ser	humano	cuando	no	comprendía.	No	importaba	que	la	verdad	se	alzara	ante	ellos
como	un	muro	de	ladrillos	invisible,	los	escépticos	se	chocarían	y	culparían	al	viento
con	tal	de	no	aceptar	lo	que	no	podían	ver.	Porque	lo	que	no	se	puede	ver	o	entender
no	existe.
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Hope	todavía	tenía	muy	presente	los	golpes	que	había	recibido	de	aquellas	niñas,
golpes	que	 iban	más	allá	de	 toda	 la	porquería	que	nos	 echaron	encima,	golpes	que
tenían	 como	 objetivo	 quebrar	 su	 confianza,	 la	 esperanza	 que	 se	 hallaba	 encerrada
muy	dentro	de	ella.	Puede	que	no	consiguieran	su	objetivo	pero	sí	que	sembraron	en
Hope	un	miedo	que	antes	no	había	conocido,	el	miedo	a	hacerse	visible.

Esa	era	la	razón	por	la	que	Hope	no	había	vuelto	a	la	Avenida	Collodi	a	pesar	de
que	no	dejaba	de	pensar	en	otra	cosa.	Tenía	miedo	al	rechazo.

Por	 eso,	 cuando	Marianne	 llegó	 aquella	 tarde	me	 puse	 a	 dar	 saltos	 de	 alegría,
metafóricamente	hablando,	claro.	Estábamos	sentados	en	una	de	las	últimas	butacas
de	la	sala,	viendo	cómo	los	actores	ensayaban	Peter	Pan.	Imagina	qué	absorta	estaba
Hope	que	había	dejado	pasar	la	oportunidad	de	inventarse	una	buena	historia	a	través
de	 las	 expresiones	de	 los	 actores,	 el	vestuario	y	 esa	manera	de	abrir	 los	 labios	que
encajaba	 tan	 bien	 con	 las	 voces	 que	 ella	 les	 ponía.	 No	 prestaba	 mucha	 atención
porque,	 aunque	 sus	 ojos	 estuvieran	 fijos	 en	 el	 escenario,	 su	mente	 estaba	 en	 algún
mundo	lejos	de	allí.

—¡Ya	era	hora!	—le	grité	a	Marianne	en	cuanto	se	sentó	a	nuestro	lado.
—Feliz	cumpleaños	—susurró	ella	al	oído	de	Hope	con	retintín.
—Lo	siento	—se	disculpó	Hope,	avergonzada.
Marianne	no	dijo	nada	durante	un	rato	en	el	que	se	limitó	a	analizar	la	actuación

de	los	actores.
—¿De	verdad	hay	gente	que	paga	por	ver	esto?	—Arrugó	la	nariz.
—A	mí	me	parecen	buenos	—contestó	Hope.
—Tú	no	puedes	escucharlos.
—Ya.
—He	conocido	a	alguien	—soltó	Marianne,	cambiando	de	tema.
Hope	 ladeó	 la	 cabeza	 para	 mirarla	 con	 interés.	 Fue	 curioso	 porque	 estaba

convencido	 de	 que	 ella	 llevaba	 dos	 días	 deseando	 verla	 para	 hacerle	 el	 mismo
comentario.

—¿Cuándo?	—quiso	saber.
—El	viernes	por	 la	noche.	La	misma	noche	en	que	me	dejaste	plantada.	Más	 te

vale	que	tengas	una	buena	excusa.
—La	tengo.	—A	Hope	le	brillaban	los	ojos	por	la	curiosidad—.	¿Cómo	es?
—Es…	—Marianne	se	dio	un	toquecito	en	la	barbilla,	pensativa—.	Un	reto.
—¿Un	reto?
—Sí,	 todo	 él	 es	 un	 reto.	 Por	 eso	me	 gusta.	—Sonrió—.	Me	 cuesta	muchísimo

conseguir	que	se	ría	y	cuando	no	me	mira	pone	cara	de	estar	pensando	en	algo	muy
serio.	Él	dice	que	es	un	defecto	de	su	trabajo.

—¿A	qué	se	dedica?
—Es	escritor.
Hope	abrió	mucho	los	ojos.
—Me	gustan	los	escritores.
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—Este	no	te	gustaría	—aseguró	Marianne.
—¿Por	qué?
—La	gran	mayoría	de	la	gente	no	puede	separar	lo	que	es	de	lo	que	hace.	Al	final

te	quedas	atrapado	en	todo	lo	que	creas.	Tú	cuentas	tus	historias	siendo	tú,	él	escribe
siendo	él.	Al	final	siempre	acabas	latente	en	lo	que	haces.	—Miró	hacia	el	escenario	y
sonrió	al	ver	cómo	Garfio	perseguía	a	Peter	Pan—.	Y	aunque	apenas	lo	conozco	creo
que	es	más	Garfio	que	Peter	Pan.	Tú	eres	de	las	de	Peter	Pan.

—¿Y	tú	eres	de	Garfio?
—Siempre	 he	 sido	 de	 imposibles	 —contestó	 Marianne,	 encogiéndose	 de

hombros.
—No	 existen	 los	 imposibles.	 Estás	 hablando	 con	 una	 chica	 que	 no	 escucha

palabras.
Marianne	sonrió	y	le	acarició	el	pelo	con	aire	maternal.
—Me	da	un	poco	de	miedo	—confesó.
—¿Garfio?	—preguntó	Hope.
Marianne	rio.
—Nunca	le	diré	que	le	llamamos	así.	—Suspiró—.	Lo	que	me	da	miedo	es	cómo

soy	cuando	estoy	con	él.
—No	te	entiendo.
—Yo	tampoco,	la	verdad.	Solo	hemos	quedado	un	par	de	veces,	pero	siento	que

sé	mucho	de	él	aunque	en	realidad	no	sepa	nada.
—Eso	suena	bastante	bien.
—Sí.	El	problema	es	que	él	no	sabe	nada	de	mí.	Cuando	estoy	con	él	es	como	si

estuviera	 sobre	 el	 escenario	 actuando,	 como	 si	 fuera	 el	 mejor	 papel	 que	 pudiera
representar.	—Marianne	 sonrió	 al	 ver	 la	 cara	que	ponía	Hope—.	A	veces	me	da	 la
sensación	de	que	él	me	está	escribiendo	y	yo	solo	estoy	actuando	bajo	el	hechizo	de
su	pluma.

—Es	una	buena	historia.
La	actriz	que	interpretaba	a	Campanilla	se	incorporó	y	les	señaló	la	puerta.	Hope

se	 puso	 roja,	 pero	 se	 levantó	 enseguida	 y	 prácticamente	 salió	 corriendo	 de	 la	 sala.
Marianne,	 en	 cambio,	 se	 tomó	 varios	 segundos	 para	 levantarse.	 Les	 dedicó	 una
sonrisa	nada	amable	y	salió	como	si	tuviese	todo	el	tiempo	del	mundo	para	hacerlo,
sabiendo	 que	 todas	 las	 miradas	 estaban	 puestas	 en	 ella.	 Más	 que	 incomodarla,	 le
encantaba.
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CAPÍTULO	31
La	magia	de	la	música

—Puedo	 escuchar	 a	 alguien	 más	—le	 confesó	 Hope	 una	 vez	 estuvieron	 en	 su
habitación,	sentadas	en	la	cama	con	las	piernas	cruzadas.

El	comentario	captó	la	atención	de	Marianne.
—¿Me	dejaste	plantada	por	unas	palabras?	—Hope	puso	cara	de	sentirse	culpable

y	ya	estaba	a	punto	de	disculparse	cuando	Marianne	agregó—:	Eso	es	fantástico.	Y
ahora,	cuéntamelo	todo.

Y	Hope	lo	hizo.	Empezó	con	su	historia	de	Lavender’s	Blue,	cuando	aún	tenía	una
familia,	para	seguir	con	el	silbido	que	oía	cada	día.	Le	habló	de	la	Avenida	Collodi,
del	Chico	Azul	y	su	guitarra,	de	todas	y	cada	una	de	sus	canciones.

—Fue	una	sensación…	increíble	—dijo	con	los	ojos	llenos	de	esa	esperanza	que	a
veces	afloraba	de	ella,	saliendo	de	su	escondite—.	Cuando	lo	escuchaba	sentía	como
si	estuviera	dentro	de	mil	historias.	Iba	de	una	a	otra	y	nunca	me	cansaba.	Creo	que
nunca	me	cansaría	de	escucharlo.

—Esa	es	la	magia	de	la	música	—afirmó	Marianne—.	¿Y	él?
—¿Te	refieres	al	Chico	Azul?
Marianne	asintió.
—¿Cómo	es?	Aparte	de	azul	—musitó	a	la	vez	que	sus	labios	se	curvaban.
—No	me	fijé.
—Pero,	bueno,	¡no	puedes	no	haberte	fijado!
—¡Buena	chica!	—exclamé	yo.	Me	preocupaba	bastante	que	Hope	empezara	con

todo	eso	de	los	chicos.	Prefería	su	versión	de	mocosa	gritona,	la	verdad.
—Prueba	a	estar	casi	 toda	 tu	vida	sin	escuchar	nada	y	entonces	podremos	 tener

esta	 conversación	 —dijo	 Hope—.	 Solo	 podía	 escuchar.	 No	 merecíamos	 la	 pena
ninguno	de	los	dos	porque	lo	único	que	importaba	eran	las	canciones	y	los	lugares	a
los	que	me	llevaban.

—Pero	¿es	que	no	has	vuelto	a	ir?
Hope	clavó	la	vista	en	un	hilo	suelto	de	su	camiseta,	del	que	empezó	a	tirar	para

no	enfrentarse	a	las	preguntas	de	Marianne,	a	sus	propios	miedos.
—Piensa	que	estoy	loca.
—¿Y	eso	qué	importa?
—No	estoy	loca.
—Claro	que	 lo	estás.	—Marianne	cogió	 su	barbilla	para	hacer	que	 la	mirara—.

Todos	lo	estamos,	es	la	única	manera	de	sobrevivir	en	este	mundo	de	locos.
—Tú	no	lo	entiendes.
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—Por	supuesto	que	sí.
—No,	no	puedes	entenderlo.	No	has	visto	cómo	me	miran	ni	cómo	se	ríen	ni	lo

feas	que	se	ponen	sus	caras	cuando	hablan	de	mí.
Marianne	sonrió,	aunque	no	supe	interpretar	qué	tipo	de	sonrisa	era.	A	veces	era

difícil	saber	qué	pensaba	Marianne.
—Lo	he	visto,	Hope,	muchas	veces.	Porque	yo	 también	 lo	he	vivido.	 ¿Y	 sabes

cuál	 es	 la	 diferencia?	—Hope	negó	 con	 la	 cabeza—.	Que	 tú	 tienes	 la	 suerte	 de	 no
escucharlos.	Si	yo	pudiera	dejar	de	escucharlos	a	todos,	lo	haría.	—Cogió	una	de	sus
manos—.	Son	escoria,	Hope.	Somos	mejores	que	ellos,	nunca	lo	olvides.

Hope	se	echó	a	reír	ante	su	último	comentario.
—Escuchándote	parece	fácil.
—Porque	lo	es.	Y	ahora	dime,	¿a	qué	hora	pasa	tu	Chico	Azul?
Ella	comprobó	la	hora	en	el	reloj	de	la	estantería.
—Pasó	hace	un	rato,	cuando	todavía	estábamos	abajo.
—Pues	entonces	vamos	—apremió	Marianne,	levantándose	de	un	salto.
—¿Adónde?
—Pues	a	la	Avenida	Collodi.	Vamos	a	verlo.
Hope	meneó	la	cabeza.
—No	pienso	hacerlo.
—¿Quieres	canciones	o	no?
—Sí.
—¿Te	mueres	o	no	te	mueres	por	volver	a	escucharlas?
—Sí,	pero…
—Pero	 nada.	 Levántate	 —exigió	 Marianne,	 encaminándose	 hacia	 la	 puerta—.

¿Sabes	 qué	 diferencia	 hay	 entre	 arriesgarse	 y	 no	 hacerlo?	 La	 vida	—contestó	 sin
esperar	a	que	Hope	dijera	nada.

—A	veces	la	vida	duele.
—Eso	 ya	 lo	 sé.	 Supéralo	 y	 sigue	 adelante.	—Al	 ver	 que	Hope	 no	 hacía	 nada,

añadió—:	Vamos,	Hope,	no	puedes	quedarte	ahí	pensando	en	lo	que	habría	sucedido
si	no	le	dieras	tantas	vueltas	a	todo.	Si	quieres	algo	pues	hazlo,	y	si	no	olvídalo	y	ya
está.	Pero	olvídalo	de	verdad.

—La	cuestión	es	que	no	quiero	olvidarlo.
—Eso	no	es	una	cuestión,	es	un	hecho.	Y	ahora	levántate	—ordenó	Marianne	con

voz	tajante	antes	de	salir	de	la	habitación.
Hope	sonrió,	con	los	labios	y	con	todo	el	rostro.
—Puedes	 dejarme	 aquí	 si	 quieres,	 ¿eh?	—le	 propuse	 a	Hope	 cuando	 vi	 que	 se

levantaba—.	 No	 voy	 a	 enfadarme.	—Tenía	 miedo	 de	 lo	 que	 pudiera	 pasar,	 a	 que
saliera	herida	otra	vez.

En	 lugar	 de	 dejarme	 sobre	 la	 cama,	me	 cogió	 entre	 sus	manos	 y	me	 plantó	 un
beso	en	la	mejilla	antes	de	ajustarme	bien	a	su	cintura.
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—Deséame	 suerte,	Wave	—me	 dijo	 antes	 de	 salir	 corriendo	 para	 reunirse	 con
Marianne.

Esta	vez	el	camino	hacia	 la	Avenida	Collodi	se	me	hizo	mucho	más	corto	dado
que	Marianne	no	dejaba	de	hablar	sobre	ese	Garfio	al	que	había	conocido,	sobre	sus
próximas	actuaciones	y	los	días	en	los	que	Hope	podría	ir	a	verla	y	sobre	cualquier
otra	cosa	que	se	le	ocurriera,	que	eran	muchas.	El	parloteo	nos	mantuvo	a	Hope	y	a
mí	bastante	entretenidos	hasta	que	la	voz	del	Chico	Azul	nos	detuvo	en	seco.

—Tiene	algo	—comentó	Marianne	mientras	lo	observaba.
—Canta	muy	bien.
—No	me	refiero	a	eso.	—Hope	la	miró	de	soslayo—.	Tu	problema	es	el	miedo,

pero	el	miedo	solo	es	una	excusa.	Siempre	está	ahí,	le	tememos	a	todo.	Pero	lo	peor
es	cuando	tienes	miedo	de	algo	que	está	dentro	de	tu	cabeza.	Si	hay	que	temer,	que
sea	a	algo	sólido	y	si	tiene	que	doler,	pues	que	duela.	¿Qué	más	da?

—¿Qué	quieres	decir?
—Está	loca,	Hope	—resolví.
—El	 mundo	 está	 lleno	 de	 señales.	 Las	 hay	 por	 todas	 partes;	 en	 personas,	 en

lugares,	en	objetos.	—Marianne	suspiró—.	Las	señales	mueven	el	mundo,	Hope.	Si
tienes	que	 temer	a	 algo,	 es	 a	verlas	y	pasar	de	 largo,	porque	una	vez	que	 las	dejas
atrás	desaparecen.	Y	ahora	ve	allí	y	no	dejes	que	tu	señal	se	escape.

—Pero…	¿y	tú?	¿Te	vas?
Marianne	la	empujó	con	suavidad.
—Yo	también	tengo	una	señal	que	atrapar.
Así	 fue	 como	Marianne	 se	 fue	 en	 busca	 de	 su	 señal,	 y	 como	Hope	 regresó	 al

mismo	 banco	 que	 había	 ocupado	 dos	 días	 antes,	 dispuesta	 a	 no	 dejar	 escapar	 una
señal	en	la	que	ni	siquiera	se	había	fijado.	Pero	así	son	las	señales,	¿verdad?	A	veces,
de	tanto	que	quieren	esconderse,	se	vuelven	invisibles	y	acabas	por	pasarlas	de	largo;
otras	 te	ciegan,	 impidiendo	que	puedas	verlas	bien	hasta	que	estás	cerca	y	ya	no	 te
queda	más	remedio	que	mirar,	y	mirar,	y	mirar.

Hope	miraba	y	yo	tenía	miedo	de	que	se	quedara	ciega	de	tanto	hacerlo.
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CAPÍTULO	32
El	color	de	las	lágrimas

Si	la	vida	de	Hope	pudiera	resumirse	en	un	color,	sería	en	azul.
El	azul	cobalto	que	se	llevó	a	su	hermano.
El	azul	cian	de	su	habitación	en	aquella	casa	de	la	que	nos	fuimos	sin	mirar	atrás.
El	azul	variante	—de	turquesa	a	medianoche—	del	mar	que	susurraba	a	Hope	y

que	siempre	creí	que	fue	su	primer	miedo	y	su	primer	amor.
El	azul	malva	de	los	ojos	de	Joseph.
El	azul	pastel	de	los	míos.
El	azul	índigo	de	la	mayoría	de	los	globos	que	nos	arrojaron.
El	azul	marino	de	las	uñas	de	Marianne.
El	azul	oscuro,	casi	negro,	que	impregnaba	a	aquel	chico.
Lo	 único	 que	 nunca	 tuvo	 color	 fueron	 las	 lágrimas	 de	 Hope.	 Eran	 invisibles;

susurros,	retales.	Solía	preguntarme	qué	habría	pasado	si	sus	lágrimas	hubieran	tenido
color,	si	ese	hecho	habría	cambiado	algo.	De	qué	color	serían	o	si	todas	serían	de	la
misma	tonalidad.

Azul.
En	el	azul	pensaba	mientras	escuchábamos	al	chico	sentados	en	un	banco	y	mis

ojos	 taladraban	 aquel	 letrero	 azul	 de	 letras	 blancas	 en	 el	 que	 rezaba	 «Avenida
Collodi».	 Me	 preguntaba	 si	 ese	 azul	 también	 sería	 una	 parte	 importante	 de	 los
recuerdos	de	Hope,	si	acabaría	significando	algo.

Y	fue	en	ese	mismo	instante,	tumbado	en	el	regazo	de	Hope	y	todavía	mirando	el
azul	del	letrero,	cuando	alguien	lo	cambió	todo.

A	 unos	 centímetros	 de	 nosotros,	 una	 niña	 con	 dos	 trenzas	 desechas	me	miraba
intensamente.

—¿Hace	algo?	—escuché	que	le	preguntaba	a	Hope.
Ella	 ni	 siquiera	 desvió	 la	 mirada,	 inmersa	 como	 estaba	 dentro	 de	 «Eleanor

Rigby»,	 de	 The	 Beatles.	 Para	 ser	 justo,	 ni	 aun	 prestando	 atención	 habría	 podido
escucharla.	La	sonrisa	de	la	niña	poco	a	poco	se	desinfló,	como	un	globo	que	a	cada
palabra	perdiera	el	aire.

—Es	bonito	—dijo	la	niña,	que	apoyó	una	mano	en	la	pierna	de	Hope	e	hizo	que
esta	diera	un	brinco—.	¿Cómo	se	llama	tu	muñeco?	—continuó.

Había	olvidado	lo	tercos	y	bobalicones	que	podían	llegar	a	ser	los	niños.
—No	soy	un	muñeco,	soy	una	marioneta.	Hay	una	gran	diferencia.
Hope	 negó	 con	 la	 cabeza,	 señalándose	 la	 oreja	 derecha.	 La	 niña	me	miró	 para

inmediatamente	volver	a	mirar	a	Hope,	sin	entender	qué	era	lo	que	sucedía.
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En	ese	momento	su	madre,	que	había	estado	ocupada	hablando	con	otra	señora,	se
acercó	corriendo.	Se	agachó	delante	de	la	niña	para	regañarla	por	haberse	alejado	de
ella,	tras	lo	cual	le	dio	un	sonoro	beso	en	la	frente.

—¿Mamá,	 hace	 algo?	 —volvió	 a	 preguntar,	 señalándome,	 mientras	 su	 madre
insistía	en	que	la	siguiera.

—¿Te	crees	que	soy	un	payaso?
—No	molestes	—le	dijo	su	madre,	cogiéndola	de	la	mano	para	tirar	de	ella.
—Haz	caso	a	tu	madre,	niña.
Hope	se	 levantó	con	decisión.	Dos	segundos	después	empecé	a	notar	cómo	mis

hilos	se	movían	y	mi	cuerpo	cobraba	vida.	Por	más	veces	que	lo	repitiéramos	jamás
estaría	preparado	para	la	sensación	de	vértigo	y	libertad	que	me	provocaba.

—Existe	un	lugar	en	el	que	todo	es	al	revés	—dijo,	dándome	vida	y	voz—.	Las
personas	nacen	siendo	adultas	y	a	medida	que	crecen	se	van	convirtiendo	en	niños.	—
Tanto	 la	 niña	 como	 la	 madre	 se	 habían	 vuelto	 hacia	 nosotros	 y	 nos	 miraban	 con
curiosidad.	Hope	movió	 uno	 de	mis	 hilos	 para	 que	mi	mano	 derecha	 señalara	 a	 la
niña—.	Tú	debes	ser	muy	vieja,	¿cuántos	años	 tienes?	¿Qué?	¿Noventa?	—La	niña
rio.	La	madre	 también	 lo	hizo—.	En	ese	extraño	 lugar	se	dicen	mentiras	cuando	se
quiere	decir	la	verdad	y	se	dicen	verdades	para	ocultar	las	mentiras.	Qué	locura,	¿no?
Los	payasos	dan	miedo	y	las	marionetas	están	vivas.	El	chocolate	sabe	a	brócoli	y	las
espinacas	a	azúcar.

A	medida	que	Hope	iba	descubriendo	más	cosas	sobre	aquel	lugar	más	personas
se	fueron	uniendo	a	la	niña	y	a	su	madre.	Pronto	nos	vimos	rodeados	por	un	pequeño
grupo	 de	 curiosos.	 Me	 sentí	 una	 estrella	 a	 la	 que	 todos	 admiraban.	 Me	 miraban,
sonreían	ante	las	ocurrencias	de	Hope	y	permanecían	allí	parados	como	si	estuvieran
presos	de	un	hechizo	del	que	no	querían	escapar.

Cuando	terminamos	nuestra	historia,	la	gente	aplaudió	e	hice	una	torpe	reverencia
ante	la	cual	el	público	estalló	en	carcajadas.

—Vas	 a	 tener	 que	 practicar	más	 para	 no	 dejarme	 en	 ridículo	—le	 dije	 a	Hope,
avergonzado.

Se	 acercaron	 para	 dejarnos	 monedas	 pero,	 al	 comprobar	 que	 Hope	 no	 quería
aceptarlas,	el	lugar	se	fue	despejando	hasta	que	volvimos	a	quedarnos	solos,	sentados
en	aquel	banco	con	una	sonrisa	en	la	cara	y	otra	en	el	alma.	En	mi	caso,	solo	en	el
alma.

—Ha	estado	bien	—murmuró	Hope.
—Mejor	que	bien.
—Ha	sido	una	pasada.	—Buscó	con	 la	mirada	al	Chico	Azul,	 pero	no	había	ni

rastro	de	él.
La	sonrisa	de	Hope	no	se	borró.	Ya	no	se	 trataba	de	él	o	de	poder	escuchar.	Lo

que	hizo	que	su	corazón	se	acelerase	fue	saber	que	había	gente	que	quería	escucharla.
A	ella.	A	sus	historias.	A	mí.	A	nosotros.	Fue,	quizá,	comprender	que	había	vida	más
allá	de	Folktale.
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CAPÍTULO	33
Un	extraño	baile

Ya	no	necesitábamos	esperar	al	silbido	del	Chico	Azul,	que	de	azul	no	tenía	más
que	 una	 vieja	 canción.	 Éramos	 los	 primeros	 en	 llegar	 a	 Collodi.	 Éramos	 felices.
Libres,	tal	vez.	Éramos,	sin	más.

Hope	 guardaba	 dentro	 de	 sí	 las	 mejores	 historias.	 No	 había	 día	 en	 que	 no
consiguiera	 sorprenderme.	Y,	 aun	 así,	 lo	mejor	 no	 eran	 sus	 historias	 sino	 cómo	 las
vivía,	cómo	se	exponía	en	ellas	y	movía	mis	hilos	como	si	fueran	una	extensión	más
de	 su	 cuerpo,	 cómo	 escogía	 cada	 palabra	 como	 si	 estas	 no	 fueran	 inmortales.
Conseguía	 que	 quisiera	 dejar	 de	 ser	 el	 centro	 de	 atención	 para	 convertirme	 en
espectador,	por	el	simple	placer	de	poder	escucharla	sin	que	mis	movimientos	ni	el
peso	de	las	miradas	me	distrajeran.

En	la	Avenida	Collodi	descubrimos	que	una	chica,	unas	palabras	y	una	marioneta
podían	fundirse	en	un	solo	ser,	en	una	historia.

Una	tarde,	tras	acabar	una	de	nuestras	actuaciones,	nos	sentamos	a	descansar	en
nuestro	 banco	 mientras	 escuchábamos	 al	 Chico	 Azul,	 que	 tocaba	 apoyado	 en	 una
farola,	pero	fingíamos	que	no	lo	hacíamos.	De	repente,	la	guitarra	dejó	de	sonar.

—No	me	mires	así	—dijo,	señalándola	con	la	guitarra.
—No	 te	 estoy	 mirando	 —contestó	 Hope,	 que	 había	 empezado	 a	 atarme	 a	 su

cintura.
—No	dejas	de	hablar.
—Pues	no	he	dicho	nada.
—Pero	lo	has	pensado.
Hope	se	echó	a	reír.
—¿Escuchas	pensamientos?
—Lo	veo	en	tu	cara	de	sabelotodo.
—Entonces	el	que	estaba	mirando	eras	tú.
—Buena	 chica,	Hope,	 buena	 chica.	—Me	 habría	 gustado	 aplaudirle	 o	 darle	 un

premio.
—Me	robas	clientela	con	tus	cuentos.	Búscate	otro	sitio	—dijo	él	en	un	tono	que

no	me	pareció	nada	amable.
—Búscatelo	tú,	idiota	—le	contesté.
—Me	gusta	este	—aseguró	Hope.
—No	te	lo	estaba	preguntando.
—Todo	tiene	un	precio	—dijo	ella	tras	pensárselo	un	instante.
El	Chico	Azul	recogió	la	funda	y	se	dejó	caer	en	nuestro	banco.
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—¿Qué	quieres?	—preguntó.
—Ya	lo	sabes.
—No,	no	 lo	 sé.	—El	Chico	Azul	 se	había	 recostado	en	el	 asiento,	 abriendo	 las

piernas	para	colocar	la	guitarra	entre	ellas.
—Claro	que	sí.
Nos	 levantamos	 para	 regresar	 a	 casa	 y	 ya	 estábamos	 dándole	 la	 espalda	 para

alejarnos	cuando	lo	oímos.	Lavender’s	Blue.	Hope	se	detuvo	en	seco,	paralizada	por
los	 recuerdos	 que	 no	 podía	 alcanzar.	 La	 voz	 del	Chico	Azul	 sonaba	 cada	 vez	más
cercana	 a	medida	 que	 la	 canción	 avanzaba,	 lo	 que	 hizo	 que	Hope	 se	 alejara	 unos
pasos	para	poner	distancia.	Levanté	 la	vista	al	notar	 las	pequeñas	gotitas	que	caían
sobre	mi	cuerpo.	Odiaba	 las	 lágrimas	de	Hope.	No	podía	hacer	nada	por	detenerlas
aunque	lo	deseara	con	todas	mis	fuerzas.

Cuando	la	canción	terminó,	a	Hope	le	llevó	varios	segundos	poder	hablar.
—Está	 bien,	 nos	 iremos	 a	 otro	 sitio	 —dijo	 sin	 volverse	 antes	 de	 emprender

nuestro	camino.
A	la	mañana	siguiente	regresamos	y	Hope	cumplió	su	trato.	Al	menos,	en	parte.

No	 ocupamos	 el	 mismo	 banco	 de	 siempre	 sino	 que	 esta	 vez	 nos	 situamos	 justo
enfrente	de	él.

—Esto	es	muy	mala	idea	—le	advertí.
En	cuanto	el	Chico	Azul	apareció	vino	directo	hacia	nosotros.
—¿Qué	haces	aquí?	Te	canté	la	maldita	canción.
—Me	he	cambiado	de	sitio,	como	te	prometí.
—Ya	veo.
Hope	no	se	inmutó	ante	su	mirada	cargada	de	irritación.	Todo	lo	contrario,	se	la

devolvió	con	un	brillo	desafiante	que	no	le	había	visto	nunca.
—¿Quieres	algo	más?
El	Chico	Azul	chasqueó	la	lengua	y	se	marchó	calle	arriba,	maldiciéndonos.	Hope

esbozó	una	sonrisa.
—Vamos	a	buscarle,	Wave	—me	dijo	al	cabo	de	una	hora,	 tras	haber	concluido

nuestra	primera	historia	del	día.
Tuvimos	que	caminar	diez	minutos	hasta	dar	con	él.	Se	había	situado	casi	al	final

de	la	avenida,	donde	los	sitios	estaban	más	codiciados	y	había	artistas	a	cada	paso.
Hope	se	puso	a	un	lado	del	Chico	Azul	y	comenzó	a	contar	una	historia.	Para	mi

sorpresa,	 en	 lugar	 de	 enfadarse	 o	 de	 soltar	 algún	 comentario	 mordaz,	 esta	 vez	 el
Chico	Azul	sonrió	y	se	acercó	aún	más	a	nosotros,	compitiendo	por	la	atención	de	los
transeúntes.	Era	una	guerra.

Sin	 embargo,	 en	 algún	 momento	 de	 la	 historia	 el	 Chico	 Azul	 introdujo	 una
canción	 y	 lo	 que	 había	 comenzado	 siendo	 una	 batalla	 acabó	 por	 convertirse	 en	 un
extraño	baile.	Cuando	 terminamos,	 arrastró	 la	 funda	de	 la	guitarra	en	medio	de	 los
dos	y	en	unos	pocos	segundos	se	 llenó	de	más	monedas	y	billetes	de	 los	que	podía
ganar	en	una	semana	él	solo.
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—Vaya,	Dilly,	somos	una	mina	de	oro.
—¿Tanto	te	importa?	—quiso	saber	Hope.
—¿El	qué?
—El	dinero.
—No,	lo	que	no	soporto	es	perder.	Si	no	puedes	con	tu	enemigo,	únete	a	él.
—No	es	una	competición.
—Todo	lo	es	—repuso	el	Chico	Azul	antes	de	guiñarle	un	ojo.
—Has	 ganado	 la	 competición	 al	 más	 imbécil.	 Enhorabuena	 —mascullé,

aborreciendo	que	no	pudiera	escuchar	tan	buena	contestación.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Hope	al	cabo	de	unos	segundos.
—¿Y	tú?
—He	preguntado	yo	primero.
—¿Ves	cómo	tenía	razón?	—contestó	irónico	el	Chico	Azul.
Ella	resopló	y	un	momento	después	salió	disparada	calle	abajo,	llevándome	entre

sus	brazos	con	la	cabeza	muy	alta	y	los	puños	apretados.
—¡Hasta	mañana,	Dilly!
—Idiota	—dije.
—Idiota	—dijo	Hope.
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CAPÍTULO	34
Un	mundo	de	marionetas

Los	sábados	en	la	Avenida	Collodi	eran	especiales.
Nada	más	despuntar	el	alba,	el	 sol	comenzaba	a	caer	 sobre	 las	 luces	de	colores

proyectando	 reflejos	 dispares	 en	 las	 figuras	 que	 refulgían	 como	 si	 alguien	 hubiese
pulsado	 el	 botón	 de	 encendido.	 Todo	 empezaba	 entonces.	 Las	 tiendas	 abrían,	 los
artistas	ambulantes	traían	aprendidos	sus	mejores	números,	el	ambiente	se	llenaba	de
olores	a	comida	que	venían	de	los	carritos	bien	dispuestos	en	cada	esquina	donde	la
calle	se	cruzaba	con	otra	perpendicular.

Pero	lo	que	hacía	especial	a	Collodi	era	la	gente.
La	avenida	tenía	un	ambiente	festivo,	casi	familiar,	que	hacía	que	la	gente	no	solo

quisiera	 estar	 ahí	 sino	 que,	 además,	 tuviera	 prohibido	 no	 pasárselo	 bien.	Era	 como
estar	en	Navidad	pero	sin	las	prisas	ni	los	nervios	de	última	hora	ni	la	sensación	de
estar	corriendo	contra	reloj	hacia	el	esperado	final	de	año.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Hope	no	se	sentía	como	pez	fuera	del	agua	rodeada	de
tanta	gente.	Nadie	se	acercaba	a	preguntar,	tampoco	la	juzgaban.	En	realidad,	a	nadie
le	 importaba	quién	era	o	qué	hacía	fuera	de	 la	Avenida	Collodi.	Allí	era	una	artista
más.

Ese	 sábado	 habíamos	 quedado	 para	 cenar	 con	 Joseph,	 de	modo	 que	 recogimos
antes	de	las	cinco	de	la	 tarde.	La	funda	de	la	guitarra	se	había	llenado	de	billetes	y
monedas	que	Hope	rechazó.

—Vamos,	te	lo	has	ganado	—insistió	el	Chico	Azul.
—Yo	no	lo	siento	así	—respondió	ella.
—¿Qué	es	lo	que	sientes?
—Soy	 yo	 la	 que	 gana	 con	 todo	 esto.	 —Hope	 señaló	 la	 calle—.	 Tú	 no	 lo

entenderías.
—Lo	haría	si	me	lo	explicaras.
Hope	suspiró,	hundiendo	los	dedos	en	mi	pelo.
—¡Au!	—me	quejé	cuando	uno	de	sus	dedos	se	quedó	enredado	en	un	mechón	y

mi	cabeza	giró	en	un	ángulo	imposible—.	Deja	de	hacer	eso,	Hope.	¡Me	vas	a	dejar
calvo!

Hope	 lo	 miró	 y,	 durante	 los	 segundos	 en	 los	 que	 duró	 el	 contacto	 visual,
comprobé	 que	 algo	 había	 cambiado.	 Me	 temblaron	 las	 articulaciones	 y	 tuve	 que
apartar	la	mirada.

—Deberíamos	irnos	—le	dije	a	Hope.
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—¿Sabes	cómo	debe	sentirse	Wave?	—preguntó	ella,	mirándome—.	Nadie	puede
escucharle,	ni	siquiera	yo.	No	puede	moverse	ni	ser	quien	es.	Solo	puede	ser	quien	yo
le	dejo	ser,	quien	creo	que	es.	—Suspiró	y	me	acarició	levemente	el	pelo—.	Pero	eso
es	 porque	 está	 en	 el	 mundo	 de	 los	 humanos.	 Si	 estuviera	 en	 el	 mundo	 de	 las
marionetas	 podría	 ser	 quien	 realmente	 es.	Aquí	me	 siento	 en	mi	 propio	mundo	 de
marionetas.	 Siento	 que	 encajo,	 que	 a	 nadie	 le	 importa	 quién	 he	 sido,	 quién	 soy	 o
quién	seré.	Solo	importan	mis	historias.	Aquí	puedo	ser	yo	—explicó—.	A	nadie	le
preocupa	que	no	pueda	escucharlos.	Me	sonríen	y	veo	que	son	felices	mientras	hablo
y	 muevo	 los	 hilos	 de	Wave.	 Nadie	 se	 ríe	 y	 lanzan	 monedas	 en	 lugar	 de…	—No
terminó	la	frase.	No	hacía	falta—.	Yo	gano.

—Vaya	—le	 dije,	 cuando	 en	 realidad	 lo	 que	 quería	 expresar	 era	 que	 la	 quería.
Que	 la	querría	 siempre	y	que	me	daba	 igual	que	hubiera	un	mundo	de	marionetas,
que	me	quedaría	en	este	solo	por	estar	con	ella.

—En	todo	caso,	ellos	también	ganan	—repuso	el	Chico	Azul.
—Entonces	quizá	deberíamos	devolverles	 el	dinero.	—Hope	 señaló	 la	 funda	ya

cerrada.
—Eso	sería	de	mala	educación.	Con	eso	de	no	escuchar	seguro	que	te	saltaste	la

clase	de	modales	en	el	colegio.
—Muy	gracioso.
—Lo	dices	en	serio,	¿eh?	—El	Chico	Azul	entrecerró	los	ojos—.	Todo	eso	de	que

no	escuchas.
—No	tienes	por	qué	creerme.
—Es	de	locos.
—Quizá	es	que	estoy	loca.
Pasaron	varios	segundos	antes	de	que	él	volviera	a	hablar,	pero	lo	hizo	tan	bajito

que	solo	yo	pude	oírlo.
—Ojalá	el	mundo	entero	estuviera	tan	loco	como	tú.
Por	una	vez,	no	podía	estar	más	de	acuerdo	con	él.
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CAPÍTULO	35
Hablar	sin	palabras

Esa	 vez	 ninguno	 de	 los	 dos	 intentó	 descubrir	 el	 nombre	 del	 otro.	 Que	 fuera
sábado	también	implicaba	una	especie	de	tregua	muda.

Ya	 nos	 habíamos	 despedido	 del	 Chico	Azul	 y	 estábamos	 justo	 en	medio	 de	 la
Avenida	Collodi,	de	camino	a	casa,	cuando	lo	descubrimos.

—¿Qué	pasa?	—quise	saber,	observando	al	grupo	de	personas	que	nos	impedían
el	paso.

Tardamos	toda	una	eternidad	en	abrirnos	camino	entre	los	curiosos	hasta	que	por
fin	pudimos	verlo.

Un	mimo.
No	es	que	no	hubiese	visto	nunca	a	un	mimo,	solo	que	ese	era	diferente	de	 los

otros.	 Sus	 ropas	 eran	 muy	 parecidas	 a	 las	 mías,	 aunque	 un	 poco	 más	 vulgares	 y
escandalosas	desde	mi	punto	de	vista,	ya	que	en	lugar	de	azul	oscuro	eran	de	un	azul
turquesa,	 con	 botones	 dorados	 que	 brillaban	 bajo	 la	 luz	 del	 sol.	Y	 en	 cuanto	 a	 sus
zapatos,	eran	del	mismo	blanco	que	los	guantes	y	el	sombrero.	Tenía	la	cara	pintada
de	blanco	a	excepción	del	rojo	de	los	labios	y	del	negro	que	creaba	líneas	alrededor
de	los	ojos.

Nos	 quedamos	mirándolo	 embelesados.	 Sus	 gestos,	 su	manera	 de	moverse,	 las
expresiones	 de	 su	 cara.	 Contaba	 historias	 sin	 contarlas.	 Se	 movía	 con	 elegancia,
estirando	las	extremidades	que	luego	reducía	con	parsimonia.

—¿Estás	viendo,	Wave?	Es	como	tú,	pero	de	carne	y	hueso.
—Y	 sin	 esos	 dos	 bultos	 de	 ahí	—repuse	 yo.	 Por	 el	 amor	 de	Dios,	 que	 era	 una

chica.	Odiaba	que	me	comparasen	con	una	chica.
Sin	embargo,	no	podía	negar	que	era	cierto.	Un	mimo	era	lo	más	parecido	a	una

marioneta,	aunque	en	su	caso	no	había	nadie	que	manejara	sus	hilos.
No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuvimos	 allí,	 haciendo	 nuestras	 aquellas	 historias.	 Una

niña	que	había	regalado	su	corazón.	Una	joven	que	bailaba	bajo	la	lluvia.	Una	chica
que	 iba	 dejando	 piedras	 allá	 donde	 iba	 para	 que	 su	 amor	 pudiera	 encontrarla.	Una
niña	hambrienta.	Una	señora	que	había	olvidado	algo	importante.

Cuando	 levanté	 la	 mirada	 hacia	 Hope,	 comprobé	 que	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de
lágrimas.

—No	necesita	palabras	para	hablar	—me	dijo	como	si	hubiese	sentido	el	peso	de
mi	mirada—,	y	aun	así	la	gente	la	entiende.

—Te	prohíbo	que	llores,	Hope	—le	ordené—.	Tampoco	es	tan	buena.
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Pero	lo	era.	Su	escenario	era	un	banco	del	que	se	había	adueñado	para	su	función,
así	como	el	suelo	de	la	avenida.	No	había	música	ni	objetos.	Solo	ella	era	su	función;
sus	manos	enguantadas,	 sus	 labios	 rojos,	 sus	ojos	 rasgados	alineados	y	sombreados
de	negro.	El	lenguaje	corporal	era	su	mayor	estrategia,	su	arma	más	valiosa.

Los	 humanos	 tienen	 esa	 habilidad	 para	 comunicarse,	 nacen	 con	 ella,	 pero	 la
olvidan	 en	 cuanto	 las	 palabras	 toman	 forma,	 haciéndose	 con	 el	 control	 absoluto.
Olvidan	todo	lo	que	puede	llegar	a	esconder	un	gesto,	una	mirada	o	la	manera	en	que
una	 sonrisa	 puede	 albergar	 mil	 significados.	 A	 veces,	 un	 gesto	 dice	 más	 de	 una
persona	que	miles	de	palabras.

Cuando	 Hope	 comprobó	 la	 hora,	 resultó	 que	 solo	 eran	 las	 seis	 y	 media.	 Qué
engañoso	puede	llegar	a	ser	el	tiempo.	Un	segundo	puede	durar	una	vida	y	una	vida
cambiar	en	un	solo	segundo.	Algo	en	la	vida	de	Hope	cambió	aquella	tarde.	Yo	me	di
cuenta,	 y	 el	 Chico	Azul,	 que	 la	 observaba	 a	 unos	metros	 de	 distancia	 sin	 que	 ella
advirtiera	 su	 presencia,	 también	 fue	 consciente	 de	 este	 hecho.	 Incluso	 la	mimo	 se
percató	de	todo	y	se	acercó	a	nosotros	para	decir	algo.

Hope	fue	la	única	que	no	quiso	darse	cuenta.	El	miedo	volvió	a	ella	y	la	instó	a
alejarse	lo	más	rápido	que	le	permitieron	sus	pies,	dejando	atrás	a	la	mimo	y	a	todas
las	palabras	que	guardaba	en	su	interior.

Entendí	 que	 no	 quisiera	 romper	 la	 magia.	 Porque	 ¿qué	 era	 un	 mimo	 cuando
empezaba	a	hablar?	Supongo	que	lo	mismo	que	una	marioneta	sin	hilos.

Un	simple	mortal.
Un	humano	más.
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CAPÍTULO	36
El	hombre	que	dijo	toda	la	verdad	sin	decir	palabra	alguna

Llegamos	justo	a	tiempo	para	ayudar	a	Joseph	con	la	cena.
La	cocina,	situada	justo	encima	del	teatro	entre	un	cuarto	lleno	de	trastos	que	no

servía	para	nada	y	 la	habitación	de	Joseph,	era	vieja	y	diminuta.	Había	manchas	en
los	 azulejos	 y	 en	 los	muebles	 que	 no	 se	 quitaban	 por	más	 que	 frotaras.	 La	 nevera
estaba	repleta	de	zonas	oxidadas	que	Hope	ocultaba	con	fotografías	o	notas	donde	iba
escribiendo	citas	de	sus	libros	favoritos.

Dada	 la	 estrechez	 de	 la	 estancia,	 los	 movimientos	 debían	 ser	 calculados	 con
precisión	 para	 que	 no	 hubiera	 tropiezos.	 Por	 eso	Hope	 siempre	me	 dejaba	 sentado
sobre	la	mesa	esquinera,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	mientras	ella	comenzaba
un	baile	de	abrir	y	cerrar	cajones,	pelar	verduras	y	encender	fogones.

Cuando	Joseph	estaba	con	ella	 todo	se	complicaba	más,	de	modo	que	se	habían
dividido	 las	 tareas.	 Joseph	 apenas	 hablaba;	 y	 era	Hope	 la	 que	 cubría	 los	 silencios.
Pero	en	esa	ocasión	Hope	no	había	abierto	la	boca	más	que	para	saludar,	lo	que	hacía
que	Joseph	no	dejara	de	mirarla	de	reojo,	con	esa	expresión	evaluadora	que	te	hacía
preguntarte	si	estaba	preocupado	o	si	lo	que	intentaba	era	descifrarla	a	base	de	leerla.

—¿Has	vuelto	a	ir	a	aquel	sitio?
Hope	ya	le	había	hablado	de	sus	excursiones	a	la	Avenida	Collodi,	donde	pasaba

últimamente	su	tiempo	libre.	Se	lo	había	mencionado	entre	comida	y	comida,	sin	dar
demasiados	 detalles.	 Imaginé	 que	 quería	 guardárselo	 para	 ella	 por	miedo	 a	 lo	 que
Joseph	pudiera	decirle,	a	que	quisiera	que	dejara	de	soñar	con	imposibles.

Ella	asintió	en	respuesta,	lo	que	hizo	que	Joseph	arrugara	la	frente	todavía	más.
—¿Y	qué?	¿Has	contado	muchas	historias?
—Unas	cuantas.
—Eso	está	bien	—musitó	con	voz	grave—.	¿Y	qué	tal	se	ha	portado	Wave?
—Maravillosamente	bien.	Qué	pregunta	—farfullé.
Hope	no	dijo	nada	y	Joseph	parecía	cada	vez	más	incómodo.
—Hoy	 hemos	 visto	 a	 una	 mimo	—confesó	 Hope	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 una	 vez

sentados	 a	 la	 mesa.	 No	 me	 sorprendió	 el	 comentario.	 A	 Joseph	 sí,	 aunque	 supo
disimularlo	bastante	bien—.	Es	el	segundo	mimo	que	veo.	No	recuerdo	cuántos	años
tenía	cuando	vi	al	primero,	pero	no	se	parecía	en	nada	a	este.	Estaba	con	mis	padres	y
con	mi	hermano,	 sentados	 en	 el	 césped	de	un	parque	 fuera	de	Folktale,	 y	 el	mimo
apareció	y	se	puso	a	simular	que	había	una	pared	con	la	que	no	dejaba	de	chocarse.
—Revolvió	la	comida	con	el	tenedor	como	si	removiera	sus	recuerdos—.	Me	pareció
tan	gracioso	que	pensé	que	me	haría	pis	 encima.	Después	de	un	 rato	 le	pregunté	 a
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James	 que	 por	 qué	 no	 hablaba.	 «Porque	 no	 lo	 necesita»,	 me	 dijo.	 «¿A	 que	 has
entendido	todo	lo	que	ha	estado	haciendo?»,	me	preguntó.	Le	dije	que	sí	y	entonces	él
me	dijo	que	eso	era	porque	los	mimos	no	necesitaban	las	palabras,	que	las	palabras
no	eran	tan	importantes	como	creíamos.	No	lo	entendí	entonces.	—Hope	seguía	sin
probar	bocado—.	La	mimo	de	hoy	era	distinta.	Decía	tantas	cosas,	Joseph.	Tantas…
—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Me	sentí	un	poco	tonta	a	su	lado	porque	ella	era	capaz
de	decir	todo	lo	que	yo	a	veces	no	puedo	decir	con	todas	mis	palabras.

—No	digas	bobadas.	Tus	palabras	son	perfectas,	Hope	—le	dije	para	animarla.
Joseph,	 que	 había	 terminado	 de	 comer,	 apartó	 el	 plato	 a	 un	 lado	 y	 sacó	 del

bolsillo	del	pantalón	un	pedazo	de	madera	y	su	navaja.	A	continuación,	comenzó	a
despedazar	la	madera.	De	alguna	extraña	manera,	sabía	que	Hope	no	había	terminado
de	hablar.

—¿Crees	que	les	damos	a	las	palabras	más	importancia	de	la	que	tienen?
Joseph	 sopló	 la	 madera	 para	 apartar	 los	 restos	 y	 pasó	 la	 yema	 del	 pulgar	 con

suavidad	antes	de	contestar.
—Yo	 creo	 que	 las	 palabras	 son	 armas	 de	 doble	 filo.	 Puedes	 usarlas	 de	muchas

maneras.	 Tú	 decides	 que	 lleguen	 correctamente	 a	 su	 destino,	 aunque	 a	 veces	 no
depende	de	ti.	—Levantó	la	vista	para	mirarla—.	Jean	Gaspard	Deburau	fue	un	mimo
muy	famoso	y	en	su	tumba	hay	un	epitafio	que	dice:	«Aquí	yace	el	hombre	que	dijo
toda	la	verdad	sin	decir	palabra	alguna».

—Es	bonito	—dijo	Hope.
—Me	gusta	—afirmé.
—Pero	la	verdad	tiene	muchas	formas,	al	igual	que	las	palabras	—siguió	Joseph

para	estropearnos	la	frase—.	Por	muy	bonito	que	te	parezca,	no	se	puede	ser	un	mimo
toda	la	vida.	Algún	día	habrá	algo	que	necesites	decir	por	medio	de	las	palabras.	Y	no
importa	que	no	puedas	escucharlas,	basta	con	que	las	comprendas.

—Entonces,	¿no	crees	que	si	un	mimo	habla	pierde	la	magia?	—le	preguntó	ella
observando	su	comida,	ya	demasiado	fría.

—¿Y	quién	dice	que	las	palabras	no	tengan	magia?
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CAPÍTULO	37
Un	reto	y	un	secreto

Al	día	siguiente	buscamos	a	la	mimo	por	todo	Collodi,	sin	resultado.
Volvimos	a	intentarlo	al	siguiente.
Y	al	siguiente.
El	miércoles	Hope	todavía	seguía	buscando,	pero	quedaba	muy	poco	de	aquella

excitación	que	la	había	asaltado	la	tarde	del	sábado.	Hacía	lo	posible	por	que	no	se	le
notara	mientras	me	llevaba	de	un	lado	para	otro	y	narraba	historias	de	extraños	seres
que	 solo	 podían	 provenir	 de	 su	 inagotable	 imaginación,	 pero	 se	 la	 veía	 distraída.
Estaba	y	no	estaba.

No	solo	yo	lo	noté,	el	Chico	Azul	también	lo	hizo.
—Si	me	dices	lo	que	buscas,	a	lo	mejor	puedo	ayudarte	—se	ofreció.
—¿No	te	parece	que	hay	muy	poca	gente	hoy?
—Lo	mismo	que	todos	los	miércoles.
—Ya.
El	 chico	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 recostándose	 en	 el	 banco	 de	 esa	 manera

despreocupada	que	me	ponía	tan	nervioso,	con	un	brazo	estirado	en	el	respaldo	a	la
altura	de	los	hombros	de	Hope.

—Como	la	toques,	te	comes	mis	hilos	—le	dije	en	un	tono	de	lo	más	amenazador.
Lástima	que	solo	se	oyera	dentro	de	mi	cabeza.

De	 un	 momento	 a	 otro,	 como	 si	 hubiese	 tenido	 lugar	 un	 extraño	 suceso
paranormal,	la	avenida	se	quedó	completamente	desierta,	aunque	lo	único	que	ocurrió
es	que	empezó	a	 lloviznar.	No	 se	oía	ni	 se	veía	vida	más	allá	de	 los	dependientes,
escondidos	tras	los	mostradores	de	las	tiendas.

—Hoy	será	mejor	que	cojamos	el	autobús	—propuso	el	Chico	Azul,	guardando	la
guitarra	y	colgándosela	al	hombro.

—¿Te	da	miedo	la	lluvia?	—le	preguntó	Hope.
—No	seas	ridícula.
—Yo	odio	la	lluvia,	por	si	te	interesa	—le	recordé.
Hope	se	sentó	otra	vez	en	el	banco.
—Entonces	no	te	importará	quedarte	aquí.
—Nos	 vamos	 a	 mojar	 —repuso	 él,	 haciendo	 una	 mueca	 en	 cuanto	 vio	 la

expresión	burlona	en	el	rostro	de	Hope.
—Tu	guitarra	no	se	mojará.	—Señaló	la	funda	impermeable.
—Pero	tu	marioneta	sí.
—¡Menos	mal	que	alguien	se	da	cuenta!
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La	 lluvia	 tímida	 inicial	 había	 dado	 paso	 a	 gruesas	 gotas	 que	 caían	 con	 furia,
dejando	pequeños	charcos	en	el	suelo	de	piedra	irregular.

—A	Wave	le	encanta	el	agua.	De	lo	contrario,	no	se	llamaría	así.
—No	es	que	tuviera	mucha	opción	—repliqué.
—Una	vez	leí	un	libro	donde	un	sabio	decía	que	la	lluvia	concede	deseos,	como

las	 estrellas.	También	decía	 que	 solo	 se	 cumplen	 los	 que	 son	 especiales	—enfatizó
Hope.	El	Chico	Azul	 alzó	 una	 ceja,	 incrédulo—.	Ya,	 esa	 cara	 puso	 el	 protagonista
cuando	se	lo	contaron.	No	se	lo	creyó	hasta	una	noche	en	la	que	salió	a	dar	un	paseo
porque	estaba	muy	triste	y	empezó	a	llover.	Se	moría	de	frío	pero	siguió	caminando,
pidiendo	el	mismo	deseo	una	y	otra	vez.	Y	se	cumplió.

—¿Y	qué	pidió,	que	dejara	de	 llover?	—se	burló	el	chico—.	Menudo	libro	más
malo.

—Cállate	—le	ordené.
—Todo	 lo	 contrario.	 Pidió	 que	 lloviera	 tan	 fuerte	 que	 las	 calles	 se	 llenaran	 de

agua,	como	si	fuera	un	río,	y	que	la	corriente	se	lo	llevara	a	un	lugar	lejos	de	allí.	A
un	sitio	como	Nunca	Jamás.

Él	soltó	una	risotada.	El	pelo	se	le	había	pegado	a	la	cara	y	tuvo	que	peinárselo
con	los	dedos	para	quitárselo	de	los	ojos.

—Te	lo	acabas	de	inventar.
Hope	sonrió.	Cerró	los	ojos	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	que	su	cara	quedara

expuesta	a	la	lluvia.
El	Chico	Azul	 torció	el	gesto	y	observó	 la	 inmensidad	de	 la	calle.	Pude	ver	un

interrogante	colgando	sobre	su	cabeza,	que	se	disipó	en	cuanto	volvió	a	mirar	a	Hope.
—Te	reto	a	una	carrera	hasta	la	parada	del	autobús.
—No,	gracias.
—El	que	gane	le	cuenta	un	secreto	al	otro.
Hope	abrió	los	ojos.
—¿Un	secreto?	—preguntó,	limpiándose	la	cara	con	una	mano.	Él	asintió—.	¿Y

cómo	sé	que	es	un	secreto?
—Porque	no	lo	sabes.
Esta	 vez	 fue	 ella	 la	 que	 dudó.	 Solo	 un	 segundo,	 porque	 al	 siguiente	 salió

disparada	sin	importarle	el	suelo	mojado	y	resbaladizo;	los	gritos	del	Chico	Azul,	que
la	llamaba	tramposa	unos	metros	por	detrás;	o	los	dependientes	que	se	asomaban	a	las
puertas	para	ver	quién	se	atrevía	a	interrumpir	el	sonido	de	la	lluvia.

Ganó	Hope.
Durante	el	trayecto	hasta	Folktale,	él	cambió	de	tema	un	sinfín	de	veces	con	tal	de

no	desvelar	su	secreto.
Cuando	el	autobús	se	detuvo	a	unos	metros	del	teatro,	Hope	ya	se	había	cansado

de	 preguntar.	 Estaba	 bajando	 las	 escaleras,	 más	 enfadada	 que	 resignada	 por	 haber
caído	en	su	trampa,	cuando	él	la	sostuvo	por	detrás	y	le	susurró	al	oído:

—Solo	actúa	los	sábados.	—Y	la	soltó.
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Ella	bajó	el	último	escalón	y	se	volvió	para	mirarlo	con	una	mezcla	de	sorpresa	y
confusión.

—Te	vi	—dijo	alzando	la	voz	antes	de	que	se	cerraran	las	puertas.
Entonces	comprendimos.	El	sábado.	La	mimo	solo	actuaba	los	sábados.	Los	ojos

de	Hope	se	llenaron	de	gratitud	y	sorpresa	mientras	veía	cómo	el	autobús	y	el	Chico
Azul	se	alejaban	hacia	lugares	que	ella	desconocía.
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CAPÍTULO	38
Raven

Los	 siguientes	 días	 transcurrieron	 como	 de	 costumbre.	 Nada	más	 terminar	 sus
tareas	 en	 Serendipity,	 Hope	 me	 ataba	 a	 su	 cintura	 y	 nos	 íbamos	 al	 que	 se	 había
convertido	en	nuestro	segundo	hogar.

Conforme	 se	 iba	 acostumbrando	 a	 estar	 rodeada	 de	 gente,	 la	 voz	 de	Hope	 fue
adquiriendo	una	firmeza	que	nunca	pensé	que	llegaría	a	tener.	Atrás	quedaron	los	días
en	 los	 que	 su	 voz	 sonaba	 temblorosa.	 Su	 tono	 iba	 subiendo	 cuanta	 más	 gente	 se
acercaba	a	vernos,	a	escucharnos,	y	la	esperanza	que	anidaba	dentro	de	ella	se	dejaba
entrever	cuando	miraba	a	su	público	con	timidez,	en	su	forma	de	mover	mis	hilos	o
sonreír	 a	 ese	 Chico	 Azul	 que	 se	 había	 aproximado	 a	 ella	 a	 pesar	 de	 que	 aún	 les
separaba	la	misma	cantidad	de	metros.

—Tal	vez	solo	necesito	buscar	a	alguien	que	pueda	arreglarme.	¿Crees	que	habrá
un	Gandalf	por	ahí	con	tiempo	libre	que	pueda	ayudarme?	—dijo	Hope	el	sábado	tras
acabar	la	última	historia	del	día—.	A	lo	mejor	acepta	que	le	pague	con	historias.	O
podría	 empezar	 a	 ahorrar.	—Sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 las	 monedas	 que	 él	 ya	 había
guardado	en	la	funda.

—Lees	demasiado.	—El	Chico	Azul	meneó	la	cabeza	y	consultó	el	reloj	antes	de
coger	la	guitarra—.	Vamos,	la	nueva	actuación	está	a	punto	de	empezar.

Hope	prácticamente	echó	a	correr	tras	él.
—Es	una	pena	que	Ged	no	me	sirva,	pero	si	sigo	el	camino	de	baldosas	amarillas

seguro	que	encuentro	las	respuestas.
—¿Quién	es	Ged?
—¡Pues	 el	 mago	 de	 Terramar!	 —contestó	 Hope,	 decepcionada	 de	 que	 no	 lo

supiera.
—No	sé	de	qué	te	asombras.	Es	un	idiota	—le	dije.
Él	se	limitó	a	poner	los	ojos	en	blanco.
Como	 la	 vez	 pasada,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 mimo	 comenzó	 a	 moverse	 el

mundo	entero	desapareció	para	Hope.	La	miré	detenidamente	durante	todo	el	rato,	sin
perderme	 ni	 un	 solo	 detalle	 de	 sus	 expresiones.	 A	 través	 de	 su	 rostro	 pude	 ver
reflejadas	la	alegría,	la	felicidad,	la	rabia,	el	dolor	o	la	tristeza	más	descorazonadora,
todo	 ello	 iluminado	 con	 ese	 rayo	 de	 esperanza	 adherido	 a	 cada	 uno	 de	 esos
sentimientos.	Porque	no	hay	tristeza,	ni	dolor,	ni	rabia,	ni	felicidad,	ni	alegría,	que	no
tenga	esperanza.	No	en	Hope.

Me	 fijé	 en	 que	 el	 Chico	 Azul	 también	 había	 dejado	 de	 mirar	 a	 la	 mimo	 para
observarla	a	ella,	tal	vez	porque	el	espectáculo	de	su	rostro	era	de	esos	que	no	podías
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perderte	una	vez	 te	 sumergías	 en	él.	En	ese	momento	no	me	 importó	 compartir	 un
pedacito	de	Hope;	por	las	emociones	que	me	desbordaban,	por	la	mirada	limpia	que
vi	en	él	o	por	lo	infinito	que	me	sentía	siendo	un	pedazo	de	madera	en	medio	de	aquel
mar	de	gente.

En	 el	momento	 en	 que	 la	 actuación	 terminó	y	 todos	 comenzaron	 a	 dispersarse,
Hope	 estaba	 lista	 para	 marcharse	 cuando	 la	 mimo	 le	 plantó	 la	 palma	 de	 la	 mano
enguantada,	abierta,	delante	de	su	cara	para	pedirle	que	esperara.

El	rostro	de	Hope	enrojeció,	pero	no	se	movió.	La	mimo	sonrió	e	hizo	un	gesto
con	 los	 dedos	 para	 acentuar	 la	 enorme	 sonrisa	 que	 se	 formaba	 en	 sus	 labios.	 A
continuación,	sacó	una	hoja	doblada	del	bolsillo	y	la	abrió	muy	despacio,	con	los	ojos
bien	 abiertos	 y	 los	 labios	 formando	 una	mueca	 de	 sorpresa.	 La	 colocó	 delante	 de
Hope	y	ambos	leímos	«Raven».

La	mimo	señaló	al	papel	y	luego	a	sí	misma.
—Encantada,	Raven	—dijo	Hope	con	una	sonrisa	que	no	le	cabía	en	el	rostro—.

Yo	soy…	—empezó	a	decir,	pero	en	cuanto	 se	dio	cuenta	de	 la	cercanía	del	Chico
Azul	y	su	sonrisa	triunfante,	se	lo	pensó	mejor—:	Dilly.

La	mimo	extendió	la	mano	y	Hope	le	devolvió	el	saludo.	Lo	siguiente	que	hizo
fue	 expresarle	 a	 Hope	 lo	 agradecida	 y	 feliz	 que	 estaba	 de	 que	 hubiese	 visto	 su
función.	Lo	hizo	por	medio	de	varios	gestos,	señalándose	a	ella	misma,	a	sus	labios	y
a	la	propia	Hope.

—No	me	cansaría	de	verte	—le	contestó	Hope.
En	ese	momento,	la	mimo	reparó	en	mí	y	se	agachó	para	poder	verme	mejor.
—Hola	—la	saludé	para	demostrar	lo	educado	que	era.
Ella	inclinó	la	cabeza	y	le	hizo	varios	gestos	a	Hope	para	indicarle	lo	maravilloso

que	 era	 y	 la	 suerte	 que	 tenía	 de	 tenerme.	 Vale,	 eso	 me	 lo	 he	 inventado,	 pero	 te
prometo	que	le	dijo	algo	parecido.

Después	de	eso	Raven	se	despidió	de	Hope.
—Hasta	el	sábado	—dijo	Hope	y	pareció	una	promesa.
Antes	de	darnos	la	espalda,	los	ojos	de	la	mimo	se	posaron	un	segundo,	tan	solo

un	 segundo,	 en	 el	 Chico	 Azul,	 al	 que	 había	 ignorado	 durante	 la	 conversación.	 Ni
siquiera	había	dado	un	paso	cuando	oí	que	le	decía:

—Me	debes	una.
Él	 no	 dijo	 nada.	 Solo	 agachó	 la	 cabeza	 y	 sonrió.	 Y	 justo	 en	 ese	 momento

comprendí	que	nunca	me	libraría	de	él.
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CAPÍTULO	39
El	ladrón	de	magia

A	veces	no	sabes	que	buscas	algo	hasta	que	lo	tienes	delante.	En	ocasiones	sucede
porque	 lo	que	buscas	 te	parece	una	 tontería,	un	 imposible.	Otras	porque	ni	siquiera
sabías	qué	estabas	buscando.

Eso	último	era	lo	que	le	sucedía	a	Hope.	Buscaba	sin	buscar	por	aquella	avenida
interminable.	Y	todo	el	mundo	sabe	que	cuando	buscas,	aunque	no	lo	sepas,	acabas
por	encontrar.	Claro	que	nadie	nos	preparó	para	lo	que	encontramos	ese	día.

Magia.
Puede	que	Hope	y	yo	fuéramos	dos	seres	extraños	que	habíamos	ido	a	parar	a	un

mundo	 igual	 de	 extraño,	 dos	 seres	 unidos	 por	 algo	 que	 algunos	 señalarían	 como
magia.	 Puede	 que	 fuera	 así	 o	 puede	 que	 no.	 La	 cuestión	 es	 que	 si	 alguna	 vez
habíamos	perseguido	la	magia	había	sido	a	través	de	los	sueños,	de	la	imaginación,
de	todas	esas	historias	encerradas	en	los	libros	que	habíamos	devorado	a	lo	largo	de
los	años,	pero	nunca	en	la	vida	real.	En	la	vida	real	no	creíamos	que	fuese	posible.

Hasta	ese	día.
Habíamos	decidido	marcharnos	pronto	y	el	Chico	Azul	nos	seguía	a	unos	metros,

casi	como	una	sombra,	mientras	Hope	observaba	a	cada	artista.	Malabaristas,	estatuas
humanas,	bailarines,	cómicos…	Había	de	todo.

Fue	 entonces	 cuando	 distinguimos	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 formando	 un
semicírculo	casi	perfecto	alrededor	de	una	pared	desnuda	que	había	entre	una	tienda
de	golosinas	y	una	heladería.	Nos	acercamos	con	la	idea	de	encontrar	a	alguien	como
la	mimo.

Y	ahí	estaba	él,	de	pie,	al	lado	de	una	mesa	plegable	negra	con	un	tapete	blanco	y
una	baraja	de	cartas.	Nos	abrimos	paso	entre	la	gente	para	poder	ver	mejor.

—Todos	creen	que	cuando	despiertas	—decía	el	chico	a	la	vez	que	levantaba	una
de	 las	 cartas	 de	 la	 baraja	 que	 resultó	 ser	 la	 reina	 de	 tréboles—,	 los	 sueños
simplemente	desaparecen.

Movió	la	carta	con	un	gesto	rápido	y	comprobamos	que	se	había	transformado	en
otra	totalmente	blanca.

—Ilusos.	 La	 magia	 es	 una	 ladrona	 de	 sueños.	 Repta	 por	 el	 mundo	 —había
comenzado	a	mezclar	la	baraja	mientras	seguía	hipnotizando	con	su	voz—	haciendo
creer	que	solo	es	una	ilusión,	que	todo	es	siempre	igual.

Se	tomó	su	tiempo	para	extender	las	cartas	en	el	 tapete	con	extrema	precisión	y
cuando	terminó	nos	mostró	cómo	se	habían	convertido	todas	en	el	dos	de	corazones.
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—Pero	es	una	gran	mentira.	—Cogió	la	baraja	y	la	abrió	en	abanico.	Esta	vez	las
cartas	se	habían	convertido	en	El	Joker—.	La	magia	se	ríe	de	los	mortales	porque	a
pesar	 de	 tenerla	 tan	 cerca	—dijo	 a	 la	 vez	 que	 cerraba	 los	 ojos	 y	 soplaba	 sobre	 la
baraja,	ahora	cerrada—	no	sois	capaces	de	verla.

Se	inclinó	y	fue	colocando	cartas,	una	a	una,	sobre	el	tapete.	En	cada	una	de	ellas
pudimos	ver	que	había	escrita	una	letra	y	solo	se	detuvo	cuando	la	frase	que	quería
mostrarnos	estuvo	formada.

—Y	 es	 que	 a	 veces	 nos	 pasamos	 la	 vida	 buscando	 cosas	 que	 siempre	 hemos
tenido	 delante.	 —Se	 apartó	 para	 mostrarnos	 la	 frase	 al	 tiempo	 que	 hacía	 una
reverencia.

La	 gente	 prorrumpió	 en	 aplausos	 y	 apenas	 podíamos	 ver	 al	mago	 esbozar	 una
sonrisa.	Hope	tuvo	que	ingeniárselas	para	llegar	hasta	la	primera	fila,	entre	empujón	y
empujón,	y	conseguir	leer	la	frase	que	había	escrito:

El	que	no	cree	en	la	magia	nunca	la	encontrará.

Abrió	 los	 ojos	 desmesuradamente,	 mirando	 al	 chico	 y	 a	 las	 cartas	 de	 manera
alternativa,	como	si	acabase	de	ver	a	un	fantasma.	Supe	lo	que	estaba	pensando	por
cómo	sus	ojos	brillaron	y	su	boca	se	abrió	ligeramente	en	una	palabra	que	no	acabó
de	emerger.

Y	lo	lamenté.	Ese	chico	no	tenía	magia,	quien	la	tiene	no	necesita	trucos.	Había
pasado	unos	cuantos	años	junto	a	un	mago	y	sabía	todo	lo	que	se	esconde	tras	unas
manos	ágiles	y	una	voz	hipnótica.

En	cuanto	la	gente	se	dispersó,	Hope	se	acercó	a	él.
—Eres	 mago	—aseveró.	 Él	 le	 dedicó	 una	 media	 sonrisa	 y	 asintió—.	 ¿Puedes

hacer	magia	de	verdad	o	solo	trucos?
Esta	 vez	 el	 mago,	 que	 se	 había	 agachado	 para	 recoger	 la	 mesa	 plegable,	 la

observó	con	verdadera	curiosidad.
—Los	 trucos	 son	magia	—dijo,	 incorporándose.	 Como	Hope	 no	 reaccionaba	 y

solo	 le	miraba	 los	 labios,	 explicó—:	Durante	 un	 rato,	 aunque	 la	 gente	 sepa	 que	 la
magia	no	existe	finge	que	sí,	¿no	es	eso	magia	también?

—No	escucha	palabras	—explicó	el	Chico	Azul,	adelantándose	unos	pasos	para
dejar	de	ser	sombra.

—¿Es	sorda?	—quiso	saber	el	mago.
—No,	lo	único	que	no	escucha	son	las	palabras.	—El	Chico	Azul	puso	los	ojos	en

blanco.
Eso	captó	la	atención	del	mago,	que	le	tendió	la	mano	a	Hope	pese	a	las	miradas

de	advertencia	que	le	dedicamos	el	Chico	Azul	y	yo.
—Diggs	 —se	 presentó	 haciendo	 una	 reverencia	 teatral	 que	 le	 quedó	 bastante

estúpida.	 Hope	 ladeó	 la	 cabeza	 para	 mirar	 al	 Chico	 Azul,	 momento	 que	 el	 mago
aprovechó	para	acercarse	a	ella	sin	que	nos	diéramos	cuenta—.	¡Abracadabra!	—le
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gritó	 al	 oído,	 haciéndome	 viajar	 a	 través	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio	 hasta	 el	 día	 del
maldito	cumpleaños,	con	todos	los	globos	y	todas	las	lágrimas.

—Cabrón	—espeté.
Hope	no	se	inmutó,	pero	el	Chico	Azul	retrocedió	unos	pasos.
—¿Estás	loco?	—Tenía	la	mandíbula	apretada	y	un	atisbo	de	furia	en	los	ojos.
—Tranquilo	—contestó	 Diggs,	 alzando	 las	 manos—.	 Solo	 quería	 comprobarlo

por	mí	mismo.	Me	gusta	resolver	los	trucos.
—No	es	ningún	truco	—dijo	el	Chico	Azul,	aunque	parecía	que	no	se	lo	decía	a

nadie	más	que	a	sí	mismo—.	No	es	ningún	truco	—repitió.
—Te	ha	costado	—susurré.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Hope.	La	pobre	no	se	enteraba	de	nada.
El	Chico	Azul	negó	con	la	cabeza.
—No	es	mago	de	verdad,	la	magia	no	existe.
—Pues	claro	que	sí	—replicó	ella.
—¿Cuántos	años	tienes?	¿Cinco?	—contestó	el	Chico	Azul,	molesto.
—¿Puedes	hacer	que	vuelva	a	escuchar	palabras?	—le	preguntó	Hope	al	mago,

ignorándolo.
En	respuesta,	Diggs	se	frotó	las	manos,	sopló	y	de	ellas	salieron	pétalos	blancos.

Hope	no	podía	estar	más	maravillada.	Lo	miraba	como	si	 él	mismo	 fuera	 la	magia
cuando,	de	repente,	unos	hombres	se	acercaron	corriendo.

—¡Ladrón!	—gritaron.
Diggs	le	guiñó	un	ojo	a	Hope,	plegó	la	mesita	con	un	movimiento	rápido	y	salió

corriendo.
—¡Encantado!	—se	despidió	mientras	corría	calle	abajo	ante	la	estupefacción	de

Hope	y	la	sonrisa	del	Chico	Azul.
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CAPÍTULO	40
No	se	puede	arreglar	algo	que	no	está	roto

Hope	había	leído	mucho	desde	que	llegamos	a	Serendipity,	buscando	una	forma
de	escapar	de	lo	que	una	vez	pensamos	que	era	una	maldición.	Solo	que	Hope	había
crecido	y	ya	no	creía	en	cuentos	de	hadas	ni	en	brujas	malvadas.	Tenía	que	haber	algo
más.	Una	razón	lógica.	Una	explicación.	Pasaba	tanto	tiempo	entre	libros	y	artículos
que	pensé	que	 iba	a	ahogarse	entre	 tantas	palabras	y	aun	así	no	encontraba	 las	que
buscaba.

—¿Conoces	 a	 alguien	que	pueda	 ayudarme?	—le	preguntó	una	noche	 a	 Joseph
mientras	este	tallaba	un	trozo	de	madera	y	Hope	se	perdía	entre	libros	que	no	tenían
ninguna	respuesta.

—¿Ayudarte	con	qué?
—Con	mi	problema.
—¿Qué	problema?
—¿Por	 qué	 puedo	 escuchar	 a	Marianne,	 al	Chico	Azul	 y	 a	 ti	 pero	 no	 al	 resto?

Tiene	que	haber	un	motivo.
—¿Por	qué	la	gente	se	enamora	de	una	persona	entre	millones	de	ellas?	¿Por	qué

esa	y	no	otra?
—Pero	lo	de	escuchar	no	es	algo	que	pueda	elegir	—repuso	Hope.
—Igual	que	el	amor.
—Te	estás	riendo	de	mí.
—¿Dónde	debería	ir	un	pájaro	que	solo	puede	volar	cuando	hay	viento?	—Joseph

siguió	tallando	la	madera	con	la	navaja.	Al	cabo	de	unos	segundos	de	silencio,	dijo
—:	A	Wellington.

—¿Dónde	debería	ir	yo?
—A	dormir,	te	vas	a	quedar	ciega	de	tanto	leer.
—Joseph.
—Hope.
Transcurrieron	 unos	 segundos	 en	 los	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada.	 Fue

Joseph	quien	 rompió	de	 nuevo	 el	 silencio	mientras	 pasaba	 el	 pulgar	 por	 la	madera
para	limpiarla.

—Puedes	pasarte	la	vida	buscando	un	motivo,	un	porqué,	una	explicación,	y	hasta
puede	que	 la	encuentres.	¿Y	entonces	qué?	¿Cambiaría	eso	algo?	¿Sería	más	 justo?
¿Serías	más	feliz?

—Solo	es	el	primer	paso.
—¿El	primer	paso	para	qué?
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—Para	arreglarlo.
—No	se	puede	arreglar	algo	que	no	está	roto.
—¿Cómo	sabes	que	no	estoy	rota?
—¿Cómo	sabes	que	lo	estás?
—Porque	no	soy	como	el	resto.	La	gente	normal	puede	escuchar.
—Lo	 normal	 está	 sobrevalorado.	 —Joseph	 respiró	 hondo—.	 Verás,	 si	 tallase

cincuenta	 elefantes	 idénticos	 con	 sus	 trompas	 y	 después	 tallase	 uno	 sin	 ella,
¿pensarías	que	está	roto?

—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	no	tiene	trompa.
—¿Y	qué?
—Que	los	demás	sí	tienen.
—¿Y	qué?
—No	puede	ser	un	elefante	si	no	tiene	trompa.
—¿Y	eso	quién	lo	dice?
—Todo	el	mundo.
—Todo	el	mundo	se	equivoca.	Puede	ser	un	elefante	o	puede	no	serlo.
—¿Y	qué	es?
—No	lo	sé.	Que	no	tengas	una	palabra	para	algo	no	quiere	decir	que	no	exista.	Lo

único	 que	 significa	 es	 que	 debes	 seguir	 buscando	 y	 si	 no	 la	 encuentras,	 puedes
crearla.

—Soy	un	elefante	sin	trompa.
Joseph	 compuso	 una	mueca,	 aunque	 tanto	Hope	 como	yo	 nos	 dimos	 cuenta	 de

que	tras	ella	se	ocultaba	una	sonrisa.
—Solo	si	dejas	que	las	diferencias	te	definan.	Puedes	ser	un	elefante	sin	trompa	o

un…	—se	quedó	pensativo—	falente.	El	único	ejemplar	de	falente	conocido	hasta	la
fecha,	todo	un	hallazgo.

—Eso	no	existe.
—Ahora	sí.
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CAPÍTULO	41
Los	verdaderos	magos

—No	te	cree.	—La	voz	del	Chico	Azul	sobresaltó	a	Hope,	que	dio	un	respingo	al
sentir	su	aliento	pegado	a	la	nuca.

—No	hagas	eso.
—¿El	qué?	¿Vigilarlo?	Es	lo	mismo	que	haces	tú.	—Señaló	a	Diggs,	que	en	ese

momento	 le	 lanzaba	 un	 beso	 en	 la	 distancia	 al	 mismo	 tiempo	 que	 una	 lluvia	 de
confeti	salía	disparada	de	su	manga,	cayendo	lentamente	sobre	nuestras	cabezas.

—No	lo	vigilo.	Solo	lo	miro,	como	hace	todo	el	mundo.
—Nos	roba	clientela.
—Es	muy	bueno.
—Es	un	ladrón.
—¿No	has	leído	Robin	Hood?
—¿Tu	 cabeza	 también	 está	 hecha	 de	 madera?	 —le	 preguntó	 el	 Chico	 Azul

mientras	me	miraba.
—Tú	no	lo	entiendes.
—Eres	tú	la	que	no	lo	entiende.	—El	Chico	Azul	soltó	un	hondo	suspiro—.	No	te

cree	—repitió—,	 solo	 está	 intrigado.	Dudo	 que	 ninguna	 chica	 haya	 intentado	 ligar
con	él	de	una	manera	tan…	—la	evaluó	con	la	mirada—	extraña.

—No	quiero	ligar	con	él	—replicó	Hope.
—Pues	eso	es	lo	que	él	cree.
—¿Cómo	lo	sabes?
El	Chico	Azul	se	encogió	de	hombros.
—Porque	 yo	 pensé	 lo	 mismo	—lo	 dijo	 con	 una	 tranquilidad	 pasmosa	 que	 me

indignó.
—Ligar	contigo.	—Resoplé—.	Como	si	Hope	no	tuviera	nada	mejor	que	hacer.
—Hay	cosas	más	importantes	en	la	vida,	¿sabes?	—le	espetó	Hope.
—¿Como	qué?	—se	burló	él.
—Como	poder	escuchar.
—En	eso	él	no	te	puede	ayudar.
—¿Y	tú	sí?
El	Chico	Azul	tardó	unos	segundos	en	contestar.	Cuando	lo	hizo,	no	había	ni	un

atisbo	de	burla	en	su	mirada.
—Quién	 sabe.	 A	 mí	 puedes	 escucharme.	 Tal	 vez	 no	 necesites	 a	 nadie.	 —La

manera	en	que	lo	dijo	me	hizo	pensar	que	llevaba	tiempo	planteándose	esa	cuestión.
Hope	lo	miraba	sin	comprender—.	Tal	vez	solo	se	 trate	de	quererlo,	de	quererlo	de
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verdad.	No	lo	sé.	Pero	él	—señaló	de	nuevo	al	mago—	no	va	a	hacer	que	vuelvas	a
escuchar.	No	es	esa	clase	de	magia	la	que	necesitas.

—¿Y	qué	magia	necesito?
El	 Chico	 Azul	 ladeó	 la	 cabeza.	 Luego	 suspiró	 y,	 a	 continuación,	 la	 cogió	 del

brazo	y	se	la	 llevó	de	allí.	Hope	no	protestó,	 la	curiosidad	era	más	grande	que	ella.
Pronto	nos	dimos	cuenta	de	que	no	íbamos	a	ninguna	parte,	solo	caminábamos	por	la
extensa	avenida.

—Mi	abuela	me	contó	que	siempre	que	mi	padre	tocaba	la	guitarra	parecía	que	yo
volaba.	 Mi	 padre	 era	 mi	 mago.	 —El	 Chico	 Azul	 meneó	 la	 cabeza—.	 Era	 muy
pequeño	 y	 no	 me	 acuerdo	 de	 nada,	 pero	 sí	 recuerdo	 la	 voz	 de	 mi	 abuela
contándomelo	mientras	me	enseñaba	fotografías.	Desde	entonces,	cuando	las	veo	mi
padre	vuelve	a	ser	un	mago	y	mi	abuela	también.	—Se	fijó	en	que	seguía	sujetando	a
Hope	y	en	lugar	de	apartar	la	mano	la	dejó	ahí,	como	si	ese	fuera	su	lugar.	Hope	le
miraba	 en	 silencio,	 temerosa	 de	 que	 cualquier	 palabra	 pudiera	 alejarlos—.	Cuando
cumplí	 seis	 años,	 mi	 tía	 me	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 el	 piano	 para	 enseñarme	 a	 tocar
Cumpleaños	feliz.	Ella	fue	mi	mago	en	ese	momento.	Y	lo	volvió	a	ser	cuando	cumplí
los	siete	y	me	regaló	la	guitarra	de	mi	padre.	—Mientras	hablaba,	acariciaba	la	funda
con	la	mano	libre	como	si	los	recuerdos	pudieran	alimentarse	a	base	de	caricias—.	El
día	en	que	mi	 tía	dio	a	 luz	a	su	primer	hijo	y	vi	 la	cara	de	mi	 tío,	supe	que	ella	se
había	convertido	en	mago	también	para	él.

»Lo	que	 te	quiero	decir	es	que	 todos	somos	magos.	Todos,	sin	excepción.	—La
miró	con	una	sinceridad	que	me	turbó—.	Solo	tienes	que	encontrar	a	quien	sepa	hacer
magia	para	 ti.	—Esbozó	una	 sonrisa—.	¿Ves	a	 esa	niña	de	ahí?	—Le	señaló	a	una
niña	 que	 lloraba	 porque	 el	 ala	 de	 su	 disfraz	 se	 había	 caído.	 Su	madre	 se	 agachó	 y
consiguió	colocarla	de	nuevo	en	su	espalda.	La	niña	no	cabía	en	sí	de	alegría	cuando
se	lanzó	a	sus	brazos—.	Su	madre	ahora	es	su	maga.

—Me	gusta	cuando	hablas	—dijo	Hope,	sorprendiéndonos	a	él	y	a	mí.
El	Chico	Azul	meneó	la	cabeza	con	incredulidad.
—¿Has	oído	algo	de	lo	que	te	he	dicho?
—Yo	también	tengo	un	mago,	lo	llevo	atado	a	mi	cintura.
Los	ojos	del	Chico	Azul	se	dirigieron	a	mí.	Me	ruboricé,	no	por	él	sino	por	 las

palabras	de	Hope.	Lo	que	mi	amiga	no	sabía	era	que	de	existir	un	mago	de	verdad,	no
podía	ser	otro	que	ella.
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CAPÍTULO	42
Lo	que	no	se	puede	ver

Hay	cosas	que	se	ven	a	simple	vista,	basta	con	prestar	atención.	Otras,	en	cambio,
solo	 las	ves	 al	 cerrar	 los	ojos.	Y,	por	último,	 están	 las	que	 solo	puedes	ver	 cuando
nadie	más	está	mirando.

Pocos	 son	 los	 que	 suelen	 tenerme	 en	 cuenta	 tras	 el	 primer	 vistazo.	 Pero	 la
novedad,	tarde	o	temprano,	termina	por	caer	en	el	pasado	por	su	propio	peso.	Dejo	de
importar,	 incluso	dejan	de	verme.	Por	 eso	mismo	he	visto	cosas	que	 jamás	podrías
imaginar.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 las	 personas	 son	 verdaderamente	 libres	 solo
cuando	nadie	está	mirando.	O	cuando	creen	que	nadie	está	mirando.	La	 libertad	no
siempre	es	dulce	ni	liberadora	ni	bonita.	En	ocasiones	es	cruel,	retorcida	y	salvaje.

Conocí	la	libertad	de	Marianne	una	mañana	en	la	que	se	encontraba	sentada	en	la
cama	 de	 Hope,	 esperando	 a	 que	 esta	 regresara	 de	 hacer	 un	 recado.	 Yo	 estaba
recostado	en	el	armario,	pero	 la	puerta	estaba	entreabierta.	Atisbé	a	ver	sus	piernas
balancearse	sobre	el	suelo,	sus	dedos	largos	acariciando	las	sábanas	y	unos	mechones
de	su	cabello.	Cuando	se	cansó	de	esperar,	sacó	un	cuaderno	de	cuero	en	el	que	se
puso	a	garabatear	deprisa	mientras	murmuraba	cosas	que	no	llegué	a	comprender.	Y
cuando	también	se	cansó	de	eso,	lo	dejó	a	un	lado	y	respiró	hondo.

—Cállate	ya,	no	puedo	más	—dijo.
Me	quedé	paralizado.	¿Hablaba	conmigo?	Por	mucho	que	pasaran	los	años	seguía

perdiendo	el	aliento	cada	vez	que	creía	que	alguien	podía	oírme.	Iluso.
—No	 te	 estoy	 escuchando,	 eres	 un	 mentiroso.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 querer	 hacerme

daño?	—Marianne	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 la	 vi	 frotarse	 los	 tobillos	 de	 manera
compulsiva.

—¿Marianne?	—la	llamé.
—¡Cállate!	—gritó,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza	para	masajearse	las	sienes.
—¿Me	escuchas?	—insistí.
—No	voy	a	hacerlo	—gimió	ella.
Cogió	su	bolso	con	brusquedad,	sacó	un	bote	de	pastillas	que	resonó	por	toda	la

habitación	y	se	llevó	varias	a	la	boca	de	una	sola	vez.	Luego	cerró	los	ojos	y	respiró
hondo.	Comprendí	en	ese	momento	que	Marianne	no	hablaba	con	nadie	más	que	con
sus	propios	demonios.

Pasaron	varios	minutos	hasta	que	volvió	a	abrir	los	ojos	y	cuando	lo	hizo,	giró	la
cabeza	a	un	lado	y	me	vio.

No	me	gustó	la	mirada	que	me	dedicó.	No	vi	a	Marianne	en	ella	y	eso	me	asustó.
Echó	un	vistazo	a	la	puerta	de	la	habitación	para	comprobar	que	estábamos	solos	y	se

www.lectulandia.com	-	Página	106



levantó	para	venir	hacia	mí	con	una	lentitud	que	me	puso	los	pelos	de	punta.	Oí	cada
crujido	 de	 la	madera	 del	 suelo	 que	 se	 quejaba	 del	 avance	 de	Marianne.	Uno.	Dos.
Tres.	Cuatro.	Fue	horrible,	porque	con	cada	uno	atisbaba	sus	ojos,	 la	frialdad	de	su
mirada,	la	oscuridad	que	anidaba	dentro	de	ella.

El	armario	chirrió	y	me	quedé	al	descubierto,	indefenso	ante	la	que	una	vez	había
sido	Marianne.

—Wave	—dijo	con	voz	grave.
No	sonrió	cuando	se	agachó	y	me	clavó	una	uña	en	el	pecho,	deslizándola	por	mi

camiseta	hasta	detenerse	en	la	costura	de	mi	chaleco.	El	crujido	de	la	 tela	 te	habría
hecho	estremecer.

—Shhh.	—Marianne	acercó	su	rostro	a	la	oscuridad	del	armario.
—No	he	dicho	nada	—contesté	muy	bajito.	Estaba	verdaderamente	asustado.
El	 dedo	 de	 ella	 continuó	 descendiendo	 por	 mi	 pecho	 unos	 centímetros	 más	 y,

como	si	algo	hubiese	llamado	su	atención,	me	miró	a	los	ojos	antes	de	tirar	con	fuerza
de	 uno	 de	 los	 botones	 de	 mi	 chaleco.	 Me	 lo	 habría	 arrancado	 del	 todo	 si	 no	 me
hubiera	caído	de	bruces	al	suelo.

—Oh,	no.	—Marianne	se	apresuró	a	 levantarme	y	me	colocó	de	nuevo	sobre	 la
colcha	en	la	que	Hope	me	había	dejado—.	Lo	siento.	—Intentó	que	el	botón	volviera
a	su	sitio,	pero	no	había	manera.	Necesitaba	aguja	e	hilo	si	quería	arreglarlo—.	¿Me
perdonas?	No	volveré	a	hacerlo,	te	lo	prometo.

Yo	me	había	quedado	mudo.	Marianne	había	vuelto,	o	eso	era	lo	que	sus	ojos	me
decían.	Entonces	me	dio	un	beso	en	la	mejilla.

—Será	nuestro	secreto,	¿vale?
Con	 una	 sonrisa	 que	 no	 se	 parecía	 a	 ninguna	 de	 las	 que	 le	 había	 visto	 hasta

entonces,	se	alejó	de	mí	y	salió	de	la	habitación.
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CAPÍTULO	43
Abracadabra

—¿Alguna	 vez	 has	 hecho	 una	 locura?	 —preguntó	 el	 Chico	 Azul	 mientras
descansábamos	en	un	banco	después	de	nuestra	primera	actuación	del	día.

—Seguro	que	tienes	alguna	preparada.
—Qué	bien	me	conoces,	Dilly.	He	estado	pensando	y	creo	que	tengo	la	solución

para	tu	problema.
La	mirada	de	Hope	se	iluminó.	Yo	presté	atención,	estaba	intrigado.
—Verás,	 es	 sencillo.	 Solo	 necesitamos	 una	 máquina	 de	 clonación	 y	 a	 mí.	 Me

clono	a	mí	mismo	un	montón	de	veces,	poblamos	el	mundo	con	mis	dobles	y	podrás
hablar	con	todos	ellos	—argumentó	sin	poder	contener	la	risa.

—¿De	verdad	eres	tan	idiota?	—quise	saber.
El	Chico	Azul	seguía	riéndose	cuando	un	avión	de	papel	aterrizó	a	unos	metros

de	 nosotros.	Hope	 se	 volvió	 hacia	 la	 derecha	 para	mirar	 en	 la	 dirección	 de	 la	 que
provenía.	 Sonrió	 al	 descubrir	 al	mago	 contemplándola	 desde	 la	 distancia,	 que	 hizo
una	reverencia	con	su	sombrero	y	le	guiñó	un	ojo.

Hope	 se	 agachó	 para	 recoger	 el	 avión	 y	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 desplegó	 el
papel,	la	risa	del	Chico	Azul,	así	como	todo	atisbo	de	broma	en	su	rostro,	cesó.

«A	–	B	–	R	–	A	–	C	–	A	–	D	–	A	–	B	–	R	–	A
A	–	B	–	R	–	A	–	C	–	A	–	D	–	A	–	B	–	R
A	–	B	–	R	–	A	–	C	–	A	–	D	–	A	–	B
A	–	B	–	R	–	A	–	C	–	A	–	D	–	A
A	–	B	–	R	–	A	–	C	–	A	–	D
A	–	B	–	R	–	A	–	C	–	A
A	–	B	–	R	–	A	–	C
A	–	B	–	R	–	A
A	–	B	–	R
A	–	B
A

Que	las	palabras	sean	tu	amuleto.
Diggs».

Cuando	vi	 la	cara	que	puso	Hope,	supe	que	tampoco	iba	a	 librarme	de	él.	No	tenía
suficiente	con	el	dichoso	Chico	Azul	que	ahora	también	teníamos	un	mago	ladrón.

El	Chico	Azul	se	inclinó	para	intentar	leer	lo	que	ponía	pero	ella	se	llevó	la	nota
al	pecho.

—¿Lleva	dentro	un	conejo	blanco	o	algo	así?	—preguntó	él.
—No,	tiene	algo	mejor.
—¿El	qué?
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—No	lo	entenderías.
—Lo	corroboro	—añadí.
—Me	infravaloras	—señaló	el	Chico	Azul.
—Me	lo	pones	muy	fácil	—aseguró	Hope.
—No	te	lo	creas	tanto	—musitó	él	antes	de	alcanzar	su	guitarra	y	ponerse	a	tocar.
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CAPÍTULO	44
De	charco	en	charco

—Hoy	no	vamos,	Wave	—anunció	Hope	el	sábado.	Asomada	a	la	ventana	de	su
habitación,	 contemplaba	 la	 lluvia	 con	 un	 brazo	 extendido,	 viendo	 cómo	 las	 gotas
resbalaban	por	él.

—Me	parece	bien	—contesté,	pues	no	me	hacía	ninguna	gracia	pasarme	el	día	en
remojo.

Dos	horas	después,	tras	limpiar	la	sala	y	revisar	butaca	a	butaca,	como	si	de	ello
dependiera	que	el	sol	saliese	al	día	siguiente	o,	mejor	aún,	que	la	lluvia	cesara,	Hope
buscaba	alguna	excusa	para	salir	a	la	calle	y	comprobar	que	no	podía	luchar	contra	la
naturaleza.

—Sí	que	vamos	—me	avisó	una	de	las	veces.
No	dije	nada.	¿Para	qué?	Por	más	vueltas	que	le	diera,	estaba	seguro	de	que	ya

había	 tomado	 una	 decisión.	 Así	 funciona	 el	 cerebro	 humano.	 Duda	 y	 duda	 y	 cree
tener	en	sus	manos	el	poder	de	cambiar	de	opinión	cuando	ya	se	ha	aferrado	a	una
idea.	 Hope	 iría,	 porque	 así	 lo	 había	 decidido.	 Y	 ni	 la	 lluvia	 ni	 las	 dudas	 podrían
cambiar	ese	hecho.

—¿Crees	que	estará	allí?
—¿Quién?	 ¿El	Chico	Azul?	 ¿El	mago?	 ¿La	mimo?	—pregunté.	Acostumbrado

como	estaba	a	que	fuéramos	ella	y	yo,	todavía	no	me	hacía	a	la	idea	de	estar	rodeado
de	tanta	gente.

Ante	la	atenta	mirada	de	Joseph,	que	fingía	que	rellenaba	unos	documentos	desde
el	mostrador,	Hope	 atravesó	 la	 puerta	 principal	 y	 se	 detuvo	 en	medio	 de	 la	 acera,
ajena	a	los	pocos	transeúntes	con	inmensos	paraguas	que	la	esquivaban	con	un	gesto
de	irritación.

—Claro	 que	 estará,	 siempre	 está.	 —Hope	 cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 que	 la	 lluvia
acariciara	su	rostro	y	el	mío.

No	 tuve	 dudas	 de	 a	 quién	 se	 refería.	 Me	 resultaba	 extraña	 esa	 capacidad	 que
tenían	 los	 humanos	 de	 crear	 lazos	 invisibles	 cuando	 el	 tiempo	 en	 ellos	 era	 tan
efímero,	cómo	una	persona	podía	pasar	de	ser	un	completo	extraño,	un	enigma	entre
enigmas,	a	un	indispensable.

—Iremos	—decidió	tras	unos	segundos	y	esta	vez	su	voz	sonó	más	decidida.
Suspiré.	 Odiaba	 el	 tacto	 del	 agua	 sobre	 mi	 madera,	 porque	 por	 mucho	 que

después	me	secaran,	la	humedad	se	quedaba	ahí,	impresa	en	mi	cuerpo	durante	días.
A	veces	ni	 siquiera	 se	 iba,	 solo	me	acostumbraba	a	ella.	Aun	así,	no	me	quejé.	No
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podía	negar	 la	 transformación	que	había	sufrido	Hope	desde	que	hacíamos	aquellas
excursiones,	de	modo	que	aceptaba	su	felicidad	como	parte	de	la	mía.

—Necesitaremos	un	paraguas	—le	informé.
Como	si	me	hubiera	 leído	el	pensamiento,	 sonrió.	Pero	no	era	a	mí	a	quien	 iba

dirigida	su	sonrisa.	Era	una	sonrisa	buscadora	de	magia,	no	la	magia	de	un	mago	de
mentira	sino	la	magia	pura,	la	que	te	cambia	cuando	lo	único	que	haces	es	sentir	el
mundo	a	través	de	ti.

Con	una	alegría	renovada,	Hope	entró	de	nuevo	en	el	teatro	y	casi	se	lanzó	sobre
el	mostrador.

—¿De	verdad	no	me	necesitas	para	nada?	—le	preguntó	a	Joseph.
—Dudo	que	la	tranquilidad	vuelva	a	este	sitio	hasta	que	no	te	marches	—gruñó

él.
El	rostro	de	Hope	se	llenó	de	felicidad.	Subimos	para	que	se	cambiara	y	cogiera

un	abrigo	y,	tras	volver	a	despedirse	de	Joseph,	que	la	vio	marchar	con	algo	parecido
a	la	nostalgia,	corrimos	hacia	el	autobús	que	se	había	detenido	en	la	parada.

—Así	no	llegaremos	tarde	—me	explicó	Hope.
Sin	 prestar	 demasiada	 atención	 al	 autobús	 abarrotado,	Hope	 encontró	 un	 hueco

libre	 en	 el	 que	 apoyarse,	 pegada	 a	 la	 ventana.	 En	 el	 pasado	 solíamos	 evitar	 los
autobuses.	 Eran	 lugares	 hostiles	 en	 los	 que	 la	 gente	 se	 acercaba	 a	 Hope	 con	 la
intención	de	hablar	por	hablar,	gente	que	sabiéndose	ignorada	se	alejaba	de	ella	como
si	hubiese	cometido	el	peor	de	los	crímenes	o	como	si	su	extraña	enfermedad	pudiera
contagiarse	por	el	aire.

De	repente,	alguien	nos	aplastó	contra	el	cristal	de	la	ventana	al	ocupar	un	lugar	a
nuestro	 lado.	 Levanté	 la	 vista	 para	 ver	 al	 intruso	 y	 ahí	 estaba	 el	 Chico	 Azul,
inclinándose	hacia	ella.

—¿En	qué	piensas?
Los	ojos	de	Hope	se	abrieron	a	la	vez	que	sus	labios	se	curvaban.	Hizo	un	gran

esfuerzo	por	no	apartar	la	mirada	del	cristal	para	que	él	no	viera	eso	que	yo	podía	ver,
la	mezcla	de	sorpresa	y	alegría	que	se	había	expandido	dentro	de	ella.

—Cuando	era	una	niña	le	tenía	miedo	a	los	charcos	—confesó—.	Pensaba	que	si
los	pisaba	me	caería	dentro	de	un	mundo	terrible	y	ya	no	podría	volver	a	salir.	Hasta
que	mi	hermano	me	dijo	que	no	debía	tener	miedo,	que	solo	había	un	mundo	dentro
de	los	charcos,	el	mismo	que	veíamos	en	los	espejos.	El	mundo	del	revés.

—¿Como	la	historia	que	contaste?	—preguntó	el	Chico	Azul.
—Algo	así.	Aunque	entonces	yo	pensaba	más	en	Alicia	a	 través	del	 espejo.	—

Sonrió—.	Dejé	de	tenerle	miedo	a	los	charcos	y,	cuando	mi	hermano	se	marchó,	cada
vez	que	llovía	salía	a	la	calle	y	me	pasaba	horas	saltando	de	charco	en	charco.	Estaba
segura	 de	 que	 en	 algún	momento	 había	 caído	 en	 el	 mundo	 del	 revés	 y	 que	 debía
buscar	 la	 manera	 de	 volver	 al	 otro	 lado,	 a	 mi	 verdadera	 vida.	 Allí	 estarían	 mi
hermano,	y	mis	padres,	y	yo	podría	volver	a	escuchar.
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—Tiene	sentido	—musitó	el	Chico	Azul,	cuya	mirada	se	hallaba	también	perdida
al	otro	lado	de	la	ventana.

Hope	ladeó	la	cabeza	para	mirarlo.
—No	lo	tiene	—repuso—.	¿Ahora	te	dedicas	a	darme	la	razón	como	a	los	locos?
—¿Y	desde	cuándo	te	molesta	que	piense	que	estás	loca?
—No	me	molesta	—aseguró,	aunque	ni	ella	misma	se	lo	creyó—.	Y	deja	de	reírte

—le	advirtió	al	descubrir	la	sonrisa	que	se	asomaba	a	sus	labios.
—Solo	sonrío.
—Ya.
—A	mi	tía	le	encantarías	—confesó	él.
—¿Y	eso	por	qué?	¿Ella	también	está	loca?
—Un	poco	—asintió	el	Chico	Azul—.	Dice	ser	psicóloga	e	incluso	cobra	por	ello,

pero	no	me	lo	trago.	—Su	sonrisa	se	ensanchó	y	esta	vez	Hope	se	la	devolvió.
—A	 lo	mejor	 ella	puede	arreglarme	—sugirió,	volviendo	 la	vista	de	nuevo	a	 la

ventana.
Él	fue	a	decir	algo,	pero	la	réplica	murió	en	sus	labios.	Me	imaginé	qué	era	lo	que

quería	decir,	quizá	algo	como	«No	puedes	arreglar	 lo	que	no	está	 roto»	o	«No	hay
nada	que	arreglar,	Hope»,	con	esa	voz	rasgada	que	ya	me	resultaba	familiar.

En	su	lugar,	lo	que	dijo	fue:
—¿De	verdad	era	eso	lo	que	estabas	pensando?
Hope	curvó	los	labios	y	supe	que	estaba	esforzándose	para	no	mirarlo.
—Y	tú,	¿qué	piensas	ahora?	—contestó	ella	con	otra	pregunta,	aunque	yo	sabía

que	la	respuesta	correcta	sería	«En	ti».
—En	ti	—admitió	él	con	un	hilo	de	voz.
Todo	se	detuvo	—los	coches,	 el	 autobús	en	nuestra	parada	y	 las	manecillas	del

reloj—	 cuando	Hope	 alzó	 la	 vista	 para	mirarlo.	 Lo	 sé,	 porque	 a	 pesar	 de	 no	 tener
corazón,	lo	sentí	como	si	también	se	hubiera	detenido.
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CAPÍTULO	45
Cuéntame	una	historia

Cuando	bajamos	del	autobús	y	llegamos	a	la	Avenida	Collodi,	nos	dimos	cuenta
de	que	ese	sábado	la	calle	sería	casi	al	completo	para	nosotros.	La	lluvia	no	solo	tenía
el	poder	de	ahuyentar	a	una	simple	marioneta,	 también	podía	con	 las	personas,	que
preferían	refugiarse	en	sus	casas	o	en	centros	comerciales,	sintiéndose	a	salvo	con	un
techo	sobre	sus	cabezas.

—¿Crees	que	hoy	vendrá?	—le	preguntó	Hope	al	Chico	Azul.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Supongo,	ese	tío	es	como	un	chicle.	Una	vez	se	pega	ya	nada	consigue	que	se

vaya	—dijo	con	acritud.
—Me	refiero	a	 la	mimo	—aclaró	ella,	no	sin	antes	esbozar	una	sonrisa—.	¿Por

qué	te	cae	mal?
—Está	celoso	—contesté.
—No	me	cae	mal.	—El	Chico	Azul	vio	que	Hope	ponía	cara	escéptica,	de	modo

que	añadió—:	No	demasiado.
—No	lo	conoces.
—Tú	tampoco.
—No	puedes	entenderlo	—murmuró	Hope	a	la	vez	que	pisaba	un	charco.
Sin	poder	evitarlo,	los	tres	recordamos	la	conversación	que	habían	mantenido	en

el	autobús.	Supongo	que	 fue	ese	 recuerdo	el	que	 llevó	al	Chico	Azul	a	cambiar	de
actitud.

—¿Sabes	qué?	Tienes	 razón.	A	 lo	mejor	 él	puede	hacerlo,	 a	 lo	mejor	 su	magia
puede	hacer	que	vuelvas	a	escuchar.	Creo	que	deberíamos	buscarlo.

Hope	no	fue	la	única	que	se	quedó	descolocada	ante	semejante	propuesta.
—¿Lo	crees	en	serio?
El	Chico	Azul,	que	había	comenzado	a	buscar	con	la	mirada	al	mago,	se	detuvo

en	seco.	Cogió	a	Hope	por	ambos	brazos	e	hizo	que	se	diera	la	vuelta,	de	espaldas	a
aquello	que	quería	ocultarle.

—¿Importa	lo	que	yo	crea?	—El	brusco	movimiento	me	dejó	colgando	a	un	lado,
con	la	cabeza	girada	en	un	ángulo	que	habría	sido	mortal	para	cualquier	humano.

—Eh,	se	me	va	a	caer	la	cabeza	—me	quejé.
—¿Importa	o	no	importa?	—insistió	él	al	advertir	que	Hope	seguía	mirándolo	con

el	ceño	fruncido.
Estaba	claro	que	quería	acaparar	su	atención	y	gracias	a	la	posición	en	la	que	me

encontraba	pude	fijarme	en	lo	que	estaba	sucediendo.	A	unos	metros	de	nosotros	el
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mago	discutía	acaloradamente	con	una	chica	de	ropas	llamativas	que	reconocí	como
la	mimo.	Discutían	como	si	se	conocieran.

—Pues	 no	 —contestó	 Hope.	 Sin	 embargo,	 su	 afirmación	 no	 fue	 nada
convincente.	Hope	no	estaba	hecha	para	las	mentiras,	tampoco	para	herir	a	nadie	con
sus	palabras.	De	ser	otra	persona	habría	actuado	con	indiferencia,	con	burla,	pero	era
Hope	 y	 en	 el	 fondo	 temía	 que	 sus	 palabras	 pudieran	 ser	 malinterpretadas,	 que	 la
verdad	quedara	atrapada	en	ese	«no»—.	Vale,	sí,	me	importa.	No	sé	por	qué,	pero	me
importa.

—¿No	sabes	por	qué?	—El	Chico	Azul	esbozó	una	media	sonrisa.
La	expresión	de	Hope	se	endureció	mientras	yo	escuchaba	que	la	mimo	llamaba

al	mago	cobarde	y	alguna	cosa	más	que	no	llegó	a	mis	oídos.	No	sé	cómo	lo	hacen
los	humanos,	pero	para	una	marioneta	es	bastante	difícil	estar	en	dos	conversaciones
a	la	vez.

—No	lo	sé.	Lo	único	que	sé	es	que	si	no	me	importara	no	te	escucharía.	—Él	se	la
quedó	mirando	de	una	manera	que	me	hizo	querer	coger	a	Hope	de	la	mano	y	salir
corriendo,	como	corría	ahora	la	mimo,	lejos	del	mago—.	¿Qué?	—espetó	cuando	vio
que	el	Chico	Azul	no	tenía	intención	de	hablar.

—¿No	lo	ves?	Ahí	tienes	la	respuesta.
—¿Qué	dices?	No	tengo	nada.
—Claro	que	sí.	—El	Chico	Azul	estiró	el	brazo	y	me	recolocó	en	 la	cintura	de

Hope.	Si	 pensaba	 que	 le	 daría	 las	 gracias,	 lo	 llevaba	 claro—.	 ¿Sabes	 adónde	 va	 la
magia	los	días	de	lluvia?

—¿Adónde?
—A	la	playa.
—¿Y	eso	por	qué?
—Pues	 porque	 nadie	 se	 acerca	—contestó	 él	 con	 una	 sonrisa.	 Aguantaba	 con

entereza	 la	manera	 en	 que	Hope	 lo	 evaluaba	 y	 eso	me	 hizo	 respetarlo	 un	 poco—.
¿Vamos?	—propuso.

—¿A	la	playa?
—Si	quieres,	claro.	Si	lo	prefieres,	puedes	quedarte	aquí	y	buscar	a	tu	mago	—lo

dijo	señalando	al	lugar	vacío	en	el	que	segundos	antes	había	estado	este.	Luego	echó
a	andar,	dejando	a	Hope	paralizada	en	el	sitio.

—¡Espera!	—gritó	 ella	 cuando	 por	 fin	 logró	 reaccionar,	 corriendo	 tras	 él	 hasta
alcanzarlo.

—Hola	de	nuevo,	Dilly.
—A	veces	no	te	soporto.
—Tarde,	ya	has	dicho	que	te	importo.
—¡No	he	dicho	eso!	—replicó	ella.
Con	toda	la	naturalidad	del	mundo,	el	Chico	Azul	le	pasó	un	brazo	por	encima	de

los	hombros,	como	si	lo	hubiera	dejado	caer	ahí	por	casualidad,	y	acercó	su	rostro	al
de	ella	para	hablarle	al	oído.
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—Eh,	¡esas	confianzas!	—Cerré	los	ojos.	No	podía	mirar.
—Cuéntame	una	historia,	Dilly.
—¿Una	historia?
—Una	historia	de	verdad.
—Todas	las	historias	son	de	verdad	—repuso	Hope.
—No	me	digas.
—Te	lo	digo.
—Entonces	cuéntame	una	de	mentira.
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CAPÍTULO	46
Una	sorpresa

El	 día	 de	 mi	 no	 cumpleaños	 había	 llegado.	 Como	 todos	 los	 años	 desde	 aquel
primero,	 sentía	 una	 extraña	 excitación.	 Por	 un	 día,	 un	 día	 entero,	 yo	 era	 el
protagonista.	Y	eso	me	gustaba,	no	puedo	negarlo.	Pero	este	año	era	diferente.	Ya	no
éramos	Hope,	Joseph	y	yo.	Ahora	estaba	Marianne	y	 también	el	Chico	Azul,	quien
había	preparado	una	sorpresa.

Él.
Una	sorpresa.
Para	mí.
Sí,	a	mí	también	me	sorprendió.	Pero	es	de	mala	educación	rechazar	una	sorpresa,

y	más	si	esa	sorpresa	proviene	de	un	no	cumpleaños.
Y	ahí	estaba	el	Chico	Azul,	esperando	al	otro	lado	de	la	puerta,	donde	el	tiempo

corría	ajeno	a	lo	que	Serendipity	escondía	dentro	de	sus	viejas	paredes.	Había	pasado
casi	una	semana	desde	el	sábado	en	que	terminamos	en	la	playa,	Hope	y	él	con	los
pies	hundidos	en	el	 agua,	debatiendo	acerca	de	 los	 lugares	en	 los	que	escuchar	era
innecesario,	como	el	fondo	del	mar,	y	yo	rezando	para	no	caerme	al	agua.	El	Chico
Azul	 nos	 había	 acompañado	 hasta	 la	 puerta	 del	 teatro	 y,	 ahora	 que	 sabía	 dónde
vivíamos,	 había	 tomado	por	 costumbre	 el	 plantarse	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 llamar	 a
Hope	de	 la	única	manera	en	que	podía	hacerlo:	silbando	la	canción	que	había	dado
comienzo	a	su	historia.

Él	nunca	entraba.	Quizá	porque	veía	aquella	puerta	como	uno	de	los	charcos	que
a	Hope	 le	gustaba	pisar,	 la	entrada	a	un	mundo	del	que	seguramente	ya	nunca	más
podría	 salir.	 Entrar	 o	 no	 entrar,	 una	 cuestión	 difícil.	 Lo	 entendía,	 cualquier	 ser
humano	se	habría	acobardado.

Cada	vez	que	Hope	oía	su	silbido	sacaba	medio	cuerpo	por	la	ventana	y	sonreía	al
verlo.	Luego	me	ataba	a	su	cintura,	bajaba	corriendo	y	se	despedía	de	Joseph	antes	de
reunirse	con	él	para	hacer	frente	a	un	nuevo	día	en	Collodi.

Pero	ese	día	el	destino	era	otro,	así	se	 lo	había	hecho	saber	él	 la	noche	anterior
cuando	nos	dejó	en	la	puerta	del	teatro.	Tenía	un	regalo	para	mí	y	no	veía	la	hora	de
saber	lo	que	era.

Hope,	más	 emocionada	 que	 yo	 cuando	 oyó	 que	 el	 Chico	 Azul	 la	 llamaba,	me
había	 dejado	 en	 el	mostrador	 con	 Joseph	 al	 percatarse	 de	 que	 con	 las	 prisas	 había
olvidado	cambiarse	de	zapatos.	Cuando	 regresó	y	me	ató	a	 su	cintura,	 le	 recordó	a
Joseph	que	Marianne	vendría	a	cenar.
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—No	llegues	tarde	—le	pidió	él,	pues	esa	noche	había	función	y	no	tenía	tiempo
para	encargarse	de	la	cena.

—No	te	preocupes,	solo	serán	un	par	de	horas.	—Hope	se	volvió	para	comprobar
que	el	Chico	Azul	tenía	la	mirada	perdida	en	algún	punto	de	la	calle.

—Podría	entrar	—gruñó	Joseph.
—Creo	 que	 te	 tiene	miedo	—confesó	Hope	 en	 un	 susurro,	 como	 si	 él	 pudiera

oírla.
—Quien	algo	teme,	algo	oculta.
Hope	sonrió.	Sabía	que	solo	se	preocupaba	por	ella.
—A	 mí	 también	 me	 gustaría	 saber	 lo	 que	 oculta.	 —Soltó	 un	 hondo	 suspiro.

Luego	elevó	las	cejas	y	se	quedó	mirando	a	Joseph,	esperando	algo.
—¿Vas	a	quedarte	ahí	todo	el	día?
—No	lo	has	felicitado.	—Hope	me	señaló.
—Lo	he	hecho.	—Apartó	la	mirada	y	eso	fue	lo	que	lo	delató—.	Esta	noche	—

prometió.	Ella	se	lo	dejó	pasar.
—Te	lo	recordaré	—le	grité	mientras	Hope	salía	del	teatro	y	se	acercaba	al	Chico

Azul.
—¿Y	bien?
Él	no	pudo	contener	una	sonrisa.
—¿Listos?	—nos	preguntó,	mirándonos	a	Hope	y	a	mí	alternativamente.
Al	ver	que	pasaba	un	autobús,	el	Chico	Azul	no	esperó	a	que	Hope	respondiera.

En	su	lugar,	la	cogió	de	la	mano	y	echó	a	correr.
—Vamos,	ese	mismo	nos	sirve.
—Pero	¿adónde	vamos?	—quiso	saber	Hope.
—A	la	playa.
—¿Por	 qué	 a	 la	 playa?	—me	 quejé	 yo—.	No	 hay	 nada	 en	 la	 playa	 que	 pueda

sorprenderme.
No	tardé	en	darme	cuenta	de	cuán	equivocado	estaba.
El	 trayecto	 fue	muy	 rápido,	 apenas	 cuatro	 paradas	 y	 bajamos	 de	 nuevo.	 Era	 el

mismo	 lugar	 al	 que	 habíamos	 ido	 la	 vez	 pasada,	 muy	 cerca	 de	 un	 parque	 infantil
habilitado	en	 la	 arena,	 con	vallas	de	 colores,	 toboganes,	 la	 taza	que	daba	vueltas	y
vueltas,	 los	 juegos	de	balanceo	en	forma	de	animales	y	 los	columpios	oxidados.	La
misma	playa	a	la	que	íbamos	cuando	Hope	era	niña,	pero	bastante	alejada	de	la	zona
rocosa	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 su	 casa.	 Ella	 lo	 agradecía	 y	 yo	 también.	 Ir	 allí
significaba	enfrentarse	a	viejos	 fantasmas	y	Hope	 todavía	no	estaba	preparada	para
ello.

Desde	la	calle,	el	Chico	Azul	divisó	algo	en	el	parque	vacío	a	esa	hora	y	se	puso
delante	de	Hope	para	que	no	lo	viera.

—Ahora	tenéis	que	cerrar	los	ojos.	Los	dos	—nos	dijo	a	la	vez	que	me	señalaba
con	un	dedo.

—¿Por	qué?
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—Es	una	sorpresa.
—Pero	si	al	final	la	vamos	a	ver,	no	será	menos	sorpresa	por	verla	antes,	¿no?
—¿Los	cierras	o	no?	—insistió	él,	irritado.
—Vale	 —se	 rindió	 Hope	 cuando	 vio	 que	 él	 se	 había	 cruzado	 de	 brazos.	 A

continuación	cerró	los	ojos.
Aunque	 hubiese	 querido	 no	 habría	 podido	 cerrarlos,	 de	 modo	 que	 tuve	 que

contenerme	 para	 no	 mirar	 hacia	 el	 parque.	 Yo	 también	 quería	 sorprenderme.	 Me
concentré	en	mirarlo	a	él,	que	ahora	se	acercaba	a	Hope	y	la	cogía	de	las	manos.

—Prométeme	que	no	los	vas	a	abrir.
—Te	lo	prometo	—dijo	Hope.
—Bien.
El	Chico	Azul	nos	condujo	por	la	arena	muy	despacio,	hizo	que	nos	detuviéramos

para	 abrir	 la	 puertecilla	 que	 daba	 al	 interior	 del	 parque	 y	 siguió	 guiándonos	 en
dirección	a	los	columpios.

—Todavía	 no	 los	 abras.	 —Le	 pidió	 a	 Hope	 que	 se	 sentara	 en	 uno	 de	 los
columpios,	sin	soltar	su	mano,	y	luego	se	colocó	detrás	de	ella.	Y	esperó.

Me	esforcé	mucho	por	no	mirar,	pero	 los	ojos	se	me	escaparon	y	pude	ver	a	 la
mimo,	 justo	 delante	 de	 nosotros,	 que	 se	 ponía	 los	 guantes	 y	 sacaba	 algo	 de	 su
mochila.	Aparté	la	mirada	y	vi	que	el	Chico	Azul	se	había	agarrado	a	las	cadenas	del
columpio	y	acercaba	los	labios	al	oído	de	Hope.

—Hoy	no	necesitarás	escuchar	—le	susurró—.	Y	Wave	tampoco.
Ella	se	volvió	hacia	el	Chico	Azul	y	los	rostros	de	ambos	se	quedaron	tan	cerca

que	a	punto	estuvieron	de	besarse.	Descubrí	la	turbación	en	los	ojos	de	él,	que	por	un
instante	—muy	breve—	la	miró	a	los	labios	y	sé	que	quiso	hacerlo,	que	casi	estuvo	a
punto	de	cubrir	la	distancia	que	los	separaba	para	besarla.	Sé	que	piensas	que	debería
haber	dicho	algo,	haber	intentado	pararlo,	pero	no	se	puede	detener	un	huracán,	de	la
misma	manera	 que	no	 se	 puede	pedir	 a	 la	 lluvia	 que	 cese.	Esas	 cosas	 solo	 pueden
detenerse	 cuando	 son	 volátiles,	 cuando	 no	 despierta	 nada	más	 que	 un	 sentimiento
frágil	 llevado	 por	 la	 curiosidad.	 Y	 yo	 sabía	 que	 había	más,	 mucho	más.	Me	 daba
miedo,	pero	también	esperanza.	Y	si	algo	quería	para	Hope	era	que	nunca,	jamás,	le
faltara	la	esperanza.	Puede	que	el	chico	fuese	un	entrometido,	pero	también	era	una
fuente	de	esperanza	para	ella.	Y	contra	eso	yo	no	podía,	ni	quería,	luchar.

Sin	 embargo,	 contra	 todo	pronóstico,	 algo	 le	hizo	cambiar	de	 idea	 en	 el	 último
momento.	El	Chico	Azul	se	apartó	unos	centímetros	y	comprobó	que	la	mimo	estaba
lista	y	le	hacía	señas.	La	forma	en	que	se	aferraba	al	columpio	me	demostraba	que	no
me	lo	había	inventado,	que	le	había	costado	resistirse.

—Cuenta	hasta	cinco	y	ábrelos	—le	dijo	a	Hope	un	momento	antes	de	hacer	que
el	columpio	se	balanceara.

Después,	se	marchó	sin	mirar	atrás.
Mientras	veía	cómo	el	Chico	Azul	se	alejaba,	mientras	Hope	contaba	y	mientras

la	mimo	pisoteaba	 el	 suelo	para	 calmar	 los	nervios,	me	pregunté	qué	 era	 lo	que	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	118



había	detenido.	Si	fue	ella,	si	fue	él	o	si	fue	una	mezcla	de	los	dos	quien	puso	final	a
algo	que	aún	no	había	comenzado.
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CAPÍTULO	47
Kafka	y	la	marioneta	perdida

Mi	 regalo	 era	 una	 historia.	 Una	 actuación	 de	 Raven.	 El	 parque	 era	 todo	 su
escenario	 y	 se	 notaba	 que	 había	 pasado	 tiempo	 en	 él,	 ensayando	 los	 pasos,
aprendiéndose	cada	uno	de	 los	 rincones	para	conocer	sus	 límites	y	 la	 libertad	de	 la
que	disponía	para	moverse.	Sus	 ropas,	que	esta	vez	consistían	en	un	 traje	oscuro	y
desgastado	de	pantalón	y	chaqueta,	me	recordaban	a	las	de	un	vagabundo.

Los	 movimientos	 y	 gestos	 de	 Raven	 estaban	 acompañados	 por	 un	 enorme
cuaderno	de	dibujo	anillado	en	el	que	había	anotado	parte	de	 la	historia	que	quería
contar.	 Frases,	 palabras	 e	 incluso	 dibujos	 tan	 torpes	 que	 podrían	 haber	 pasado	 por
míos.	 Es	 difícil	 explicar	 cómo	 lo	 hizo,	 cómo	 desgranó	 lo	 que	 quería	 contar,	 los
sentimientos	 allí	 escondidos,	 sin	 necesidad	 de	 articular	 una	 sola	 palabra.	Hope	me
abrazaba	con	fuerza	y	percibí	su	estremecimiento	como	una	extensión	de	mi	propio
cuerpo.	La	mimo	reía,	lloraba	e	incluso	cantaba	sin	necesidad	de	hablar.	Pero	lo	más
sorprendente	de	todo	es	que	podíamos	escucharla	como	nunca	habíamos	escuchado	a
nadie.	Aprendí	ese	día	que	hay	muchas	formas	de	hablar,	de	contar	una	historia,	y	no
hay	nada	más	mágico	que	cuando	se	hace	con	el	alma	y	con	todo	el	ser;	no	caben	ahí
las	dudas,	las	mentiras	ni	los	malentendidos.

Era	 la	historia	de	una	marioneta	que	un	día	 fue	olvidada	 en	un	parque	por	una
niña.	 Una	 niña	 que,	 sin	 saberlo,	 había	 dejado	 de	 necesitarla.	 Al	 principio,	 la
marioneta	 se	 sintió	 frustrada,	 al	 borde	de	 la	 desesperación.	Sin	 embargo,	 conforme
pasaban	 las	 horas	 y	 el	 parque	 se	 iba	 quedando	 desierto,	 una	 extraña	 calma	 se	 fue
abriendo	paso	en	ella.	Y	comprendió	que	había	 llegado	el	momento.	Con	 todas	 las
fuerzas	 que	 tenía,	 y	 con	 las	 que	 le	 faltaban,	 consiguió	 ponerse	 en	 pie	 y	 tomar	 sus
hilos	 como	 muchos	 otros	 lo	 habían	 hecho	 por	 ella	 anteriormente.	 Tras	 lo	 que	 le
pareció	un	 largo	viaje	 lleno	de	obstáculos,	 se	hizo	con	papel	y	 lápiz	y	escribió	una
carta	que	dejó	donde	había	sido	perdida.	Y	se	escondió	bien,	esperando	a	que	pasara
lo	 que	 sabía	 que	 tendría	 lugar	 de	 un	momento	 a	 otro.	 La	 niña,	 su	 fiel	 compañera,
regresó.	 Lloraba,	 desesperanzada,	 cuando	 encontró	 la	 carta.	 La	 primera	 de	muchas
cartas.

Las	 lágrimas	 dieron	 paso	 a	 una	 sonrisa	 llena	 de	 más	 lágrimas,	 pero	 lo	 que	 la
marioneta	 vio	 en	 el	 fondo	 de	 los	 ojos	 de	 la	 niña	 le	 hizo	 comprender	 que	 no	 se
equivocaba.	Había	 llegado	 la	 hora	de	partir.	 Pero	primero	 tendría	 que	despedirse	 y
esas	cartas,	escritas	de	su	puño	y	letra,	eran	su	manera	de	hacerlo.

Dos	 semanas	 duró	 aquella	 insólita	 pero	 bonita	 correspondencia	 en	 la	 que	 la
marioneta	le	contaba	sus	aventuras	por	el	mundo.	«He	aprendido	a	manejar	mis	hilos,
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pequeña.	No	debes	temer	por	mí»,	le	dijo	en	una	de	sus	últimas	cartas,	animándola	a
que	 siguiera	 sus	 pasos.	 En	 la	 última	 de	 todas	 no	 escribió	 un	 «adiós»,	 porque	 una
marioneta	nunca	podría	decir	«adiós»	al	que	había	cargado	con	su	peso,	manejado	sus
hilos,	con	tanto	cariño.	Solo	cuando	la	marioneta	vio	desaparecer	a	la	niña	por	última
vez,	salió	de	su	escondrijo	y	una	lágrima	se	deslizó	por	su	mejilla,	tan	inesperada,	tan
pesada	y	dolorosa,	que	se	quedó	allí,	impresa	para	siempre.

Sentí	en	ese	momento	que	me	 inundaba	un	desasosiego	 inmenso	en	el	corazón,
porque	hablaba	de	mí.	No	pienses	que	era	una	historia	triste.	De	serlo,	no	estaría	aquí
ahora.	 La	 marioneta	 encontró	 un	 nuevo	 hogar,	 al	 lado	 de	 otra	 niña	 que,	 para	 no
separarse	de	ella,	la	llevaba	siempre	atada	a	su	cintura.

Raven	 me	 había	 regalado	 algo	 más	 que	 una	 historia;	 me	 había	 regalado	 un
pasado.	Cierto	es	que	no	se	parecía	en	nada	a	ninguno	de	mis	pasados	reales,	pero	lo
agradecí.	 ¿Importaba	 acaso	 que	 fuera	 inventado?	 Hope	 tenía	 razón.	 Todas	 las
historias,	todas,	tienen	algo	de	verdad.	Y	ese	día,	el	día	de	mi	no	cumpleaños,	aquella
historia	 se	 me	 quedó	 grabada	 a	 fuego	 en	 el	 corazón.	 Era	 mía.	 Y	 ya	 nadie	 me	 la
quitaría.

Cuando	la	mimo	terminó	su	relato,	Hope	aplaudió	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Es	como	la	historia	de	Kafka	y	la	niña	que	perdió	la	muñeca	—le	dijo.
Raven	 asintió,	 inclinándose	 en	 una	 reverencia	 para	 dar	 las	 gracias.	 Recordé

entonces	la	historia	del	escritor	que	Joseph	nos	había	contado	antes	de	mudarnos	al
teatro	y	comprendí	que	la	joven	se	había	basado	en	ella	para	contar	la	mía.	Pero	no
me	importó.

—Ojalá	alguien	hubiera	encontrado	esas	cartas	—añadió	Raven,	que	no	tardó	en
darse	cuenta	de	su	despiste	al	ver	que	Hope	no	la	había	escuchado.

Guardó	el	cuaderno	y	se	sentó	en	el	columpio	libre.
—Gracias,	de	parte	de	los	dos	—le	dijo	Hope,	apretándome	contra	ella.
—Feliz	no	cumpleaños,	Wave	—me	dijo	Raven.
—Gracias	—le	respondí,	no	sin	cierta	timidez.	Me	gustaba	esa	chica.
A	continuación,	se	digirió	a	Hope	y	le	hizo	un	par	de	señas	a	su	espalda.	Hope	se

volvió,	pero	no	vio	a	nadie.	La	mimo	se	rascó	la	cabeza	y	puso	cara	de	estar	pensando
a	toda	velocidad.	Los	ojos	le	brillaron	cuando	cogió	el	cuaderno	que	había	usado	para
su	representación	y	un	rotulador	azul	con	el	que	escribió:

«Le	importas».	Señaló	el	lugar	por	donde	el	Chico	Azul	había	desaparecido.
—¿Hablas	del	Chico	Azul?	—preguntó	Hope.	La	mimo	asintió—.	Antes	no	me

creía.
Raven	 abrió	 las	manos	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 los	 hombros	 para	 expresar	 que	 eso

daba	igual.
«Yo	tampoco»,	escribió.
Mientras	pasaba	la	página	del	cuaderno	para	escribir	me	di	cuenta	de	que	la	voz

de	Raven	sí	que	era	azul.
«Lo	importante	no	es	que	te	crea	o	no,	lo	que	importa	es	que	quiera	hacerlo».
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—¿De	verdad	crees	que	le	importo?	—La	voz	de	Hope	era	apenas	un	susurro.
La	mimo	asintió	con	una	sonrisa.
«Por	eso	estoy	aquí»,	escribió.	Cuando	vio	que	Hope	se	quedaba	mirando	la	frase

sin	decir	nada,	añadió:	«¿Y	a	ti?».
Las	mejillas	de	Hope	se	encendieron.
—Estoy	tan	acostumbrada	a	estar	sola	con	Wave	que	a	veces	no	sé	qué	decir	ni

qué	hacer	cuando	estoy	con	él.	Siento	que	en	cualquier	momento	puede	desaparecer.
—Miró	a	Raven—.	Y	no	me	parecería	raro.	Es	más,	creo	que	estoy	esperando	a	que
lo	haga	—confesó.

A	pesar	de	la	pintura,	de	la	falsa	sonrisa	de	labios	rojos	de	la	mimo,	pude	ver	la
angustia	 al	 escuchar	 las	palabras	de	Hope.	Y	me	gustó	más,	 porque	no	 era	 lástima
sino	un	sentimiento	sincero,	desinteresado,	de	ayudarla.

«¿Quieres	 que	desaparezca?»,	 le	 escribió	 la	 pregunta	 aunque	 todos	 sabíamos	 la
respuesta.

Hope	meneó	la	cabeza.	Raven	la	cogió	de	la	mano	y	le	dio	un	apretón.
—Entonces	díselo	—le	dijo	en	voz	alta.	Y	Hope	no	necesitó	que	se	lo	escribiera,

lo	leyó	en	sus	labios.
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CAPÍTULO	48
Matrioska

—Jaque	mate	—anunció	Joseph	horas	más	tarde.
—Pero	 bueno,	 ¡no	me	ha	 dejado	 llegar	 al	 otro	 lado!	—se	 quejó	Marianne,	 que

miraba	el	tablero	con	impotencia.
—Pensaba	que	sabías	jugar	al	ajedrez.
—Claro	que	sé.
—No	solo	es	llegar	al	otro	lado.
—¿Y	qué	es?
—Estrategia,	 concentración	—explicó	 Joseph	 con	 el	 mismo	 tono	 paciente	 que

usaba	con	Hope	cuando	era	una	niña.
—Estoy	concentrada	—aseguró	Marianne.
Hope	 disimuló	 una	 sonrisa.	 Había	 terminado	 de	 retirar	 los	 platos	 de	 la	 cena,

mientras	Marianne	y	Joseph	 jugaban	una	partida	de	ajedrez	en	medio	del	escenario
del	teatro,	que	había	terminado	tan	rápido	como	había	empezado.

Yo	lo	observaba	todo	desde	la	silla	diminuta	que	Joseph	había	hecho	para	Hope
cuando	todavía	era	una	niña,	y	que	estaba	colocada	entre	los	dos.

—Estrategia	—repitió	él.
—Sé	jugar	al	ajedrez.	Mi	padre	me	enseñó	—aseguró	con	orgullo.
En	 ese	 momento	 Joseph	 ya	 había	 perdido	 la	 poca	 paciencia	 que	 le	 quedaba.

Colocó	las	fichas	dentro	de	su	caja	mientras	asentía	sin	escuchar	ni	uno	solo	de	los
reproches	que	le	hacía	Marianne.	Miré	a	Hope	y	supe	que	estaba	pensando	lo	mismo
que	yo.	Los	humanos	tenían	la	suerte,	y	la	desgracia,	de	poder	elegir	cuándo	escuchar
y	cuándo	no.	Hope	era	la	única	que	no	la	tenía.

Frustrada,	 Marianne	 clavó	 los	 ojos	 en	 las	 últimas	 butacas	 del	 fondo	 y	 respiró
hondo,	 como	 si	 tuviera	 que	 concentrarse	 para	 no	hacer	 volar	 el	 tablero	por	 toda	 la
sala.	La	oíamos	 susurrar	palabras	que	no	 llegaban	a	nuestros	oídos.	Hope	dio	unos
pasos	hacia	ella	y	estiró	la	mano	para	tocarla,	pero	algo	la	detuvo	a	medio	camino;	un
presentimiento	de	que	todo	se	desmoronaría	si	se	producía	ese	contacto.

Cuando	Marianne	se	calmó,	sacó	de	su	bolso	varias	entradas	y	me	las	puso	en	el
regazo.

—Son	 para	 mañana	—le	 dijo	 a	 Hope—.	 Hay	 una	 para	 tu	 Chico	 Azul,	 así	 no
tendrás	que	darme	plantón.	—Le	guiñó	un	ojo.

Hope	cogió	las	entradas.
—También	hay	una	para	usted	—le	explicó	Marianne	a	Joseph.	El	tono	de	su	voz

dejó	claro	que	seguía	resentida	con	él.
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—Gracias,	pero	jamás	le	sería	infiel	a	Serendipity.
Marianne	se	encogió	de	hombros.
—¿Vendrás?	—le	preguntó	a	Hope.
—Sí	—prometió	ella.
Marianne	comprobó	la	hora	en	el	reloj	y	enseguida	se	levantó.
—Tengo	que	irme	ya.	Estará	fuera.
—¿Te	 refieres	 a…?	—Hope	 no	 terminó	 la	 frase,	 vio	 la	 respuesta	 en	 el	 gesto

esquivo	de	su	amiga—.	Te	acompaño.
—Cierro	la	sala	—les	informó	Joseph,	entregándome	a	Hope—,	llévate	a	Wave.
Hope	me	envolvió	con	un	brazo	y	acompañamos	a	Marianne	hasta	la	puerta.	La

miraba	de	soslayo,	intentando	adivinar	qué	era	lo	que	estaba	cambiando	en	ella.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó.
—Claro	—contestó	Marianne.
Pero	todos	sabíamos	que	no	era	cierto.	Marianne	no	era	la	misma	que	habíamos

conocido.	En	 realidad,	 nunca	había	 sido	 la	misma.	Era	 como	 si	 estuviera	hecha	de
cientos	de	Mariannes	y	cada	día	se	mostrara	con	un	disfraz	diferente.	Recordé	que	el
mago	 con	 el	 que	había	 vivido	 antes	 tenía	 una	de	 esas	muñecas	 rusas	 horribles	 que
escondían	muchas	otras	en	su	interior	y	no	pude	evitar	comparar	a	Marianne	con	ella.

—Te	he	echado	de	menos	—le	confesó	Hope.
Últimamente,	la	amistad	que	compartían	se	había	vuelto	endeble,	inestable,	como

la	propia	Marianne.	Comprendí	entonces	que	Marianne	 tenía	mucho	que	ver	con	el
hecho	de	que	Hope	pensara	que	el	Chico	Azul	también	iba	a	desaparecer	de	su	vida
tarde	o	 temprano.	Como	su	hermano,	como	sus	padres.	Era	 lo	que	estaba	haciendo
Marianne,	desapareciendo	tan	despacio,	tan	de	puntillas,	que	apenas	se	advertía.

La	expresión	ausente	de	Marianne	mutó	como	 si	 se	hubiese	desecho	de	una	de
esas	muñecas	que	la	cubrían.	Su	rostro	se	endulzó	cuando	la	rodeó	con	los	brazos	y	la
estrechó	contra	su	cuerpo,	que	los	dos	sentimos	frágil	y	quebradizo.

—No	me	he	ido	a	ninguna	parte.	—Se	apartó	para	darle	un	beso	en	la	frente.
Una	 sombra	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 nos	 anunció	 que	 alguien	 nos	 observaba

desde	 el	 exterior.	 Estaba	 oscuro,	 salvo	 por	 la	 escasa	 iluminación	 de	 la	 farola,	 pero
gracias	a	ella	pudimos	advertir	la	figura	masculina,	imponente	por	su	presencia	y	su
traje	impecable,	que	esperaba	de	espaldas.

—Da	un	poco	de	miedo	—bromeó	Hope.
Marianne	sonrió.
—Es	un	pirata	—le	advirtió	con	una	sonrisa.	Acarició	su	mejilla	y	le	dio	un	beso

—.	Sigo	aquí	—le	dijo	antes	de	marcharse.
Y	Hope	 no	 pudo	 hacer	más	 que	mirar	 hacia	 la	 puerta	 y	 verlos	marchar.	Él,	 un

pirata	tan	solemne	y	seguro	de	sí	mismo,	podría	causar	pavor.	Pero	era	Marianne,	y
solo	ella,	la	que	llevaba	el	timón	de	su	barco.

—Por	ahora	—susurró	Hope	a	la	noche,	deseando	que	su	amiga	estuviera	bien.
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CAPÍTULO	49
Solo	una	vez

Nada	se	 repite.	Ningún	cumpleaños	—mucho	menos	un	no	cumpleaños—	es	el
mismo	dos	veces.	Un	suspiro	nunca	suena	igual,	el	dolor	nunca	se	siente	de	la	misma
manera.

Con	todo,	a	veces	tienes	la	sensación	de	estar	viviendo	un	momento	por	segunda
vez.	Esa	misma	noche,	 pese	 a	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 las	 anteriores,	 sentí	 que
estábamos	 ahí,	 Hope	 y	 yo,	 como	 otras	 muchas	 veces,	 rogando	 silenciosamente	 al
cielo.	Tal	vez	 fue	Marianne	y	el	pesimismo	que	nos	embargó	con	su	marcha.	O	 tal
vez	no.	Pero	faltaba	algo,	mi	no	cumpleaños	se	acababa	y	sentía	que	faltaba	algo.	Me
di	 cuenta	 de	 lo	 que	 era	 cuando	miré	 a	 Hope,	 que	me	 tenía	 abrazado	 para	 que	 yo
también	pudiera	ver	el	cielo.	Me	faltaba	su	sonrisa,	ver	la	esperanza	reflejada	en	su
rostro.

Quise	 decirle	 que	 no	 estuviera	 triste,	 darle	 un	 abrazo,	 prometerle	 que	 todo	 iría
bien	 y	 escribirle	 tantas	 cartas	 como	 había	 escrito	 Kafka	 a	 la	 niña	 para	 ayudarla	 a
comprender	 que	 la	 soledad	 pesaba	menos	 cuando	 se	 afrontaba	 en	 compañía	 y	 que
jamás	 volvería	 a	 estar	 sola.	Mas	 no	 le	 dije	 nada;	 a	 veces	 las	 palabras	 no	 bastan,	 a
veces	solo	el	 silencio	es	capaz	de	 llegar	donde	nada	más	 lo	hace.	Eso	era	algo	que
también	había	querido	decirle	desde	el	momento	en	que	la	conocí.

Suspiré.	 Aunque	 no	me	 creas,	 aunque	 te	 parezca	 absurdo,	 mis	 silencios	 nunca
eran	los	mismos.

Y	aquella	noche,	mi	silencio,	que	decía	tanto,	fue	roto	por	un	silbido.
Hope	bajó	la	mirada,	sorprendida.
—¿Vas	a	bajar	o	te	vas	a	quedar	admirándome	desde	la	ventana	como	Julieta?	—

preguntó	el	Chico	Azul	con	una	sonrisa	socarrona.
Era	 evidente	 que	 no	 se	 esperaba	 para	 nada	 la	 visita,	 pues	 en	 lugar	 de	 protestar

Hope	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 bajó	 al	 piso	 inferior,	 que	 estaba	 a	 oscuras.	 Con
cuidado	de	no	despertar	a	Joseph,	buscó	las	llaves	y	abrió	la	puerta	del	teatro.

—Entra.	—Le	hizo	una	señal	con	una	mano.
Él	dudó,	miró	hacia	los	lados	y	luego	le	devolvió	el	gesto.
—Ven	tú.
—No	te	vamos	a	comer.
—Eso	no	puedo	saberlo	—contestó	con	una	media	sonrisa.
Hope	puso	los	ojos	en	blanco	y	salió	a	la	calle,	con	su	pijama	de	gatitos.	El	Chico

Azul	arqueó	las	cejas	al	contemplar	su	atuendo.
—Vaya,	qué	sexi.
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—¿Qué	quieres?	—preguntó	ella,	irritada.
Él	 compuso	una	expresión	 seria,	 casi	 indiferente,	 aunque	 su	 rostro	dejaba	claro

que	trataba	de	contener	la	risa.
—Me	olvidé	de	algo.	—Se	inclinó	hacia	mí	y	me	puso	un	collar	con	una	piedra

rosa	que	no	me	pegaba	para	nada—.	Felicidades,	Wave.
—Gracias,	pero	¿una	piedra	rosa?	Por	favor	—me	quejé.
—Trae	buena	suerte	—me	informó.
—Me	da	igual.
—Mi	tía	las	deja	por	toda	la	casa.	Le	van	esas	cosas.	Ya	sabes…	—Ahora	se	le

veía	incómodo,	así	que	no	volví	a	protestar.	Me	había	regalado	una	historia	aquel	día
y	no	soy	un	desagradecido.

—¿Solo	has	venido	para	eso?	—preguntó	Hope.
—Sí,	 bueno.	Yo…	—Se	 pasó	 una	mano	 por	 el	 pelo,	 todavía	más	 incómodo—.

Creo	que	debería	irme.
—Acabas	de	llegar.
—Lo	siento,	no	tendría	que	haber	venido.
Me	habría	 gustado	 taparme	 la	 cara	 con	 ambas	manos.	A	veces	no	 entendía	por

qué	 a	 los	 humanos	 les	 gustaba	 dar	 tantas	 vueltas.	Hacen	 que	 la	 verdad	 parezca	 un
imposible,	casi	una	carrera	de	fondo.

—¿Por	qué?	—Hope	 trató	de	 ayudarlo	para	que	 se	 sincerara,	 pero	no	 era	 fácil.
Tampoco	lo	era	para	ella.

—Da	igual,	¿vale?	—El	Chico	Azul	se	dio	la	vuelta	para	marcharse—.	Mañana	te
recojo	a	la	hora	de	siempre.

—¡Espera!	—se	apresuró	a	decir	Hope—.	Tú	también	me	importas.
El	Chico	Azul	se	detuvo	en	seco.	Cuando	se	dio	la	vuelta,	vi	alivio	en	su	rostro	y

algo	que	me	niego	a	decir	porque	no	me	corresponde	a	mí	hacerlo.	Ahora	era	Hope	la
que	me	preocupaba.

—Lo	de	Raven	hoy…	—balbució	ella—.	Gracias.
—Era	un	regalo	para	Wave	—le	recordó	él,	acercándose	de	nuevo	a	nosotros.
—Ya.	—Hope	esbozó	una	sonrisa	tímida.
—Me	equivoqué	contigo,	Dilly.	—Ella	lo	miró	sin	comprender—.	Te	dije	que	no

sabía	lo	que	tenías	que	me	daba	fuerzas.	Sí	que	lo	sé.	—Estiró	el	brazo	para	acariciar
su	mejilla	con	los	nudillos.	Hope	tragó	saliva—.	Esperanza	—aclaró	con	dulzura—.
Sé	que	crees	que	tienes	que	arreglar	algo	en	ti,	pero	no	es	así.	El	mundo	está	roto,	está
lleno	de	cosas	que	necesitan	arreglarse.	Pero	tú	—abarcó	su	rostro	con	las	dos	manos
—	 eres	 lo	menos	 roto	 que	 he	 conocido	 nunca.	Y	mientras	 conserves	 la	 esperanza,
mientras	creas	en	ella,	habrá	tiempo	para	buscar	lo	demás.

—¿Buscar	el	qué?	—susurró	Hope.
—Lo	que	crees	que	te	falta.
Hope	me	apretó	contra	su	cuerpo	y	agarró	una	de	las	manos	del	Chico	Azul.
—¿No	vas	a	marcharte?
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Él	sacó	su	móvil	del	bolsillo	para	mirar	la	hora.
—Debería	irme,	sí	—dijo,	devolviéndolo	a	su	sitio.
—Me	refiero	a	desaparecer.
—¿Tengo	pinta	de	fantasma?	—bromeó	él—.	¿Por	qué	tendría	que	desaparecer?
—Pues	porque	todos	lo	hacen.
—Yo	no	soy	todos.	—El	Chico	Azul	acercó	el	rostro	todavía	más	para	pegar	su

frente	a	la	de	ella—.	¿Puedo?	—le	preguntó.
—¿Qué?	—Hope	 alzó	 la	 vista—.	 ¿Besarme?	—Nada	más	 preguntarlo,	 se	 puso

roja.
—Hope,	 puedes	 subirme	 y	 encerrarme	 en	 el	 armario	—propuse	 yo.	De	 verdad

que	no	quería	ver	esas	cosas.
El	Chico	Azul	se	echó	a	reír.
—Cuando	vaya	a	besarte	lo	sabrás	—le	aseguró,	haciendo	que	se	pusiera	todavía

más	roja.
Lo	que	hizo	a	continuación	me	dejó	descolocado.	A	mí	y	a	Hope.	Con	un	gesto

rápido,	pasé	del	brazo	de	Hope	a	las	manos	del	Chico	Azul.
—Hoy	me	llevo	a	Wave.	Debe	ser	un	rollo	estar	siempre	con	una	chica.
—¡No	puedes	hacer	eso!	—protestó	ella.
—¡Por	encima	de	mi	madera!	—grité.
—Así	tendré	un	motivo	para	volver	mañana.	—El	Chico	Azul	le	guiñó	un	ojo.
Hope	intentó	forcejear	con	él,	pero	no	hubo	manera.
—Mañana	tenemos	que	ir	a	ver	a	Marianne.	Tengo	entradas,	no	podemos	faltar.

—Hope	no	me	quitaba	la	vista	de	encima—.	También	tengo	para	ti,	si	quieres.
—¿A	qué	hora?	—preguntó	el	Chico	Azul.
—A	las	ocho.
—Mañana	a	las	ocho.	Has	oído,	¿Wave?	Tenemos	todo	un	día	de	chicos.
Y	sin	escuchar	ni	una	sola	de	nuestras	protestas,	el	Chico	Azul	me	llevó	con	él.
No	pude	hacer	nada	para	evitarlo.
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CAPÍTULO	50
La	patria	de	una	marioneta

Estuve	 pensando	 durante	 todo	 el	 camino	 qué	 era	 aquello	 que	 estaba	 sintiendo.
Primero,	 mientras	 veía	 cómo	 Hope	 se	 hacía	 pequeña	 conforme	 nos	 alejábamos;
después,	cuando	empezó	a	hacerse	grande	en	mis	recuerdos.

No	me	cabía	duda	de	que	volvería	a	verla.	Mis	encantos	eran	numerosos,	pero	no
creía	que	alguien	hiciera	todo	ese	teatro	con	el	propósito	de	acabar	raptándome.

Me	 faltaba	 una	 palabra	 para	 capturar	 el	 sentimiento	 que	 me	 embargaba.	 El
problema	es	que	no	era	capaz	de	encontrarla;	al	menos,	no	la	adecuada.

Cuando	cogimos	el	autobús,	el	Chico	Azul	tuvo	la	amabilidad	de	sentarme	en	el
asiento	de	al	 lado.	 Intentó	ponerme	derecho	pero	yo	no	estaba	por	 la	 labor,	así	que
terminó	por	dejarme	 ladeado	sobre	aquel	asiento	que	dadas	mis	dimensiones	se	me
antojaba	inmenso.	Siempre	fui	un	rebelde.

—Así	que	Wave,	¿eh?	—murmuró	el	Chico	Azul	y	supuse	que	lo	decía	por	decir
algo.

—No	es	el	mejor	nombre	del	mundo,	pero	es	mío.
—Es	curiosa	tu	amiga.	—Me	examinó	detenidamente.
Yo	también	lo	examiné	a	él.	Había	dicho	«amiga»,	no	dueña	ni	propietaria	ni	nada

que	 expresara	 posesión.	 Los	 humanos	 están	 obsesionados	 con	 poseer	 cosas	 y	 no
suelen	darse	cuenta	de	que	las	cosas	importantes	no	pueden	ser	poseídas.	Hope	y	yo
éramos	 amigos,	 iguales.	 Esa	 palabra	 sí	 que	 la	 tenía	 clara:	 amor.	 Y	 parecía	 que	 el
Chico	Azul	lo	entendía.

—Muy	curiosa	—añadió,	apoyándose	contra	la	ventana	del	autobús.
—Hope	es	extraordinaria	—lo	corregí.
Varias	 paradas	 después	 ambos	 estábamos	 sumidos	 en	 nuestros	 propios

pensamientos	cuando	escuchamos	una	voz	conocida	que	se	acercaba.
—Vaya	mierda	de	día.
El	Chico	Azul	ni	se	inmutó.
—¿Qué	haces	tú	con	eso?	—preguntó	Diggs.	Se	agachó	para	inspeccionarme	y	un

momento	después	me	levantó	del	sitio	para	sentarse	él.
¿Se	 conocían?	 Cada	 vez	 que	 el	 Chico	 Azul	 empezaba	 a	 molestarme	 un	 poco

menos	sucedía	algo	que	hacía	que	me	arrepintiera	de	inmediato.
—Lo	he	secuestrado	—respondió	él,	arrancándome	de	las	manos	del	mago.
—Supongo	que	pedirás	un	buen	rescate.
—Supones	mal.
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—Yo	pediría	 uno	muy	bueno.	—El	mago	 elevó	 las	 cejas	 repetidamente	y	 soltó
una	risotada.

—Cállate,	Diggs.
—Últimamente	pasas	de	nosotros	por	estar	con	ella.
—Lo	dice	el	que	le	envía	notitas	como	si	estuviera	en	primaria.
—Cada	uno	tiene	sus	métodos.	Tú	te	conviertes	en	su	guardaespaldas	y	le	robas	el

muñeco	y	yo	le	regalo	palabras	y	lo	más	importante.
—A	ver,	sorpréndeme.
—Mi	encanto	natural.
El	Chico	Azul	se	echó	a	reír.
—Como	 te	 acerques	 a	 ella	 te	 corto	 las	 manos	 —lo	 dijo	 con	 la	 risa	 todavía

prendida	en	sus	labios,	consiguiendo	que	su	amenaza	diera	más	miedo	todavía.
—Ya	me	quedó	claro	la	primera	vez.
—Por	si	acaso.	—La	sonrisa	del	Chico	Azul	se	había	esfumado	del	todo	cuando

volvió	a	mirar	a	través	del	cristal.
Me	estaba	preguntando	si	el	Chico	Azul	quería	poseer	a	Hope,	que	fuera	suya,	y

si	 de	 verdad	 pensaba	 que	 tal	 cosa	 era	 posible,	 cuando	 di	 con	 la	 palabra	 que	 había
estado	buscando.	Nostalgia.	Sentía	nostalgia	de	Hope,	que	se	había	convertido	en	la
única	 patria	 que	 conocía.	 En	 mi	 hogar.	 En	 ese	 lugar	 al	 que	 siempre	 piensas	 en
regresar.
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CAPÍTULO	51
Hedgehog

El	Chico	Azul	vivía	en	una	zona	residencial	donde	las	casas	se	parecían	entre	sí.
Su	 casa	 era	 una	 casa	 de	 verdad	 y	 me	 sentí	 un	 poco	 extraño.	 Hacía	 años	 que	 no
entraba	en	una	casa	de	verdad.	Ya	sabes,	con	su	garaje,	su	jardín	delantero	y	trasero
bien	 cuidados,	 sus	 duendes	 en	 la	 entrada,	 el	 olor	 a	madera	 de	 la	 chimenea…	Pero
sobre	 todo,	 la	 vida	 que	 se	 respiraba	 dentro	 de	 aquella	 bonita	 construcción	 de	 dos
plantas.	Justo	lo	que	le	faltaba	a	la	antigua	casa	de	Hope.

Me	alegré	de	que	no	la	hubiera	secuestrado	a	ella	también	para	que	no	pudiera	ver
lo	que	le	había	faltado.

Nada	más	 llegar	me	 subió	 a	 su	 habitación.	Para	mi	 sorpresa,	 la	 estancia	 estaba
ordenada.	Pulcramente	ordenada,	 a	 decir	 verdad.	Me	pregunté	 si	 era	 un	obseso	del
orden,	porque	ni	un	solo	calcetín	estaba	fuera	de	su	sitio.	Tenía	varios	estantes	llenos
de	 cedés,	 discos	de	vinilo	 y	 aparatos	 que	 supuse	que	 servirían	para	 poner	 toda	 esa
música.	Recé	para	que	no	le	diera	por	dejarme	sordo.

Solo	dos	cosas	llamaron	mi	atención.	La	primera	fue	un	póster	colgado	sobre	la
cama	 que	me	 puso	 los	 pelos	 de	 punta.	 Era	 de	 una	 chica	—¿o	 un	 chico?	No	 estoy
seguro—	 con	 la	 cara	 blanca	 y	 ropas	 oscuras	 y	 tétricas,	 sentada	 o	 sentado	 en	 una
especie	de	trono	con	las	piernas	abiertas	y	los	ojos	inyectados	en	sangre.	La	segunda
fue	un	retrato	en	la	mesita	de	noche	de	un	niño	sentado	sobre	una	guitarra.	A	su	lado
había	un	joven	de	ojos	grises	que	lo	sujetaba	por	la	cintura	para	evitar	que	se	cayera.
Cierto	es	que	el	Chico	Azul	había	cambiado	mucho	desde	entonces,	pero	su	cara	era
inconfundible.

—No	os	he	presentado	formalmente	—dijo	el	Chico	Azul,	interrumpiendo	el	hilo
de	mis	pensamientos.	Había	sacado	de	la	funda	la	guitarra	y	la	colocó	apoyada	en	el
colchón—.	Hedgehog,	este	es	Wave.	Wave,	esta	es	Hedgehog.	Probablemente	tengáis
mucho	de	qué	hablar.	Provenís	del	mismo	lugar	—expuso	antes	de	dejarme	encima
de	la	cama,	con	la	espalda	apoyada	en	la	almohada,	a	solas	con	la	guitarra.

Le	había	puesto	nombre	a	una	guitarra	y	no	solo	eso	sino	que,	además,	pretendía
que	yo	hablase	con	ella.	Se	había	vuelto	 loco.	Me	quedé	mirando	a	 la	guitarra	con
suficiencia;	mi	madera	era	infinitamente	mejor	que	la	suya.

—Hola	—la	saludé,	solo	por	si	acaso.	No	me	gustaba	ser	maleducado	y	el	hecho
de	 no	 conocer	 a	 ninguna	 guitarra	 parlante	 no	 significaba	 que	 no	 existieran.	Mejor
prevenir	que	curar.

En	cualquier	caso,	esperaba	que	 la	noche	pasara	pronto	para	poder	regresar	con
Hope.	Mi	cordura	corría	peligro	junto	a	ese	chico.
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Ya	 era	 tarde	 cuando	 él	 regresó	 a	 la	 habitación.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 cogió	 la
guitarra.	Tocó	muy	despacio,	esta	vez	sin	palabras	ni	canciones	ni	medias	sonrisas.
Solo	él	y	su	guitarra,	el	rasgar	de	las	cuerdas	y	la	melodía	que	emanaba	de	ellas.	El
Chico	Azul	estaba	en	calma,	como	si	la	música	lo	guiara	hacia	un	lugar	donde	solo
ellos	tuvieran	acceso.

Entonces	 me	 di	 cuenta.	 Hedgehog	 sí	 que	 hablaba.	 Tenía	 vida	 propia	 y,	 por	 la
expresión	del	Chico	Azul,	supe	que	Hedgehog	era	su	Hope.	Su	patria.	Lo	más	curioso
es	 que,	 en	 su	 caso,	 no	 conseguí	 averiguar	 quién	manejaba	 los	 hilos	 y	 quién	 era	 la
marioneta.

Me	 habría	 gustado	 poder	 hablar	 con	Hedgehog,	 que	me	 contase	 qué	 encerraba
aquel	extraño	chico,	qué	había	detrás	de	todas	sus	palabras,	qué	había	en	el	lugar	más
remoto	de	su	interior.

Claro	que	eso	no	sucedería	nunca.	Su	 idioma	era	diferente;	no	había	palabras	o
preguntas	 y	 mucho	 menos	 respuestas.	 Solo	 melodías	 que	 conseguían	 acelerarte	 el
pulso	o	que	te	hacían	llorar.	Supongo	que	aquel	extraño	idioma	no	era	otro	que	el	de
los	sentimientos.
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CAPÍTULO	52
Niños	de	pesadilla

Hope	me	dijo	una	vez	que	 las	pesadillas	más	 terribles	eran	aquellas	en	 las	que,
aun	sabiendo	que	lo	eran,	te	encontrabas	perdido	en	los	confines	del	sueño,	luchando
por	despertar,	y	no	eras	capaz	de	hacerlo.

En	 el	momento	 en	 el	 que	me	 vi	 rodeado	 por	 dos	 niños	 que	 inspeccionaban	mi
cuerpo	y	mi	ropa	como	si	nunca	antes	hubieran	visto	a	una	marioneta,	me	vino	a	la
mente	 la	 voz	 aterrada	 de	 la	 pequeña	Hope	 después	 de	 haber	 vivido	 la	 peor	 de	 las
pesadillas.	Sentí	que	por	fin	comprendía	a	qué	se	refería	porque	me	estaba	pasando	lo
mismo.

Grité	con	todas	mis	fuerzas,	llamé	a	Hope,	al	Chico	Azul	e	incluso	le	imploré	a
Hedgehog	que	me	salvara,	que	apartara	con	su	melodía	a	aquellos	niños	de	mi	lado.
Pero	no	sucedió	nada.

Hice	lo	posible	por	pensar	en	otra	cosa.	En	Hope,	en	su	rostro	sonriendo,	en	su
voz	soñadora,	y	eso	me	ayudó	a	calmarme.

—Creo	que	la	ropa	de	Mary	Poppins	podría	servirle	—comentó	la	niña.	Me	pasó
una	mano	por	el	pelo	para	dejar	al	descubierto	mi	rostro.	Tenía	 los	ojos	azules	y	el
pelo	 rubio	 y	 me	 recordó	 a	 una	 de	 las	 muñecas	 de	 porcelana	 que	 coleccionaba	 la
madre	de	Hope.

Me	entró	el	pánico.	¿Mary	Poppins?	Pensé	que	había	escuchado	mal.
—Es	un	chico,	¿no	lo	ves?	—le	dijo	el	niño.	Él	también	era	rubio,	pero	sus	ojos

eran	grises	y	le	sacaba	una	cabeza	a	la	niña.
—Podría	ser	una	chica.
—Claro	que	no	podría,	niña	—repliqué,	indignado.
—Me	temo	que	eso	no	le	gustaría	nada	—aseguró	el	Chico	Azul,	entrando	en	la

habitación	y	haciendo	que	un	alivio	se	extendiera	por	toda	mi	madera.
—Te	prohíbo	 que	 vuelvas	 a	 dejarme	 solo	—balbucí	 como	un	 bebé	 asustado—.

Quieren	matarme.
—Se	le	va	a	caer	el	botón	—dijo	la	niña	y	tiró	un	poco	más	de	mi	botón.
—¡Déjalo	quieto!	—gruñí.
—¿Qué	os	he	dicho	de	entrar	a	mi	habitación	cuando	no	estoy?	—El	Chico	Azul

se	sentó	a	mi	lado	y	me	sostuvo	para	colocarme	sobre	una	de	sus	piernas.
Me	sentí	un	poco	mejor	ahora	que	estaba	él.	Más	le	valía	mantenerme	a	salvo	o

de	lo	contrario	tendría	que	vérselas	con	Hope.
—Lo	siento	—se	disculparon	los	dos	casi	al	unísono.
El	Chico	Azul	suspiró.
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—Os	presento	a	Wave.	—Me	levantó	para	que	quedara	a	la	altura	de	los	niños—.
Wave,	este	es	mi	primo	Jamie.	—El	niño	me	saludó	con	una	mueca	que	me	pareció
de	muy	mala	educación—.	Y	ella	es	Hannah.

La	niña	se	acercó	y	me	dio	un	beso	húmedo	en	la	mejilla.	Suspiré.	Pensaba	que
no	tendría	que	volver	a	pasar	por	eso.

—Encantada,	Wave.	—Miró	a	su	primo—.	¿Es	tuya?
—Que	es	un	chico,	tonta.	—Su	hermano	le	dio	un	empujón.
—Eh,	 no	 te	 pases	—lo	 regañó	 el	Chico	Azul,	 en	un	 tono	que	hizo	que	 el	 niño

agachara	la	cabeza.
Hannah	le	sacó	la	lengua	a	su	hermano,	aunque	desvió	la	vista	hacia	mí	cuando

vio	que	el	gesto	no	le	hizo	ninguna	gracia	a	su	primo.
—Es	 el	 mejor	 amigo	 de	 mi	 amiga…	—El	 Chico	 Azul	 se	 quedó	 pensativo—.

Dilly.
—¿Dilly?	—Jamie	hizo	una	mueca.
—¿Como	la	canción	que	nos	canta	mamá?	—preguntó	Hannah.
El	Chico	Azul	quiso	esconder	la	sonrisa	que	se	formó	en	sus	labios.
—Sí,	ese	es	su	nombre.
A	la	niña	le	entró	un	ataque	de	risa.	Me	iban	a	estallar	los	oídos.	Su	hermano,	en

cambio,	compuso	una	mueca	todavía	más	grotesca	que	la	anterior.
—¿Y	por	qué	lo	tienes	tú?
—Lo	 he	 secuestrado	 —contestó	 el	 Chico	 Azul.	 Hannah	 dejó	 de	 reír	 como	 si

alguien	le	hubiese	dado	al	botón	de	apagado.	Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	luego	se
cruzó	de	brazos	a	modo	de	reproche—.	No	me	mires	así,	tengo	un	buen	motivo.

—¿Cuál?
—Wave	es…	especial.
—Solo	es	un	muñeco	—murmuró	Jamie.	Se	había	cruzado	de	brazos	y	me	miraba

con	aburrimiento.
—Mocoso	insolente,	no	tengo	nada	de	muñeco.
—Es	más	que	eso.	¿Puedo	contaros	un	secreto?	—El	Chico	Azul	bajó	el	tono	de

voz	para	hacerse	el	 interesante.	De	haber	podido,	habría	puesto	 los	ojos	en	blanco.
Los	niños	asintieron,	Hannah	con	mucho	más	énfasis	que	su	hermano—.	No	podéis
decírselo	a	nadie	—insistió	él.

—Te	lo	prometemos,	¿verdad,	Jamie?
El	niño	asintió	con	la	cabeza	sin	dejar	de	mirarnos.
—Mi	amiga	Dilly	—empezó	el	Chico	Azul,	pero	la	mención	del	nombre	hizo	que

la	niña	volviera	a	reírse,	de	modo	que	se	detuvo	con	un	gesto	severo.
Hannah	se	tapó	la	boca	con	las	manos.
—Perdón,	ya	paro.
—Mi	amiga	no	escucha	palabras	—confesó	él.
—¿Es	sorda?	—preguntó	Jamie.
—¿Por	qué	todos	preguntáis	lo	mismo?	—refunfuñé.
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—No,	no	es	sorda.	Pero	no	puede	escuchar	palabras.
—¿Ninguna?	—Hannah	lo	miraba	asombrada.
—Te	lo	estás	inventando	—masculló	el	niño.
—Estoy	 hablando	 en	 serio	 —aseguró	 el	 Chico	 Azul	 con	 tanta	 firmeza	 que

ninguno	de	los	niños	volvió	a	dudar.
—¿Y	si	le	hablo	no	me	escucha?	—preguntó	Hannah.
—Probablemente	no.	Escucha	a	muy	pocas	personas.
—¿A	ti	te	escucha?	—se	interesó	ella.
—Sí.
—¿Y	por	qué?	—siguió	preguntando	la	niña.
—No	lo	sé.	—El	Chico	Azul	se	encogió	de	hombros—.	Pero	Wave	sí	que	lo	sabe.

Por	eso	lo	he	traído,	para	que	me	lo	cuente.
—¿Qué?	¿Te	has	vuelto	loco?	—grité.
—Es	un	muñeco	—dijo	Jamie.
—Otra	vez	con	lo	mismo…
—Mi	amiga	puede	escuchar	a	Wave	—confesó	el	Chico	Azul.
—Eso	es	imposible.	—Jamie	soltó	una	risotada	insolente.	Era	tan	irritante	como

su	primo.
—¿Por	qué?	No	hay	nada	imposible,	¿verdad	que	no?	—En	los	ojos	de	Hannah

descubrí	que	me	había	transformado.	Ya	no	era	una	marioneta	ni	un	muñeco,	era	un
ser	venido	de	las	profundidades	de	su	imaginación—.	¿Los	has	visto	hablar?

El	Chico	Azul	asintió.
—Todo	el	tiempo.	Solo	que	yo	no	puedo	escuchar	a	Wave.
—Nadie	puede	hacerlo,	es	un	muñeco	—repitió	el	niño,	cansado.
—Es	porque	es	mágico	—dijo	Hannah.
—O	tímido	—añadió	el	Chico	Azul.
—O	porque	no	prestáis	atención	—añadió	una	voz	desde	la	puerta.
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CAPÍTULO	53
Via

—Veo	que	en	esta	casa	la	intimidad	ha	muerto	—protestó	el	Chico	Azul	al	ver	a
la	recién	llegada.

—Mamá,	mira	qué	bonita	—dijo	Hannah.	Su	hermano	resopló	al	oírla,	pero	esta
vez	no	hizo	ningún	comentario—.	Se	llama	Wave.

La	mujer	se	acercó.	Llevaba	un	vestido	turquesa	vaporoso,	tenía	el	pelo	más	largo
que	había	visto	nunca	y	los	ojos	igual	de	grises	que	los	del	niño.	Me	cayó	bien	nada
más	verla.	Había	algo	en	ella,	en	su	forma	de	mirarte	y	moverse,	que	te	hacía	querer
estar	cerca.

Se	puso	de	rodillas	delante	de	mí	para	saludarme.
—Hola,	Wave.	Yo	soy	Via.
—Hola,	Via	—le	contesté.	Comprobé	que	a	pesar	de	que	su	pelo	y	sus	ojos	eran

diferentes,	 compartía	 con	 su	 hija	 los	 rasgos	 afilados	 y	 una	 nariz	 pequeña	 pero
respingona.

Lo	que	más	me	intrigó	de	ella	fue	que	no	me	miraba	como	alguien	miraría	a	una
marioneta	sino	como	algo	más.	Me	vi	ante	ella	como	un	acertijo.

—Vaya,	Wave.	Se	 te	va	a	caer	el	botón.	—Me	acarició	el	 rostro	con	dulzura—.
Eres	muy	guapo.

Me	ruboricé.
—Gracias,	tú	también	eres	muy	guapa.
Me	 sentía	 extraño,	 fuera	 de	 lugar.	No	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	me	 prestaran

semejante	atención,	y	mucho	menos	a	que	se	dirigieran	a	mí.	Tenía	cuatro	pares	de
ojos,	cuatro,	inspeccionándome.	Me	sentía	desnudo	y,	por	un	momento,	la	idea	de	ser
Mary	 Poppins	 no	 me	 pareció	 demasiado	 descabellada.	 De	 ser	 ella,	 abriría	 mi
paraguas	y	echaría	a	volar,	lejos	de	allí.	Surcaría	los	cielos	hasta	alcanzar	a	Hope	y	no
dejaría	que	nadie	nos	volviera	a	separar.

Via	debió	de	leerme	el	pensamiento	porque	me	puso	una	mano	sobre	la	pierna	y
le	dedicó	una	mirada	significativa	a	su	sobrino.	Luego	se	dirigió	a	sus	hijos.

—Niños,	los	abuelos	os	están	esperando	para	cenar.
—Pero	Wave…	—empezó	a	protestar	Hannah.
—Cuando	 terminéis,	 pedidle	 a	 la	 abuela	 la	 caja	 de	 costura	 y	 arreglaremos	 el

botón,	¿vale?	—El	tono	de	su	madre	no	admitía	réplicas.
Cabizbaja,	 la	 niña	 asintió	 y	 se	 marchó	 tras	 su	 hermano,	 que	 ya	 había	 salido

corriendo.
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Una	vez	solos,	Via	se	sentó	en	la	cama	junto	al	Chico	Azul	y	me	colocó	sobre	su
regazo.

—Así	que	tu	amiga	no	escucha	palabras.
Él	dejó	escapar	un	largo	suspiro.	Se	levantó,	se	llevó	una	mano	al	pelo	y	comenzó

a	 dar	 vueltas	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 la	 habitación.	 Verlo	 hacía	 que	 sintiera	 una
sensación	de	mareo,	como	cuando	me	zarandeaban	y	la	cabeza	me	daba	vueltas.

—No	les	estaba	contando	ningún	cuento,	es	la	verdad.
—Para.	¿Puedes	sentarte?	No	he	dicho	que	no	te	crea.
El	Chico	Azul	 se	 detuvo	 y	 tomó	 asiento	 a	 su	 lado,	 apoyando	 los	 codos	 en	 las

rodillas.
—Es	 igual.	Yo	 tampoco	 la	creía,	pero	es	verdad,	¿vale?	No	escucha.	No	sé	por

qué	pero	no	escucha.
—Pero	a	ti	sí	te	escucha.
—Me	contó	que	escuchaba	a	tres	personas.
—Y	tú	eres	una	de	esas	personas.
—Pues	 sí,	 pero	no	es	que	me	 sienta	 especial	por	 eso.	—La	mirada	de	 su	 tía	 se

endureció—.	 Es	 una	mierda,	 ¿vale?	No	 sé	 qué	 hacer.	A	 veces	 pienso	 que	 si	 no	 la
escuchara	podría	hacer	algo,	porque	 tendría	el	obstáculo	y	podría	enfrentarme	a	él.
Pero	así…,	me	siento	impotente.	No	sé	a	qué	tengo	que	enfrentarme,	no	sé	dónde	está
el	problema.

—¿Desde	cuándo	le	pasa?
—No	lo	sé,	era	una	niña.
—¿Y	sus	padres?
—La	abandonaron,	creo.	A	ellos	tampoco	los	escuchaba.
Via	 se	 quedó	 en	 silencio	 mientras	 jugueteaba	 con	 el	 botón	 deshecho	 de	 mi

chaleco.
—A	 lo	 mejor	 no	 tienes	 que	 enfrentarte	 a	 nada	—dijo	 al	 final.	 El	 Chico	 Azul

levantó	la	vista—.	No	la	conozco	pero	por	lo	que	me	cuentas	no	tiene	pinta	de	ser	una
chica	que	necesite	ser	salvada	por	nadie.

—No	 quiero	 salvarla	—aseguró	 él	 con	 un	 deje	 de	 indignación—,	 solo	 quiero
ayudarla.	Pero	no	sé	cómo	hacerlo.

—¿Por	 eso	 lo	 has	 traído?	—Volví	 a	 sentirme	 observado	 y	 esta	 vez	 fue	mucho
peor	porque	distinguí	un	reproche	que	no	había	podido	ver	hasta	entonces	en	los	ojos
del	Chico	Azul.

—¡Yo	no	tengo	la	culpa!	—me	defendí.
—Creo	que	Wave	es	la	excusa.	Mientras	lo	tenga	a	él	no	necesita	nada	más.	Ella

cree	que	se	está	esforzando,	pero	algo	me	dice	que	por	mucho	que	lo	intente	no	hay
nada	que	se	pueda	hacer	porque	en	el	fondo	cree	que	no	necesita	a	nadie.	Cree	que
está	bien	así.	—En	los	labios	de	Via	se	formó	una	sonrisa.	El	Chico	Azul	puso	mala
cara—.	Si	la	conocieras	no	te	haría	gracia.
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—No	me	hace	gracia	—repuso	ella—.	Sonrío	porque	nunca	te	había	visto	tomarte
algo	tan	en	serio.	Debe	de	ser	una	chica	muy	especial.

Él	se	levantó	otra	vez.	Se	acercó	a	la	ventana	y	apoyó	las	manos	en	el	alféizar.
—Déjalo.	Voy	 a	darme	una	ducha	y	 a	 vestirme.	He	quedado	 esta	 noche.	—Era

una	clara	invitación	a	que	se	marchara	de	su	habitación,	pero	su	tía	no	se	movió	del
sitio.

—A	lo	mejor	 te	equivocas.	A	lo	mejor	Wave	solo	es	el	pilar	que	 la	sostiene,	su
refuerzo.	—El	Chico	Azul	la	miró	de	soslayo—.	No	te	has	parado	a	pensar	en	lo	más
importante.	Que	sin	Wave,	todo	podría	desmoronarse.	Sin	él,	tu	amiga	podría	caerse.

Y	esa	afirmación	me	dejó	más	desnudo	de	lo	que	creía	estar.	Las	palabras	de	Via
me	golpearon	en	el	pecho,	justo	en	el	lugar	donde	debía	estar	mi	corazón,	como	solo
una	verdad	podía	doler	en	el	corazón	de	un	humano.
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CAPÍTULO	54
La	vida	es	sueño

—Siento	 haberte	 secuestrado,	 solo	 quería	 ayudar	—se	 disculpó	 el	 Chico	 Azul
mientras	 nos	 dirigíamos	 al	 teatro	 en	 el	 que	 actuaba	Marianne—.	 ¿Crees	 que	Hope
estará	muy	enfadada?

—Muchísimo.	Pero	te	perdono.
Cuando	 llegamos	 la	 gente	 ya	 estaba	 entrando,	 de	 modo	 que	 no	 fue	 difícil

distinguir	 a	 Hope	 entre	 los	 pocos	 que	 esperaban	 frente	 a	 la	 puerta.	 Llevaba	 un
precioso	vestido	azul	que	le	había	visto	puesto	en	otra	ocasión	a	Marianne	y	aunque
en	ella	parecía	elegante,	en	Hope	era	totalmente	distinto.	Salvaje,	quizá.	Creo	que	los
dos	pensamos	lo	mismo	mientras	se	acercaba:	si	el	mar	fuera	una	persona,	sería	ella.

Hope	se	abalanzó	hacia	nosotros	como	una	tormenta	y	me	arrancó	de	las	manos
del	Chico	Azul.

—¡No	vuelvas	a	hacerlo!	—gritó	a	la	vez	que	me	abrazaba.
El	Chico	Azul	se	ajustó	la	chaqueta.	El	silencio	fue	su	respuesta.
—¡Eres	un	idiota!	—le	espetó	ella	antes	de	dirigirse	al	interior	del	teatro.
Con	 las	 prisas,	 apenas	 había	 podido	 fijarme	 en	 el	 teatro,	 pero	 el	 interior	 poco

tenía	que	ver	con	el	viejo	cascarón	en	el	que	vivíamos.	Nuestro	hogar	podría	caber	en
la	entrada	de	aquel	 inmenso	 teatro.	De	 ser	 cuentos,	Serendipity	 sería	 la	balsa	en	 la
que	Tom	Sawyer	y	sus	amigos	navegaban	como	piratas,	y	el	teatro	de	Marianne	sería
la	isla	de	Nunca	Jamás,	con	el	barco	de	Garfio	incluido.	Era	una	construcción	amplia,
antigua,	pero	había	algo	que	la	hacía	majestuosa.	Los	aplausos	allí	contenidos	podían
oírse	 a	 cada	 paso	 que	 dábamos,	 estampados	 en	 las	 paredes	 y	 en	 los	 espacios
interiores,	ocultos	en	los	revestimientos	de	madera,	en	los	palcos	y	en	cada	una	de	las
butacas.

Hope	 tomó	asiento	y	ni	 siquiera	se	dignó	a	mirar	al	Chico	Azul	cuando	este	 se
sentó	a	nuestro	lado.

—Se	le	pasará	—le	susurré.
La	obra	comenzó	con	Marianne	en	el	papel	de	Rosaura,	vestida	de	hombre,	que

hablaba	con	un	hombre	de	verdad	mientras	se	dirigían	a	un	edificio.	Incluso	con	las
ropas	masculinas	que	ocultaban	su	figura	estaba	preciosa.	En	cuanto	se	acercaron	a	la
puerta,	 ella	 y	 el	 otro	 hombre	 oyeron	 un	 ruido	 de	 cadenas.	 En	 ese	 momento
Segismundo,	desde	el	interior,	comenzó	el	primer	monólogo	acerca	de	sus	pecados.	Y
cuando	 comprendió	 que	 no	 estaba	 solo,	 que	 alguien	 había	 escuchado	 sus	 palabras,
intentó	matar	a	Rosaura.	Al	final,	para	alegría	de	Hope	que	podría	seguir	escuchando,
le	perdonó	la	vida.
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Cada	vez	que	Marianne	hablaba	convertida	en	Rosaura,	a	Hope	se	le	iluminaban
los	ojos.	Estaba	ansiosa	por	escucharla,	por	poder	entender	la	historia.	Me	entristeció
que	no	pudiera	escuchar	más	que	las	palabras	de	Rosaura,	que	no	fuera	capaz	de	vivir
la	maravillosa	 historia	 que	 allí	 se	 representaba.	 Durante	 el	 segundo	 acto,	 el	 Chico
Azul	debió	de	pensar	lo	mismo,	pues	se	acercó	a	ella	para	susurrarle	al	oído	lo	que
Segismundo	estaba	diciendo.

¿Qué	es	la	vida?	Un	frenesí.
¿Qué	es	la	vida?	Una	ilusión,
una	sombra,	una	ficción,
y	el	mayor	bien	es	pequeño;
que	toda	la	vida	es	sueño,
y	los	sueños,	sueños	son.

Cuando	 terminó	 todos	 aplaudieron	 menos	 Hope,	 que	 no	 se	 movió	 del	 sitio.
Permaneció	muy	quieta,	casi	paralizada.	El	Chico	Azul	dejó	de	aplaudir	en	cuanto	se
percató	de	su	estado.

—¿Estás	bien?	No	volveré	a	hacerlo.	Wave	está	bien,	mi	tía	incluso	le	ha	cosido
el	botón	del	chaleco.

Hope	meneó	la	cabeza	y	salió	del	teatro	sin	mirar	atrás.	El	Chico	Azul	nos	siguió,
y	corrió	tras	nosotros	en	cuanto	Hope	empezó	una	carrera	sin	freno.

—Dilly.	—Hizo	que	se	detuviera	sosteniéndola	por	un	brazo.
—¡Ni	siquiera	me	llamo	así!	—Hope	se	soltó	como	si	el	contacto	le	quemara—.

Tú	no	me	 conoces	 de	 nada,	 no	 sabes	 nada	 de	mí.	Y	 te	 llevas	 de	mi	 lado,	 como	 si
nada,	a	lo	único	que	nunca	me	ha	abandonado.	¿No	lo	entiendes?	—gritó,	fuera	de	sí
—.	No	he	podido	dormir	en	 toda	 la	noche.	Wave	es	 lo	más	parecido	a	un	hermano
que	me	queda	y	te	lo	has	llevado.	No	sabes	nada	de	mi	vida.	Solo	me	has	escuchado
contar	historias	que	en	realidad	nunca	han	pasado	y	que	no	le	 importan	a	nadie.	—
Gruesas	lágrimas	resbalaron	por	su	rostro.	El	Chico	Azul	la	miraba	con	gesto	serio—.
No	sabes	nada.

—Cuéntamelo	—le	pidió	él	en	un	susurro.
—¿Qué	quieres	que	te	cuente?	¿Que	la	vida	es	una	mierda?	¿Quieres	que	te	diga

que	cada	vez	que	sonrío,	oigo	un	ruido	en	mi	cabeza	que	me	dice	que	no	está	bien?
¿Quieres	 que	 te	 diga	 que	 odio	 a	 mi	 hermano,	 que	 odio	 a	 mis	 padres?	 ¡Os	 odio	 a
todos!	—El	Chico	Azul	se	adelantó	unos	pasos	y	Hope	reaccionó	golpeándole	en	el
pecho	con	los	puños.	Al	principio	no	hizo	nada,	dejó	que	ella	se	descargara	contra	él.
Después,	sostuvo	los	brazos	de	Hope	hasta	que	consiguió	abrazarla.

La	abrazó	 tan	 fuerte	que	pensé	que	 iba	a	 romperme,	pero	en	 lugar	de	quejarme
deseé	que	lo	hiciera	todavía	más	fuerte,	que	la	abrazara	como	nadie	había	abrazado
nunca	a	otro	nadie	y	que	todas	sus	partes	rotas	se	unieran	de	nuevo	en	ese	abrazo.

—Lo	siento	—susurró	el	Chico	Azul	contra	su	pelo.
Hope	moqueaba	y	lloraba	mientras	hacía	un	esfuerzo	sobrehumano	por	respirar.

Parecía	 como	 si	 fuera	 a	 ahogarse	 en	 sus	 propias	 lágrimas.	 Fue	 en	 ese	 momento
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cuando	 oímos	 la	 canción.	 El	 Chico	 Azul	 cantaba	 muy	 bajito	 Lavender’s	 Blue	 y
cuando	 quise	 darme	 cuenta	 estábamos	 bailando.	 Bailábamos	 Lavender’s	 Blue	 en
medio	de	la	calle,	abrazados,	con	los	sollozos	de	Hope	como	melodía	de	fondo.

Y	pensé	en	la	posibilidad	de	que	la	vida	fuera	un	sueño	y	en	qué	sucedería	cuando
despertáramos.	En	si	recordaríamos	algo,	en	si	habría	merecido	la	pena	o	si	tan	solo
quedaría	el	eco	de	palabras	que	jamás	volverían.	Pensé,	también,	en	si	alguien	había
despertado	alguna	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	141



CAPÍTULO	55
El	beso	más	grande	del	mundo

El	tiempo	dejó	de	contar.	No	importaba	si	habían	pasado	minutos	u	horas	o	a	qué
día	 de	 la	 semana	 estábamos.	 Lo	 único	 que	 importaba	 era	 ese	 momento	 en	 el	 que
Hope	dejó	los	cuentos	de	hadas	y	se	enfrentó	a	la	realidad.

Nos	habíamos	sentado	en	los	escalones	de	una	tienda	que	hacía	horas	que	había
cerrado	 sus	 puertas.	 El	 Chico	 Azul	 apoyaba	 los	 codos	 en	 los	 escalones	 de	 atrás
mientras	que	Hope	hundía	la	cara	entre	las	manos.

—Perdona.	No	sé	qué	me	ha	pasado.	—Él	guardó	silencio—.	Ahora	sí	que	debes
pensar	que	estoy	loca.

Más	silencio.
Hope	asomó	la	cara	para	mirarlo	y	comprobó	que	tenía	la	vista	fija	en	algún	punto

de	la	carretera.
—¿Cuándo	 dejaste	 de	 escuchar?	 —le	 preguntó	 él.	 Hope	 volvió	 a	 esconder	 el

rostro—.	Dices	que	no	 te	conozco	y	es	verdad.	Y	¿sabes	por	qué?	Porque	no	dejas
que	nadie	 te	conozca,	solo	dejas	que	conozcan	tus	historias	y	eso	es	como	no	tener
nada.	No	quiero	tus	historias,	Dilly,	te	quiero	a	ti.	—Ladeó	la	cabeza	para	mirarla—.
¿No	vas	a	decirme	nada?	—Hope	continuaba	sollozando—.	Está	bien,	no	hables.	No
vuelvas	 a	 pronunciar	 una	 palabra	 si	 eso	 te	 hace	 feliz,	 pero	 no	 conseguirás	 que	me
aleje.	No	pienso	irme	a	ninguna	parte.	—La	observó	durante	unos	segundos.	Al	final,
suspiró	y	le	dijo—:	Gano	mucho	más	dinero	con	vosotros.	¿Qué	loco	se	alejaría	de
una	mina	de	oro?

—Si	no	vuelvo	a	hablar,	no	ganarás	nada.
—El	que	habla	es	Wave,	tú	solo	eres	un	decorado.
Hope	rio	entre	todas	aquellas	lágrimas	y	yo	odié	un	poco	menos	al	Chico	Azul.
—Mi	 hermano	 se	 suicidó	 —empezó	 a	 contarle	 Hope	 en	 cuanto	 consiguió

calmarse—.	Yo	era	muy	pequeña	y	no	recuerdo	todo	lo	que	pasó.	Lo	que	sí	recuerdo
es	que	una	tarde	entró	en	mi	habitación	cuando	yo	estaba	dibujando,	se	sentó	en	mi
cama	y	me	preguntó	si	había	oído	hablar	del	beso	más	grande	del	mundo.	Corrí	a	su
lado	para	escuchar	 la	historia.	Siempre	 tenía	una.	Me	senté	en	su	 regazo	y	me	dijo
que	el	beso	más	grande	del	mundo	era	muy	pequeño,	apenas	un	suspiro.	Que	a	veces
incluso	era	 invisible.	Me	dijo	que	el	beso	más	grande	del	mundo	era	 el	que	estaba
lleno	de	palabras.	Y	me	dio	un	beso	en	la	mejilla	que	apenas	noté.	Lo	que	sí	noté	fue
la	 humedad.	 Estaba	 llorando.	 Cuando	 me	 di	 cuenta,	 mi	 hermano	 ya	 se	 había
marchado.	—Se	 aclaró	 la	 voz,	 estrangulada	 por	 los	 recuerdos—.	Me	 asomé	 por	 la
ventana	y	lo	vi	frente	al	mar.	Recuerdo	esa	imagen	como	si	la	tuviera	grabada	a	fuego
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en	mi	mente.	El	sol	empezaba	a	ponerse	y	estaba	rodeado	de	sombras.	El	viento	 le
removía	 el	 pelo.	 Se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 se	metió	 en	 el	 mar.	 Yo	me	 asusté	 porque
recordé	 que	 no	 sabía	 nadar.	 Cuando	 era	 niño	 estuvo	 a	 punto	 de	 ahogarse	 y	 desde
entonces	nunca	había	vuelto	a	meterse	en	el	agua	a	pesar	de	que	vivíamos	frente	a	la
playa.	Siempre	se	quedaba	en	la	orilla,	escribiendo	en	su	cuaderno…,	quizá	por	eso
me	 gusta	 tanto	 Marianne,	 porque	 cuando	 la	 veo	 escribiendo	 en	 su	 cuaderno	 me
parece	verlo	a	él.

»Al	principio	pensé	que	estaba	intentando	aprender.	Pero	no.	Se	adentró	tanto	que
apenas	lo	veía.	Corrí	hacia	la	playa	con	todas	mis	fuerzas	y	perdí	uno	de	mis	zapatos
por	 el	 camino.	Cuando	 llegué	 no	 sabía	 qué	 hacer.	Grité	 su	 nombre	 como	 una	 loca
porque	 no	 conseguía	 ver	 dónde	 estaba.	Me	metí	 en	 el	 agua	 y	 nadé	 sin	 saber	 bien
adónde	quería	ir.	Solo	nadaba	y	abría	los	ojos	bajo	el	agua	para	ver	si	lo	encontraba.
Las	olas	me	hundían	y	cada	vez	que	conseguía	sacar	 la	cabeza	y	 respirar	creía	que
sería	la	última.	Pensé	que	iba	a	morirme.	Grité	y	luché	contra	el	mar	hasta	que	al	final
conseguí	llegar	adonde	hacía	pie.	—Hope	se	secó	las	lágrimas—.	No	podía	dejar	de
llorar.	No	veía	a	mi	hermano	y	 solo	escuchaba	un	pitido	dentro	de	mi	cabeza.	Mis
padres	 tardaron	 en	 llegar.	 No	 pude	 enterarme	 de	 lo	 que	 decían,	 ni	 siquiera	 podía
hablar.	 Me	 quedé	 sorda	 durante	 unos	 días	 por	 la	 presión	 del	 mar.	 No	 escuchaba
absolutamente	nada.	Después,	cuando	volví	a	escuchar,	me	di	cuenta	de	la	suerte	que
había	 tenido	de	no	haberlo	hecho	hasta	entonces.	La	gente	hablaba	de	mi	hermano.
Decían	que	se	había	suicidado	porque	era	raro.	Yo	me	preguntaba	por	qué	creían	que
era	raro.	Era	tímido,	le	gustaban	los	chicos	y	Folktale	siempre	ha	sido	un	pueblo	dado
a	los	murmullos.	Decían	tantas	cosas	horribles	sobre	él,	 incluso	después	de	muerto.
No	podía	soportarlo.

Hope	 hizo	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 contener	 los	 sollozos,	 que	 se	 hicieron	 más
audibles	al	sentir	que	el	Chico	Azul	le	acariciaba	la	espalda.

—Entonces	lo	comprendí.	No	se	suicidó,	las	palabras	lo	mataron	—afirmó	Hope
con	solemnidad—.	Una	noche	estaba	en	mi	habitación	y	vi	una	estrella	fugaz.	Deseé
no	volver	a	escuchar	ni	una	sola	palabra.	Y	sucedió,	aunque	parezca	mentira.	Al	día
siguiente,	cuando	me	desperté,	ya	no	las	escuchaba.	Durante	los	primeros	meses	mis
padres	me	 llevaron	 a	 varios	 especialistas.	 Pensaban	 que	mi	 sordera	 temporal	 había
vuelto,	pero	todo	estaba	bien	y	era	capaz	de	percibir	cualquier	otro	sonido.	Después
me	 llevaron	 a	 psicólogos	 que	 apuntaban	 muchas	 cosas	 en	 sus	 libretas	 y	 no
solucionaban	nada.	Al	final	no	hubo	nada	más,	hasta	que	conocí	a	Joseph	y	a	Wave.

Por	 una	 vez,	 creo	 que	mi	 rostro	 se	 contrajo	 en	 un	 gesto	 de	 angustia.	 Sentí	mi
madera	restallando	y	también	sentí	el	dolor.	Cualquiera	que	hubiese	dirigido	sus	ojos
hacia	mí	habría	podido	verlo,	pero	Hope	no	me	miraba	y	el	Chico	Azul	tampoco.

Esa	parte	de	la	historia	no	la	conocía	y	me	sentí	celoso	de	que	ella	se	la	hubiera
regalado	a	él.

El	Chico	Azul	se	acercó	a	ella	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.	Hope	cerró	los	ojos.
Así	 fue	 como	 vi	 el	 beso	más	 grande	 del	mundo	 y	 escuché	 todas	 las	 palabras	 que
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habitaban	en	él.
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CAPÍTULO	56
Nadie	está	solo

Al	día	siguiente	el	Chico	Azul	no	apareció.
Durante	 las	 primeras	 horas	 no	 le	 dimos	 la	menor	 importancia.	No	 siempre	 era

puntual.	 Estábamos	 seguros	 de	 que	 en	 cualquier	momento	 oiríamos	 su	 silbido.	 Sin
embargo,	una	 semilla	de	duda	 se	plantó	en	nuestro	 interior	y	 la	 esperanza	de	verlo
aparecer	se	fue	diluyendo	conforme	la	tarde	caía.

Había	perdido	la	cuenta	del	tiempo	que	Hope	llevaba	pegada	a	la	ventana.
—Wave,	¿tú	lo	has	oído?	A	lo	mejor	no	lo	he	escuchado.
—No	me	he	movido	del	sitio,	Hope	—le	recordé	desde	el	lugar	donde	ella	misma

me	había	colocado:	sentado	en	la	cama,	con	la	espalda	recostada	en	la	almohada.
—¿Y	si	 ha	 ido	 a	Collodi	 sin	 nosotros?	Deberíamos	 ir	—me	dijo	 al	 tiempo	que

fruncía	los	labios,	indecisa—.	Pero	si	viene	y	no	estamos…	No	sé	qué	hacer,	Wave.
Al	final,	no	pude	detenerla.	Me	cogió	y	salimos	corriendo	para	coger	el	próximo

autobús.
La	 calle	 estaba	 prácticamente	 desierta	 cuando	 llegamos.	 En	 las	 tiendas,	 los

dependientes	habían	comenzado	a	hacer	la	caja,	aburridos	por	la	falta	de	movimiento,
e	incluso	algunos	habían	puesto	el	cartel	de	cerrado,	dando	por	finalizada	la	jornada.

Los	 pasos	 de	 Hope	 se	 volvieron	 lentos	 mientras	 volvíamos	 a	 casa.	 Apenas	 se
fijaba	en	nada;	sus	pensamientos	se	habían	marchado	a	algún	lugar	remoto,	lejos	de
todo	 lo	 que	 conocíamos.	 Fue	 el	 olor	 a	 pasteles	 lo	 que	 hizo	 que	 Hope	 desviara	 la
mirada	 hacia	 la	 dulcería	 y,	 por	 pura	 casualidad,	 descubrimos	 al	mago	 salir	 con	 un
dónut	al	que	ya	le	faltaba	una	mitad.	Iba	cargado	con	sus	bártulos.

Hope	se	aproximó	a	él.
—Vaya,	vaya.	Mira	a	quién	tenemos	por	aquí.	—La	forma	en	que	Diggs	la	evaluó

con	 la	mirada	no	me	gustó	 lo	más	mínimo.	Entendía	por	qué	el	Chico	Azul	quería
cortarle	las	manos—.	¿Quieres?	—dijo	después	de	darle	otro	bocado	al	dónut.

—¿Has	visto	al	Chico	Azul?	—preguntó	Hope	a	bocajarro.
Diggs	enarcó	las	cejas.
—¿Hablamos	de	algún	tipo	de	mutante	o	algo?
De	haber	podido,	habría	puesto	los	ojos	en	blanco.
—Hay	que	ser	corto	de	entendederas	—murmuré.
—El	Chico	Azul	—insistió	Hope.
—Es	 verdad,	 que	 no	 puedes	 escuchar	 palabras.	—El	 mago	 sonrió,	 como	 si	 la

preocupación	que	se	podía	ver	en	el	 rostro	de	Hope	 le	hiciera	verdadera	gracia.	La
miró	de	arriba	abajo	mientras	se	 terminaba	el	dulce.	Luego	se	acercó	a	su	cara	y	le
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habló	despacio	para	que	pudiera	leerle	los	labios—.	Así	que	el	Chico	Azul,	¿eh?	—
Chasqueó	 la	 lengua—.	 Me	 gustaría	 saber	 qué	 ve	 en	 ti.	 Tal	 vez	 si	 me	 dejas
averiguarlo…	—Con	un	movimiento	ágil,	 le	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	entonces
apareció	una	rosa	roja.

—Qué	original	—ironicé.
Hope	miró	la	rosa	y	al	mago	alternativamente	y	enseguida	se	apartó	de	él.	La	rosa

fue	a	parar	al	suelo	y	ahí	se	quedó,	olvidada.
—No	lo	has	visto	—determinó,	más	para	sí	misma	que	para	el	mago.
Oí	 que	 algo	 se	 rompía	 pero	 no	 supe	 si	 surgía	 de	Hope,	 si	 tenía	 que	 ver	 con	 el

mago	y	sus	 trucos	o	si	venía	de	mí	mismo,	de	la	 impotencia	de	saber	que	no	podía
hacer	 nada	 por	 calmar	 la	 angustia	 que	 llenaba	 el	 corazón	 de	Hope.	Me	 estremecí,
porque	cuando	 le	dio	 la	espalda	al	mago,	 ignorando	sus	 intentos	por	que	 regresara,
también	pude	oír	sus	gritos;	los	de	Hope.	Claros,	desgarrados.	Gritaba	en	un	idioma
mudo	que	pocos	pueden	escuchar.	Un	idioma	que	nace	de	las	entrañas	y	se	alimenta
de	todo	lo	que	atrapa	a	su	paso.

Durante	el	camino	de	vuelta	al	teatro,	a	pie,	Hope	se	mantuvo	callada.	Sus	manos
se	aferraban	a	mi	cuerpo	como	a	un	salvavidas.

Joseph	también	escuchó	los	gritos	de	Hope,	porque	durante	la	cena	no	le	quitó	la
vista	de	encima.	Tampoco	lo	hizo	cuando	la	vio	entrar	en	la	sala	y	derrumbarse	en	el
escenario,	contemplando	el	cielo	de	mentira,	salpicado	de	nubes,	del	nuevo	decorado.

Preocupado	 como	 estaba,	 Joseph	 terminó	 por	 sentarse	 como	 pudo	 junto	 a
nosotros,	al	borde	del	escenario.

—La	 primera	 vez	 que	 te	 vi	 pensé	 que	 eras	 la	 niña	 más	 molesta	 que	 había
conocido	 en	 toda	 mi	 vida.	 No	me	 equivoqué.	 Y	 ¿sabes	 por	 qué?	—La	mirada	 de
Hope	se	desvió	hacia	Joseph	y	en	los	labios	de	este	pudimos	atisbar	una	leve	sonrisa
—.	 Porque	 verte	 es	 creer	 y	 es	mucho	más	 fácil	mirar	 hacia	 otro	 lado	 y	 darse	 por
vencido.	 Llegaste	 a	 mi	 vida	 cuando	 ya	 estaba	 demasiado	 cansado,	 cuando	 estaba
dispuesto	a	mirar	hacia	otro	lado	y	dejar	que	los	días	pasaran	sin	más.	Cuando	vivir
ya	solo	consistía	en	respirar.	Y	me	retaste.	Me	desafiaste	a	esforzarme	todos	los	días,
a	 no	 rendirme,	 a	 intentarlo.	 —Los	 labios	 de	 Hope	 se	 curvaron	 de	 manera	 casi
imperceptible—.	Ahora	soy	yo	el	que	te	desafía.	Te	reto	a	vivir,	Hope.

Tras	 esas	 palabras,	 guardó	 silencio.	 Le	 dio	 tiempo	 hasta	 que	 estuvo	 preparada
para	hablar,	como	había	hecho	otras	tantas	veces.

Al	final,	Hope	habló.
—Hay	algo	en	mí	que	no	funciona	bien,	Joseph.	No	sé	cómo	lo	hago,	pero	tarde	o

temprano	todo	termina	por	estropearse.
—A	Wave	lo	veo	de	una	pieza	y	estás	todo	el	día	pegada	a	él.
—Él	es	diferente.	—Ni	Joseph	ni	yo	necesitamos	que	nos	dijera	que	se	refería	al

Chico	Azul.
—Así	 que	 todo	 esto	 se	 debe	 a	 él	 —manifestó	 Joseph—.	 En	 realidad,	 es

exactamente	 igual.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 perdiste	 a	Wave	 en	 la	 playa?	 Seguiste
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buscándole.	No	te	rendiste.	De	eso	se	trata,	de	seguir,	de	no	rendirse.	Mientras	no	te
rindas	no	habrá	nada	que	puedas	estropear.	Si	rompes	un	vaso	y	lo	das	por	roto,	estará
roto;	pero	si	no	te	rindes	y	buscas	todos	los	pedazos	y	los	vuelves	a	unir,	dejará	de
estarlo.	Puede	que	nunca	vuelva	a	ser	el	mismo	vaso,	pero	seguirá	siendo	un	vaso.

Hope	arrugó	el	ceño.
—No	puedo	buscar	los	pedazos	de	una	persona.
—No,	no	puedes.	Pero	puedes	luchar,	no	rendirte	y	mantener	la	esperanza.
—A	veces	creo	que	todo	sería	mejor	si	no	sintiera	nada.
—Puede	 que	 fuera	 más	 fácil,	 pero	 te	 aseguro	 que	 no	 sería	 mejor.	 Sería	 como

buscar	el	 tapón	que	vacía	al	mar.	¿Y	qué	sería	el	mar	 sin	agua?	No	quedaría	nada,
solo	la	desesperanza.	¿Es	eso	lo	que	quieres?	Tú	eres	vida,	Hope.	Te	veo	y	veo	vida
en	ti.	Es	hora	de	que	aprendas	a	hacerle	frente.

—Me	gustaría	poder	darle	a	la	tecla	de	los	sentimientos	y	apagarlo	todo	—siguió
ella	sin	escucharlo.

—Deberías	saber	mejor	que	nadie	que	hay	que	tener	cuidado	con	lo	que	se	desea.
—Llevo	toda	la	vida	pidiendo	deseos	que	nunca	se	cumplen.
—No	 podrás	 saber	 si	 se	 han	 cumplido	 o	 no	 hasta	 el	 último	 suspiro.	 Hasta	 los

deseos	necesitan	tiempo.
—Estoy	cansada	—admitió	Hope.
—Todos	lo	estamos	en	algún	momento.	Y	está	bien,	no	pasa	nada.	Tienes	derecho

a	enfadarte,	a	gritar,	a	patalear,	a	recluirte	en	una	cueva	y	jurar	que	jamás	volverás	a
salir.	Pero	no	olvides	que	estaremos	esperando	a	que	vuelvas.	Al	final,	siempre	sale	el
sol.	Te	guste	o	no,	no	estás	sola.

Hope	 me	 acarició	 el	 pelo	 con	 tal	 ternura	 que	 fue	 como	 si	 respondiera	 a	 las
palabras	de	Joseph.

Él	se	dio	cuenta.
—Wave	no	es	suficiente	—le	dijo.
Y	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 entrado	 en	 su	 vida,	Hope	 fingió	 que	 no	 lo

escuchaba.
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CAPÍTULO	57
Buscar	una	razón

El	 día	 siguiente	 fue	 casi	 una	 réplica	 del	 anterior,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 no
esperamos	tanto.	Con	una	firme	determinación,	Hope	decidió	que	sin	el	Chico	Azul
también	podíamos	hacerlo.

—Siempre	hemos	sido	dos,	Wave.
La	pena	que	la	había	dominado	el	día	anterior	se	había	hecho	menos	pesada.	No

porque	doliera	menos,	 sino	porque	Hope	ya	 era	una	 experta	 en	 lidiar	 con	 el	 dolor;
sabía	cómo	hundirlo	hacia	las	profundidades	de	su	ser	y	mantenerlo	ahí,	en	el	olvido
más	absoluto,	mientras	se	armaba	con	las	fuerzas	que	le	quedaban	para	continuar	con
su	vida.	Estaba	acostumbrada	al	sufrimiento	y	lo	encajaba	en	su	vida	por	la	fuerza	de
la	costumbre.	La	había	visto	actuar	así	otras	veces	y	no	me	gustaba	nada.	Sabía	que
era	antinatural.	El	dolor,	como	muchas	otras	cosas,	se	debe	vivir	y	también	se	debe
liberar.	Es	parte	de	su	naturaleza.	Si	se	retiene,	si	se	fuerza,	llegará	un	momento	en	el
que	se	desborde	y	acabe	por	destruir	a	aquel	invadido	por	el	dolor.

Eso	fue	lo	que	ocurrió	cuando	llegamos	a	nuestro	banco.	Una	vez	sentados,	nos
dedicamos	 a	mirar	 la	 vida	 que	 nos	 rodeaba,	 pero	 ni	 una	 sola	 historia	 salió	 de	 los
labios	de	Hope.	No	porque	no	 tuviera	ninguna	que	 contar,	 sino	porque	 se	hallaban
encerradas	junto	a	su	dolor.

—Deberíamos	volver	—me	dijo	cuando	ya	había	oscurecido.
Ya	nos	marchábamos	cuando	alguien	la	detuvo	poniéndole	la	mano	en	el	hombro.

Al	volverse	descubrimos	a	una	chica	de	pelo	oscuro,	con	el	rostro	cubierto	de	pecas,	a
la	que	ninguno	de	los	dos	conocía.

Confundida,	Hope	no	pudo	evitar	alejarse	unos	pasos.
—Soy	yo	—reveló	la	chica,	moviendo	las	manos.
Reconocí	su	voz	y	me	quedé	atontado	mientras	repasaba	sus	facciones.	Los	ojos

oscuros	 y	 achinados,	 la	 cara	 en	 forma	 de	 corazón	 que	 siempre	 llevaba	 pintada	 de
blanco,	los	labios	gruesos,	ahora	libres	de	pintura.	Se	trataba	de	Raven.	De	no	haber
hablado,	 jamás	 la	habría	 reconocido.	Es	 increíble	 lo	mucho	que	puede	cambiar	una
persona	escondiéndose	tras	un	disfraz.

Raven	hizo	como	si	su	corazón	se	le	escapara	del	pecho	e	intentara	por	todos	los
medios	recuperarlo.	Los	ojos	de	Hope	se	abrieron	en	un	gesto	de	sorpresa.

—Lo	siento,	no	te	había	reconocido.
La	mimo	 se	 apresuró	 a	 sacar	 un	 cuaderno	 y	 el	 rotulador	 azul	 de	 su	mochila	 y

escribió	en	él:	«Espero	no	haberte	asustado».
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—Tranquila.	 Es	 que…	—Hope	 la	 miraba	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos—.	 No	 te
imaginaba	así.	Eres	muy	guapa.

—Gracias	—le	 contestó	Raven	 con	 una	 sonrisa	 que	 poco	 se	 parecía	 a	 la	 de	 la
mimo	pero	cuya	fuerza	era	aún	mayor;	porque	era	ella,	sin	máscaras.

«El	Chico	Azul	está	enfermo»,	escribió.
En	 cuanto	 vio	 que	 el	 rostro	 de	 Hope	 había	 palidecido,	 Raven	 pasó	 la	 página

rápidamente	y	añadió:	Tranquila,	es	un	simple	resfriado.
Pasó	la	página	otra	vez:	«Pero	tiene	fiebre	y	no	ha	podido	venir».
—Ah.	 Yo…	—Hope	 se	 había	 quedado	 mirando	 la	 libreta	 como	 si	 las	 mismas

palabras	fueran	las	que	le	hablaran—.	Pensé	que…	—No	terminó	la	frase.
«Fui	a	buscarte	al	teatro	pero	un	señor	me	dijo	que	estabas	aquí».
—Gracias.	—Hope	le	dedicó	una	sonrisa	llena	de	gratitud.
«Él	quería	venir»,	anotó	en	el	cuaderno.
—¿Crees	que	me	perdonará?	—Raven	compuso	una	mueca—.	Por	no	creer	en	él

—aclaró.
La	mimo	asintió	con	una	sonrisa	y	escribió:	«Es	difícil	creer	en	la	gente».
—Yo	creo	en	ti	—le	dijo	Hope.
«Eres	la	única».
Hope	fue	a	decir	algo	más	pero	se	quedó	pensativa	y	se	acercó	a	ella	para	darle	un

abrazo.	La	mimo,	que	no	se	lo	esperaba,	permaneció	inmóvil	con	las	manos	en	el	aire
mientras	trataba	de	sostener	el	cuaderno.

Cuando	Hope	se	separó	de	ella,	Raven	le	susurró:
—Gracias.
Sin	embargo,	escribió:	«Tengo	que	irme».
La	vimos	alejarse	sin	mirar	atrás	y,	cuando	no	quedó	de	ella	más	que	el	recuerdo,

regresamos	al	teatro.
Durante	el	camino	sentí	cómo	el	dolor	de	Hope	poco	a	poco	se	liberaba	y	cómo

otro	sentimiento,	uno	que	conocía	muy	bien,	iba	sustituyéndolo.
—¿Has	visto,	Wave?	Tiene	gripe.
—Se	supone	que	no	deberías	alegrarte	por	eso	—repuse,	pues	por	su	tono	parecía

la	mejor	noticia	del	mundo.
Nada	más	entrar	en	Serendipity,	Hope	se	abalanzó	sobre	el	mostrador	y	comenzó

a	relatarle	a	Joseph	cómo	había	ido	la	tarde.
—¿La	viste?	Ella	es	Raven,	la	mimo.	Nos	costó	reconocerla	sin	el	maquillaje.	El

Chico	Azul	tiene	gripe	y	por	eso	no	ha	venido	a	buscarme.
—Estupendo	—murmuró	Joseph.
También	aprovechó	para	contarle	lo	maravillosa	que	había	estado	Marianne	en	su

actuación,	 ya	 que	 en	 los	 últimos	 días	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 decirle	 nada.	 Y
mientras	divagaba,	ninguno	de	nosotros	reparó	en	la	figura	que	se	acercaba	hasta	que
la	puerta	se	abrió	y	nos	volvimos	de	golpe.
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Era	 el	 Chico	 Azul.	 Estaba	 hecho	 un	 desastre.	 Su	 rostro	 estaba	 pálido,	 tenía	 la
nariz	 roja	 e	 irritada	 y	 llevaba	 abrigo	 y	 bufanda	 a	 pesar	 de	 que	 el	 día	 había	 sido
bastante	caluroso.

—Hola	—saludó	apenas	sin	voz,	mirando	a	 su	alrededor	con	 incomodidad.	Sus
ojos	repararon	en	Joseph	e	hizo	un	gesto	tímido	con	la	cabeza	a	modo	de	saludo	antes
de	 dirigirse	 a	 Hope—.	 He	 intentado	 llamarte	 desde	 fuera,	 pero…	 —Señaló	 su
garganta.

Debía	de	ser	muy	importante	lo	que	tenía	que	decir	para	haber	osado	internarse	en
Serendipity.

Hope	se	acercó	a	él.
—¿Estás	bien?
—Perfectamente	—aseguró	 con	 una	 sonrisa	 inmediatamente	 sustituida	 por	 una

tos	bastante	fea.
—Mentiroso.
Sin	decir	 una	palabra,	 Joseph	 se	marchó	 en	 silencio,	 dejándolos	 solos	 para	 que

pudieran	hablar.
—Siento	 no	 haber	 venido	 antes.	Mis	 padres	 me	 han	 tenido	 secuestrado,	 habrá

sido	cosa	del	karma.	He	tenido	que	llamar	a	mi	tía	y	suplicarle	que	me	trajera	hasta
aquí.	—El	Chico	Azul	miró	hacia	la	calle—.	Me	está	esperando	en	el	coche.

—No	tenías	por	qué	venir,	Raven	me	ha	avisado.
—¿Sí?	Menos	mal.	—El	rostro	del	Chico	Azul	se	llenó	de	alivio—.	Llevo	toda	la

tarde	intentando	dar	con	ella	pero	no	me	coge	el	teléfono.	—Se	rascó	la	cabeza—.	No
quería	que	pensaras	nada	raro.

—¿Como	que	habías	desaparecido?
—Por	ejemplo.	—Él	evaluó	su	rostro—.	Dime	que	no	lo	pensaste.
—No	lo	pensé	—aseguró	Hope,	pero	por	la	cara	que	puso,	él	supo	que	le	estaba

mintiendo.
—¿Quién	de	los	dos	es	el	mentiroso	ahora?
—Tú,	claro.
El	Chico	Azul	la	miró	con	una	intensidad	que	me	hizo	querer	apartar	los	ojos.
—Mentirosa	—susurró.
Ella	se	encogió	de	hombros.	Se	le	borró	la	sonrisa	cuando	vio	que	la	expresión	de

él	no	podía	ser	más	seria.
—¿Por	qué	me	miras	así?
—Estoy	buscando	una	razón.
—¿Para	qué?
—Para	no	besarte.	—Y	antes	de	que	Hope	pudiera	decir	nada	más,	se	marchó	por

donde	había	venido.
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CAPÍTULO	58
Solo	mientras	duela

Hay	personas	que	no	pertenecen	a	ningún	lugar.	Están	ahí,	puedes	verlas,	pero	en
realidad	están	muy	 lejos.	De	 ti.	De	 todo.	Lejos	 incluso	de	sí	mismas.	Personas	que
están	de	paso	por	la	vida.

Si	 aún	nos	quedaba	 alguna	duda	de	que	Marianne	 era	una	de	 esas	personas,	 se
desvaneció	 al	 contemplarla	 entregada	 al	 piano,	 traspasando	 sus	 propios	 límites.
Tocaba	con	una	fuerza	desmedida	que	la	hacía	parecer	frágil.	Tal	vez	Hope	pudiera
trasladarte	a	otros	mundos	a	través	de	sus	historias,	de	sus	palabras,	pero	Marianne	lo
hacía	 sin	 necesidad	 de	 ellas.	 Sus	 dedos	 se	 deslizaban	 por	 las	 teclas,	 notábamos	 el
tormento	que	anidaba	en	su	interior	a	través	de	las	notas	desgarradas,	de	una	melodía
que	parecía	nacer	de	las	mismísimas	profundidades	de	la	tierra.	Ninguno	de	los	dos
entendimos	 todo	 lo	 que	 decía,	 pero	 nuestro	 pecho	 parecía	 sangrar	 por	 el	 dolor	 de
Marianne,	fuera	cual	fuese	este.

En	 el	 momento	 en	 el	 que	 la	 pieza	 finalizó	 y	 Marianne	 detuvo	 sus	 manos,
aporreando	 las	 teclas	 una	 última	 vez,	 fuimos	 testigos	 de	 cómo	 se	 derrumbaba.
Primero	lloró.	Luego	rio	con	la	misma	fuerza	que	había	empleado	en	tocar.	No	fue	el
llanto	 lo	 que	 nos	 asustó,	 sino	 la	 risa	 que	 se	 abría	 paso	 por	 los	 resquicios	 de	 aquel
teatro.	Una	risa	vacía,	insondable.

Armándose	de	valor,	Hope	decidió	subir	al	escenario.	Ofrecerle	su	mano	fue	 lo
único	 que	 se	 le	 ocurrió	 para	 ayudarla.	 Quizá	 no	 sirviera	 de	 nada,	 pero	 tenía	 que
intentarlo.	 Se	 adelantó	 hasta	 donde	 estaba	 su	 amiga	 y	 tomó	 asiento	 a	 su	 lado.	 Al
verla,	Marianne	dejó	de	reír	y	se	limpió	las	lágrimas	con	fuerza,	borrando	las	huellas
de	su	debilidad.

—¿Quieres	 aprender	 a	 tocar?	 —le	 preguntó	 la	 Marianne	 real,	 la	 misma	 que
habíamos	 conocido	 y	 que	 se	 esforzaba	 en	 actuar	 como	 un	 pilar	más	 en	 la	 vida	 de
Hope.	 Ahora	 sabíamos	 que	 no	 era	 real;	 habíamos	 visto	 con	 nuestros	 propios	 ojos
cómo	se	hacía	añicos,	pero	ninguno	de	los	dos	dijo	una	sola	palabra	al	respecto.	Cada
uno	 se	 enfrenta	 a	 sus	 demonios	 de	 la	 manera	 que	 sabe	 y	 eso	 jamás	 podríamos
quitárselo.

—Me	encantaría	—contestó	Hope,	que	se	dispuso	a	colocar	las	manos	en	el	lugar
en	el	que	su	amiga	le	pedía.

Aprendió	las	teclas,	siguió	al	pie	de	la	letra	sus	indicaciones	y,	durante	un	tiempo
muy	 valioso,	 las	 risas	 se	 llevaron	 cualquier	 sentimiento	 nauseabundo.	 Me	 sentí
aliviado	 y	 contento	 al	 verlas	 juntas,	 unidas.	 Hope	 era	 capaz	 de	 espantar	 a	 los
demonios	 de	 Marianne	 y	 Marianne	 era	 capaz	 de	 sacar	 a	 flote	 lo	 mejor	 de	 Hope,
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aunque	sus	formas	no	fuesen	siempre	las	más	adecuadas.	En	cuanto	a	mí,	no	tardé	en
relajarme,	dejando	de	lado	el	miedo	que	había	empezado	a	sentir	cada	vez	que	tenía
cerca	a	Marianne.

—Tu	música	no	parece	real.
—Eso	me	decía	mi	padre	—musitó	Marianne,	sonriendo	al	recuerdo	de	su	padre.
—Podrías	ser	pianista.
—No,	no	podría.	—Marianne	acarició	el	do	central	con	la	yema	del	dedo	índice.
—¿Crees	 que	 es	 verdad?	—le	 preguntó	 Hope	 mientras	 contemplaba	 cómo	 los

dedos	de	su	amiga	jugueteaban	con	las	teclas—.	¿Que	el	amor	lo	cura	todo?
—No.
—¿Y	por	qué	lo	parece?
—Por	 lo	mismo	 que	 si	 te	 duele	 la	 cabeza	 y	 te	 doy	 una	 patada	 en	 el	 estómago

dejará	de	dolerte	la	cabeza.	El	dolor	más	grande	siempre	predomina.
Hope	se	lo	pensó	durante	unos	instantes.
—¿Merece	la	pena?
—Solo	mientras	duela.
—Creo	que	a	mí	me	duele.
—Eso	es	buena	señal.	En	el	amor	lo	que	duele	no	es	el	dolor.
—¿Y	qué	es?
Marianne	cerró	los	ojos	y	sonrió.	Cuando	los	abrió,	pudimos	ver	los	sueños	que

aguardaban	en	ellos.	Sueños	de	un	sinfín	de	colores	y	formas	que	solo	la	vida	podría
traducir.

—Las	ganas,	 las	 ansias,	 la	 fuerza,	 tu	 cuerpo	que	parece	demasiado	pequeño,	 el
tiempo	que	parece	demasiado	poco	y	las	palabras	que	nadie	ha	inventado.	Eso	es	lo
que	duele.

—¿A	ti	también	te	duele?
—Hasta	 cuando	 tengo	 migrañas	—aseveró,	 riéndose—.	 Y	 seguro	 que	 a	 él	 —

agregó,	 señalándome—	 también	 le	 duele,	 aunque	 sea	 de	 madera.	 Duele	 hasta	 lo
imposible,	lo	que	crees	que	jamás	podría	llegar	a	doler.

—No	tiene	mucho	sentido.
—Nada	que	valga	la	pena	lo	tiene.	—Marianne	le	dedicó	una	mirada	cargada	de

melancolía.	 De	 pronto	 la	 joven	Marianne	 se	 convirtió	 en	 una	 anciana,	 como	 si	 en
lugar	de	haber	vivido	una	veintena	de	años	cargara	con	el	peso	de	toda	una	vida—.
Me	va	a	doler	mucho	que	no	me	duelas	más.

—¿Qué	quieres	decir?
—Soy	actriz	en	una	compañía	ambulante,	¿sabes	lo	que	eso	quiere	decir?
El	rostro	de	Hope	palideció.
—¿Cuándo?
—En	unas	semanas.	Te	diría	que	sigue	en	pie	la	oferta	de	que	te	vengas	conmigo,

pero	algo	me	dice	que	vas	a	quedarte.
Hope	bajó	la	mirada,	confirmando	sus	palabras.
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—Te	voy	a	echar	de	menos.
—Todavía	sigo	aquí.
—Ya	te	estoy	echando	de	menos.
—Y	yo	a	ti,	Hope.	Y	yo	a	ti	—repitió	antes	de	volcarse	de	nuevo	a	tocar	el	piano.
Hope	sonrió,	aunque	su	sonrisa	no	le	llegó	al	rostro.	Se	aproximaba	el	momento

en	el	que	Marianne	desaparecería	de	nuestras	vidas	para	siempre.	Cuánto	tiempo	iba
a	doler	fue	la	pregunta	que	nos	acompañó	cuando	dejamos	atrás	el	 teatro	y	creímos
haber	silenciado	aquella	triste	melodía.
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TERCER	ACTO
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«—Pero	¿qué	hay	de	mi	valor?	—preguntó	el	León,	impaciente.
—Tú	eres	muy	valiente,	estoy	seguro	—le	respondió	Oz—.	Todo	lo	que	necesitas	es	confiar	en	ti

mismo.	No	hay	ningún	ser	viviente	que	no	sienta	miedo	cuando	se	enfrenta	al	peligro.	El	verdadero
valor	consiste	en	hacer	frente	al	peligro,	aun	cuando	se	tiene	miedo.	Y	de	esta	clase	de	valor	tú	tienes

mucho».

El	maravilloso	mago	de	Oz,
LYMAN	FRANK	BAUM
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CAPÍTULO	59
Atrapa-tristezas

Siempre	 volvíamos	 al	 mar.	 No	 importaba	 cuánto	 doliera,	 cuántos	 recuerdos
trajeran	 las	olas	consigo,	que	 siempre	acabábamos	 regresando.	El	porqué,	no	 lo	 sé.
Quizá	por	lo	que	había	dicho	Marianne	de	que	el	dolor	mayor	es	el	que	predomina.

Hay	cosas	a	las	que,	por	mucho	que	quieras,	no	puedes	decirles	adiós.	Cosas	que
te	acompañan	durante	tanto	tiempo	que	acaban	convirtiéndose	en	parte	de	lo	que	eres.
Hope	siempre	fue	mar.

Aquella	tarde	también	regresamos.	Nos	sentamos	sobre	la	arena	y	contemplamos
cómo	 se	 reflejaba	 el	 sol	 sobre	 las	 aguas	 que	 tantas	 cosas	 se	 habían	 llevado.	 Por
llevarse	se	llevaron	incluso	palabras.

—¿Qué	 hace	 una	 chica	 como	 tú	 en	 un	 lugar	 como	 este?	—comentó	 una	 voz	 a
nuestra	espalda.

El	Chico	Azul	 tomó	asiento	 al	 lado	de	Hope	y	 enterró	 los	pies	 descalzos	 en	 la
arena.

—Estás	aquí	—señaló	ella,	aunque	creo	que	lo	que	realmente	dijo	fue	otra	cosa.
—Tú	 también.	—El	Chico	Azul	 cogió	 un	 puñado	 de	 arena	 con	 las	manos	 y	 la

dejó	caer	lentamente—.	Deberías	dejar	de	seguirme.
—¿La	fiebre	te	ha	afectado	al	cerebro?
—Lo	mío	viene	de	fábrica.	—Esbozó	una	media	sonrisa—.	¿Qué	haces?
—Me	gusta	venir	aquí	a	pensar.
—¿Y	en	qué	piensas?
—¿Importa?
Él	siguió	jugueteando	con	otro	puñado	de	arena.
—Mi	 tía	 suele	 decir	 que	 cuando	 alguien	 está	 triste	 de	 verdad	 le	 gusta	 ver	 las

puestas	de	sol.	Son	como	atrapa-tristezas.	—La	miró	y	después	desvió	la	vista	hacia
el	horizonte—.	¿Qué	te	pasa?

—No	 sé	 nada	 de	 ti	 —admitió	 ella	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que	 dejaba	 claro	 que
llevaba	mucho	tiempo	pensando	en	ello.

—Sabes	lo	importante.
—Ni	 siquiera	 sé	 tu	 nombre.	 No	 puede	 ser	 tan	 malo.	—Se	 quedó	 pensativa—.

¿Cornelio?	¿Anacleto?	¿Filemón?
El	Chico	Azul	rompió	a	reír.
—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	¿Pánfila?
—Es…	—empezó	a	decir	Hope.
—No	lo	digas	—le	pidió	él.
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—¿Por	qué	no?
—¿Cambiaría	eso	algo?
Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	durante	unos	segundos,	contemplando	cómo	el	sol

comenzaba	a	descender	en	un	despliegue	de	colores	violáceos.
—¿A	qué	le	tienes	miedo?	—preguntó	Hope.
—¿A	qué	no?
—No	cambies	de	tema.
—Me	gusta	el	verde,	el	siete	y	los	martes.	Si	solo	me	quedase	un	día	de	vida	me

emborracharía	 de	música.	No	 tengo	 pensado	 cambiar	 el	mundo,	 ni	 siquiera	 sé	 qué
quiero	hacer	con	mi	vida.	No	me	da	miedo	la	muerte	pero	sí	 las	palomas,	creo	que
acabarán	 conquistándonos	 y	 ni	 se	 te	 ocurra	 reírte	—le	 advirtió	 al	 ver	 la	 expresión
divertida	 de	 su	 rostro—.	Esta	 cicatriz	—dijo,	mostrándole	 el	 codo—	es	 de	 cuando
tenía	seis	años	y	me	caí	de	la	bici	y	esta	otra	—se	acercó	más	a	ella	para	que	viera	la
cicatriz	 que	 tenía	 en	 la	 ceja—	 fue	 por	 bocazas.	 Podría	 pasar	 el	 resto	 de	 mi	 vida
comiendo	pizza.	Si	pudiera	tener	un	superpoder	sería	el	de	regalarte	palabras.	Y	aquí
viene	 lo	más	 importante,	 lo	 único	 que	 necesitas	 saber:	 si	 solo	 pudiera	 escoger	 un
recuerdo,	uno	y	ninguno	más,	escogería	el	tuyo.

Sus	miradas	chocaron	y	a	mí	me	pareció	que	el	sol	tardaba	demasiado	en	ponerse;
quizá	él	también	se	había	detenido	a	observarlos.

—Estaba	pensando	en	cuánto	tiempo	tardará	en	volver	—musitó	Hope.
—¿Quién?
—La	tristeza,	supongo.	El	dolor,	la	soledad.
—No	tienen	por	qué	volver.
—Siempre	vuelven.
El	Chico	Azul	se	movió	en	apenas	un	parpadeo.	Depositó	un	beso	en	la	frente	de

Hope	y	enseguida	regresó	a	su	sitio.
—¿Qué	haces?	—quiso	saber	Hope.
—Pedir	un	deseo.
—¿En	mi	frente?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Cada	uno	tiene	su	propio	cielo.
—Ahora	mismo	me	gustaría	saber	tu	nombre	—admitió	ella.
—¿Para	qué?
—Para	pronunciarte.
—Te	 tendrás	 que	 conformar	 con	 esto	 —le	 dijo	 justo	 antes	 de	 cogerla	 de	 la

barbilla	y	atraerla	hacia	él.
Sabía	 que	 ese	 día	 llegaría	 y	 me	 había	 imaginado	 tantas	 posibilidades	 que	 ni

siquiera	podría	contabilizarlas.	Lo	que	nunca	pensé	fue	que	el	primer	beso	de	Hope
me	 dejaría	 hipnotizado,	 que	 no	 podría	 apartar	 la	mirada	 y	 que	 algo	 en	mi	 interior
sonreiría	 por	 ella.	 Si	 una	 cosa	 tenía	 el	 Chico	 Azul	 es	 que	 siempre	 conseguía
sorprenderme.	La	besó	con	tanta	dulzura	que	creí	que	Hope	despertaría,	que	él	era	el
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príncipe	 que	 habíamos	 estado	 esperando,	 que	 las	 palabras	 regresarían	 y	 que	 yo
terminaría	por	convertirme	en	humano.

Con	el	primer	beso	de	Hope	creí	en	los	imposibles	y	en	los	cuentos	como	nunca
antes	lo	había	hecho.

Creí	que	todo	sería	posible.
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CAPÍTULO	60
Sin	príncipes	azules

Resultó	que	el	Chico	Azul	no	era	ningún	príncipe.	No	sé	por	qué	me	sorprendí.
Siempre	he	sido	un	romántico	y	he	de	reconocer	que	el	beso	acabó	por	desarmarme.
Creí.	Pero	no	había	nada	en	lo	que	creer.	Solo	eran	un	chico	y	una	chica	besándose,
expresando	lo	que	sentían	sin	necesidad	de	palabras.

Habría	sido	bonito,	¿verdad?	Me	habría	encantado	contarte	cómo	un	beso	lo	cura
todo,	cómo	borra	todos	los	males	y	hace	del	mundo	un	lugar	mejor.	Pero	no	habría
sido	 real.	Los	besos	están	 sobrevalorados.	No	 tienen	ningún	poder,	donde	 reside	 la
fuerza	 de	 los	 besos	 es	 en	 el	 sentimiento	 que	 los	 crea.	 Los	 besos	 son	 solo	 una
consecuencia,	un	puerto	al	que	llegas	después	de	un	largo	viaje.

Dado	 que	 el	 Chico	 Azul	 no	 era	 príncipe,	 ni	 esta	 historia	 un	 cuento,	 el	 beso
terminó	y	no	ocurrió	nada	extraordinario.

Lo	extraordinario	vino	después.
Concretamente	 al	 día	 siguiente.	 Hope	 había	 estado	 soñando	 tanto	 que	 temía

olvidarse	de	la	gravedad	y	echar	a	volar	en	cualquier	momento.	No	pongas	esa	cara,
podría	haber	ocurrido.	He	aquí	una	de	mis	preguntas	favoritas:	¿qué	pasaría	si	a	un
niño	 nadie	 le	 explicara	 lo	 que	 es	 el	 miedo?	 Probablemente	 saldría	 a	 buscarlo	 y
acabaría	casándose	con	una	princesa,	librando	mil	batallas	en	las	que	siempre	saldría
vencedor.	La	ausencia	de	miedo	te	vuelve	invencible,	o	eso	dicen.	También	cuentan
que	puede	matarte,	pero	de	eso	mejor	no	hablar.	Los	cuentos	han	de	terminar	bien,	al
menos	los	que	a	mí	me	gustan.

La	cuestión	es	que	cuando	regresamos	a	Collodi,	Hope	estaba	tan	extasiada	que
casi	 raptó	 a	 Raven	 de	 su	 sitio	 y	 la	 llevó	 al	 lugar	 donde	 solíamos	 contar	 nuestras
historias.

—¿Quieres	ser	una	historia?	—le	preguntó.
Raven	enarcó	las	cejas	y	a	punto	estuvo	de	decir	algo	cuando	Hope	divisó	a	Diggs

a	lo	lejos,	dirigiéndose	al	pedazo	de	acera	donde	solía	hacer	sus	trucos	de	magia,	y
comenzó	a	llamarlo.

El	mago	se	detuvo	en	seco.	Miró	a	Hope	y	a	Raven	con	el	ceño	fruncido	y	vino
hasta	donde	estábamos	movido	por	la	curiosidad.

—¿Qué	pasa?	—quiso	saber.
—Se	ha	vuelto	loca	—contestó	Raven.
—¿Quieres	hacer	magia	de	verdad?	—le	preguntó	Hope	a	Diggs,	sin	un	ápice	de

duda.
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Unos	 minutos	 después,	 cuando	 llegó	 el	 Chico	 Azul	 y	 se	 los	 encontró	 a	 todos
hablando	a	la	vez,	se	dio	media	vuelta	con	intención	de	escapar.

—¡Ni	se	te	ocurra	moverte!	—le	gritó	Hope.
—¿Qué	le	has	dado,	tío?	—Diggs	no	pudo	evitar	reírse—.	Se	ha	vuelto	loca	del

todo.
—Si	te	quedas	sin	manos,	podrías	seguir	haciendo	trucos	con	los	pies.	Eso	sí	que

sería	sorprendente	—le	contestó	el	Chico	Azul,	desafiante.
—¿Con	los	pies?	—preguntó	Hope,	que	no	se	había	enterado	de	nada—.	Vamos	a

contar	una	historia.	He	estado	toda	la	noche	pensando	en	ello.	—Entonces	el	Chico
Azul	tosió	para	no	reír,	pero	ella	le	ignoró—.	Quiero	hacerlo.

—¿Todos	a	la	vez?	—La	curiosidad	en	el	rostro	de	Raven	era	notable.
—Yo	 me	 voy	—informó	 Diggs.	 El	 Chico	 Azul	 lo	 agarró	 de	 la	 camiseta	 para

traerlo	de	vuelta	y	le	pasó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros.	Podrían	haber	pasado
por	grandes	amigos	de	no	ser	por	sus	caras.

—Dispara,	Dilly.
—Wave	 y	 yo	 contamos	 nuestra	 historia,	 Raven	 la	 representa,	 Diggs	 hace	 los

efectos	especiales	y	tú	tocas	la	melodía.
—¿Y	cómo	voy	a	hacer	eso?	Necesito	prepararme	los	trucos.
—¿Tú	no	eras	el	que	decía	que	había	que	vivir	improvisando?	¿O	es	que	no	eres

lo	suficientemente	bueno?	—lo	picó	Raven.
El	 Chico	 Azul	 desenfundó	 su	 guitarra	 y	 se	 puso	 junto	 a	 la	 farola,	 su	 lugar

favorito.	 Raven	 le	 siguió	 por	 pura	 cabezonería,	 colocándose	 a	 nuestra	 derecha	 y
dejando	el	lado	izquierdo	para	Diggs,	que	seguía	murmurando	lo	mal	que	iba	a	salir
todo.

Hope	sonrió	al	verlos	a	todos	en	sus	posiciones,	a	la	espera	de	que	ella	los	guiara
en	su	disparatada	idea.

Piénsalo	un	momento.	A	los	oídos	de	Hope	solo	llegaban	las	palabras	del	Chico
Azul,	retazos	de	información	incompleta.	Era	la	menos	indicada	para	dirigir	a	nadie,
pero	quizá	por	eso	todos	prestaron	más	atención	y	siguieron	sus	palabras	al	pie	de	la
letra.

Empezó	a	 contar	una	historia	que	yo	ya	conocía,	 la	historia	 sobre	 la	 estatua	de
Folktale.	 Y	 en	 esta	 ocasión	 pareció	 real,	 como	 si	 estuviera	 sucediendo	 en	 aquel
mismo	instante.	Raven	se	convirtió	en	una	estatua	que	poco	a	poco	iba	cobrando	vida
bajo	los	pétalos	blancos	que	el	mago	hizo	aparecer,	al	compás	de	la	alegre	melodía
que	 tocaba	el	Chico	Azul.	Melodía	que	se	 tornó	 triste	en	cuanto	Raven	se	 tapó	 los
ojos	e	intentó	palpar	el	aire,	mientras	el	humo	que	Diggs	creaba	iba	envolviéndonos	a
todos	los	allí	presentes.

Pude	sentir	un	cosquilleo	de	emoción	en	cada	una	de	mis	articulaciones.	No	solo
estaban	contando	una	historia;	también	le	insuflaban	vida.	No	tardé	en	darme	cuenta
de	que	no	era	un	cosquilleo	eso	que	 sentía	 sino	 las	manos	de	Hope	que	 temblaban
mientras	sujetaba	mis	hilos.	Ella	también	estaba	emocionada.
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Lo	que	aquella	historia	nos	hizo	sentir	no	había	beso	ni	príncipe	azul	que	pudiera
superarlo.
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CAPÍTULO	61
«Imagine»

Hay	una	cosa	del	pasado	que	tardé	en	comprender.	Es	lo	que	sucede	cuando	vives
a	 través	 de	 los	 demás,	 debes	 aprender	 de	 ellos	 y	 prestar	 atención	 para	 no	 perder
detalle.

Yo	había	prestado	mucha	atención	a	Hope,	digamos	que	me	la	sabía	de	memoria.
Comprendía	que	su	pasado	nunca	se	borraría	de	ella,	como	no	lo	haría	ni	uno	solo	de
sus	recuerdos.	Había	muchas	cosas	que	ya	no	estaban	en	la	vida	de	Hope,	como	su
familia	o	 su	 infancia.	Pero	que	no	estuvieran	no	significaba	que	no	existiesen	y	no
hay	 cosa	más	 difícil	 que	 dejar	marchar	 aquello	 que	 ya	 no	 está.	De	 alguna	manera,
Hope	se	había	aferrado	a	su	pasado,	aunque	fingiera	no	hacerlo.	¿Que	cómo	 lo	sé?
¿Acaso	no	es	evidente?	La	misma	Hope	era	una	prueba	viviente	de	ello,	el	sonido	de
las	 palabras	 que	 había	 perdido	 lo	 era.	 Ella	 fingía	 haberlo	 olvidado,	 que	 no	 le
importaba,	 que	 las	 heridas	 que	 había	 sufrido	 habían	 terminado	por	 sanar.	 Pero	 hay
heridas	 que	por	mucho	que	 cicatricen	pueden	volver	 a	 sangrar	 con	 la	 fuerza	de	un
recuerdo,	una	palabra	o	una	mirada	que	creías	haber	olvidado.

La	mayor	herida	de	Hope	eran	sus	padres.	Su	recuerdo	estaba	escondido,	disuelto
en	el	tiempo,	arrinconado	en	algún	lugar	oscuro	de	su	alma,	hasta	que	una	ligera	brisa
lo	rescató	del	olvido	fingido	—el	único	que	existe,	en	realidad—	e	hizo	que	el	tiempo
se	parara	y	empezara	a	retroceder.

La	temperatura	había	descendido	unos	grados	aquella	tarde,	pero	eso	no	impidió
que	el	sol	nos	acompañara	durante	nuestra	función.	Hope	había	aprendido	a	dejarse
llevar	junto	a	ese	grupo	extraño	que	cada	vez	lo	era	menos.	La	fuerza	de	su	voz	nos
había	sorprendido	a	 todos,	 igual	que	 la	 firmeza	de	sus	manos	al	manejar	mis	hilos.
Estaba	llena	de	vida	y	el	sol	se	reflejaba	en	su	pelo,	haciéndolo	brillar.	El	Chico	Azul
no	dejaba	de	mirarla;	a	través	de	John	Lennon	la	invitaba	a	unirse	a	él	en	un	mundo
utópico	donde	no	había	cabida	para	el	dolor.

Imagine	there’s	no	heaven
It’s	easy	if	you	try
No	hell	below	us
Above	us	only	sky.
Imagine	all	the	people
Living	for	today…
Imagine	there’s	no	countries
It	isn’t	hard	to	do.
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Raven,	 con	 su	 traje	 azul,	 se	 movía	 como	 en	 un	 sueño	 y	 sorteaba	 todos	 los
obstáculos	 que	 Diggs	 iba	 dejando	 a	 su	 paso.	 Durante	 un	 breve	 instante,	 me	 vi
obligado	a	dejar	a	un	lado	mi	papel	para	detenerme	a	mirar	el	conjunto	que	hacíamos
los	cinco.	No	me	quedaron	dudas	de	lo	que	era	la	magia.	La	coreografía	no	ensayada
era	 una	 oda	 a	 la	 esperanza,	 un	 deseo	 profundo	 de	 encontrar	 ese	 mundo	 libre	 de
ataduras	 del	 que	 hablaba	 John	 Lennon.	 Y	 la	 gente	 que	 nos	 rodeaba	 buscaba	 una
manera	de	partir	hacia	ese	lugar.

Si	una	canción	 tenía	 el	poder	de	 ser	balsa,	 era	 esa.	«Imagine».	Me	enamoré	de
ella,	me	 la	aprendí	de	memoria	y	 la	canté	con	 toda	 la	 fuerza	de	mis	pensamientos,
esperando	que	mis	palabras	pudieran	alcanzar	a	Hope,	recordarle	que	no	había	nada
más	vivo	que	la	imaginación.

Pero	la	canción	llegó	a	su	fin,	y	con	ella,	la	magia	que	habitaba	en	su	melodía.
Fue	entonces	cuando	todo	se	torció.
La	gente	nos	felicitaba	por	la	actuación	y	nos	lo	agradecía	con	sus	monedas.
Yo	los	vi	primero.	No	te	mentiré,	me	costó	unos	segundos	reconocer	los	rostros

que	se	acercaban	con	una	sonrisa.	Jamás	los	había	visto	sonreír	y	quizá	por	eso	me
pareció	 un	 gesto	 atroz,	 fuera	 de	 lugar.	 Pero	 eran	 ellos	 y	Hope	 también	 los	 vio.	Lo
supe	en	cuanto	el	Chico	Azul	se	apartó	de	su	campo	de	visión	y	se	quedó	tan	quieta	y
tan	pálida	que	durante	unos	segundos	pensé	que	nos	haríamos	invisibles	o	que	Hope
se	rompería	en	pedazos	que	tardaría	una	eternidad	en	volver	a	juntar.	Noté	sus	latidos
reverberar	por	todo	el	cuerpo,	su	mirada	detenida	en	el	niño	que	se	acercó	a	dejar	una
moneda	para	correr	después	junto	a	su	madre.

Ninguno	de	los	dos	nos	reconoció	y	si	lo	hicieron,	no	lo	pareció.	Pero	tenían	que
haberlo	 hecho;	 aunque	 Hope	 había	 cambiado	 con	 el	 tiempo,	 yo	 seguía	 siendo	 el
mismo.	 Tuvieron	 que	 reconocernos	 y,	 sin	 embargo,	 no	 vimos	 una	 sola	muestra	 de
ello.

Tan	 repentinamente	como	habían	aparecido	se	marcharon,	ajenos	a	 la	herida	de
Hope,	que	sangraba	como	nunca	lo	había	hecho	antes.

Todos	se	dieron	cuenta	de	que	algo	sucedía,	pero	ninguno	pudo	evitar	que	Hope
echara	a	correr,	lejos	de	sus	padres,	de	Collodi	y	de	su	pasado,	con	la	voz	del	Chico
Azul	pegada	a	su	espalda,	pidiéndole	que	lo	esperara.

Si	Hope	había	dejado	de	escuchar	por	completo	o	si	 lo	único	que	pretendía	era
correr	hasta	que	todo	desapareciera	no	lo	supe	hasta	media	hora	después,	cuando	nos
detuvimos	en	la	zona	rocosa	de	aquella	playa	que	tan	bien	conocía,	muy	cerca	de	la
casa	que	jamás	pensé	que	volvería	a	ver.

El	 Chico	 Azul	 nos	 había	 seguido	 muy	 de	 cerca,	 dejándonos	 distancia,	 y	 solo
cuando	Hope	se	derrumbó	sobre	 las	 rocas	en	 las	que	una	vez	me	había	perdido,	 se
sentó	a	nuestro	lado	en	completo	silencio.

Pasaron	varios	minutos	hasta	que	le	oí	romper	el	murmullo	de	las	olas.
—Dime	al	menos	de	qué	huíamos.
—Del	pasado.
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—Para	eso	no	hace	falta	correr.
—Soy	un	monstruo.
El	Chico	Azul	hizo	ademán	de	aproximarse,	pero	Hope	se	lo	impidió.	Necesitaba

ese	momento	para	ella.
—¿Sabes	que	Carlos	VI,	rey	de	Francia,	se	negó	a	que	la	gente	lo	tocara	porque

pensaba	que	podían	romperlo?	—comentó	él—.	Creía	que	era	de	cristal.	Pasaba	horas
tumbado,	inmóvil,	creyendo	que	iba	a	romperse	en	cualquier	momento.

—¿Qué	le	pasó?
—¿Tengo	pinta	de	haber	estado	allí?	Yo	qué	sé,	pero	seguro	que	no	se	rompió.
—No	tengo	miedo,	si	es	lo	que	piensas.
—¿Y	qué	tienes	entonces?
—No	lo	sé.
—Tienes	una	ilusión	de	cristal,	Dilly,	como	el	rey	ese.	Aunque	creas	que	puedes

romperte,	no	lo	harás.	Solo	es	una	ilusión.
—Duele	mucho	para	ser	una	ilusión.
—¿Recuerdas	cuando	viste	a	Diggs	por	primera	vez?	Parecía	un	mago	de	verdad,

pero	no	lo	es.	Solo	tienes	que	descubrir	el	truco	para	que	no	duela.
Hope	se	quedó	callada,	contemplando	el	mar.	El	Chico	Azul	se	recostó	hacia	atrás

como	pudo,	dejando	que	las	olas	que	rompían	contra	 las	rocas	se	 llevaran	parte	del
dolor	 de	Hope.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 escuchamos	 que	 empezaba	 a	 cantar	Lavender’s
Blue	y,	como	si	fuera	una	estrofa	más	de	la	canción,	en	el	rostro	de	Hope	surgió	una
media	sonrisa	de	entre	todas	aquellas	lágrimas.
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CAPÍTULO	62
La	niña	que	no	quería	irse

Cuando	 llegamos	 a	 Serendipity,	 Hope	 aprovechó	 que	 la	 sala	 estaba	 vacía	 para
refugiarse	en	ella.	Se	acostó	de	espaldas	en	el	suelo	del	escenario	con	los	ojos	bien
cerrados	y	allí	 se	quedó,	quieta,	en	pausa,	 refugiada	en	un	 lugar	al	que	yo	no	 tenía
acceso.

Me	habría	gustado	hacer	algo	por	ella.	Romper	algo;	algo	como	las	palabras,	el
tiempo	 o	 el	 pasado.	 Quebrarlo	 hasta	 que	 Hope	 estuviera	 liberada	 de	 sus	 ataduras.
Solo	entonces	podría	comenzar	a	vivir	de	verdad,	dejando	atrás	el	lugar	que	una	vez
había	 creído	 abandonar,	 como	 si	 la	 distancia	bastase,	 quitando	del	 camino	 aquellas
personas	que	ya	no	estaban.

Lamentablemente,	 lo	 único	 que	 pude	 hacer	 fue	 aferrarme	 a	 su	 cintura	 y	 desear
que	 la	 rigidez	de	mi	cuerpo	 le	 recordara	que	estaba	ahí,	 con	ella,	y	que	 siempre	 lo
estaría.

Solo	me	quedaba	Joseph.	Él	podría	regalarle	las	palabras	justas	que	la	sacaran	a
flote.	 Entró	 en	 silencio,	 como	 un	 fantasma,	 y	 solo	 yo,	 que	 tenía	 buen	 oído,	 pude
captar	 su	 presencia.	 Lo	 vi	 detenerse	 junto	 al	 escenario,	mirar	 a	Hope	 como	 nunca
antes	la	había	mirado.	Dentro	y	fuera	de	ella,	buscando	a	esa	niña	que	no	quería	irse,
extirparla	de	 su	 interior	para	dar	aliento	a	 lo	que	quedaba.	Lo	vi	cerrar	 los	ojos	un
instante…,	un	instante	de	dudas,	de	miedos,	del	que	busca	llenarse	de	todo	el	valor
que	tiene	y	que	sabe	que	va	a	necesitar.

Un	temblor	hizo	crujir	mi	madera	al	comprender	que	nada	sería	lo	mismo	tras	la
conversación	que	estaba	a	punto	de	tener	lugar.	Y	tuve	miedo.	Por	Hope,	por	Joseph	e
incluso	por	mí	mismo.

—Hope	—la	llamó	en	voz	alta	para	hacerse	notar	mientras	subía	las	escaleras.
—No	está	—contestó	ella	sin	abrir	los	ojos.
Joseph	se	detuvo	a	su	lado.
—¿Y	quién	es	esta	chica	que	veo?
—Una	 carcasa.	Es	 increíble,	 ¿verdad?	Poder	 estar	 en	 varios	 sitios	 a	 la	 vez.	Mi

cuerpo	está	aquí,	acostado	en	el	suelo	frío	y	aunque	no	veo	nada	huelo	la	madera	del
teatro,	el	perfume	de	los	actores,	incluso	puedo	oír	los	murmullos	y	los	aplausos.	Pero
yo	no	estoy.

—¿Dónde	estás?
—En	mi	antigua	habitación,	con	los	ojos	cerrados,	mientras	mi	madre	me	canta

Lavender’s	Blue.	También	oigo	a	mi	hermano	 llorar	en	 su	habitación,	 la	voz	de	mi
padre	intentando	calmarlo.	El	sonido	de	las	olas	rompiendo	contra	las	piedras,	el	mar
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tratando	 de	 engullirme;	 puedo	 sentir	 cómo	me	 arde	 la	 garganta	 y	me	 escuecen	 los
ojos.	Hago	esfuerzos	por	nadar	pero	el	miedo	no	me	deja.	Ya	no	veo	a	mi	hermano.
—Hope	respiraba	pausadamente;	no	lloraba	ni	gemía,	solo	recordaba.	Se	me	heló	la
sangre	al	saber	que	estaba	allí,	allí	de	verdad—.	Se	puede	estar	en	tantos	sitios	a	la
vez…

—Y	sin	embargo	tú	nunca	estás	en	el	lugar	que	te	corresponde	—la	interrumpió
Joseph	una	vez	tomó	asiento	junto	a	ella.

—¿Crees	que	ellos	también	pueden	estar	en	varios	sitios	a	la	vez?	—siguió	Hope,
ignorando	sus	palabras—.	¿Crees	que	se	acuerdan	de	nosotros?	Hoy	los	he	visto	y	sé
que	ellos	también	nos	han	visto,	pero	han	hecho	como	si	no	lo	hicieran.	Me	pregunto
si	lo	habrán	olvidado	todo,	si	es	posible.

—A	veces	olvidar	y	vivir	se	parecen	mucho.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 a	 veces	 solo	 son	 dos	 palabras	 para	 una	misma	 cosa.	Crees	 que	 olvidas,

pero	en	realidad	vives.	Porque	para	vivir	a	veces	hay	que	dejar	atrás	muchas	cosas,
incluso	cosas	sin	 las	que	crees	que	no	podrías	vivir.	Vivir	no	es	difícil,	pequeña,	 lo
difícil	es	despedirse	de	quien	ya	no	eres,	conseguir	que	mañana	sea	mejor	que	ayer.

—Tú	no	lo	entiendes.	Me	olvidaron	y	olvidaron	a	James.	Y	no	solo	eso,	también
nos	han	reemplazado.	Dime,	Joseph,	¿cómo	pueden?	¿Cómo	pueden	mirar	a	ese	niño
y	reír?	¿Por	qué?

Miré	 a	 Hope,	 buscando	 lágrimas	 en	 unos	 ojos	 que	 seguían	 cerrados.	 Pero	 no
lloraba,	era	presa	de	un	dolor	al	que	ni	las	lágrimas	podían	dar	nombre.	Lo	notaba	en
la	firmeza	de	su	voz,	llena	de	rabia,	cada	vez	que	su	estómago	se	contraía	o	apretaba
los	nudillos	contra	el	suelo.

—Soy	un	monstruo	—repitió.
—No,	no	lo	eres.
—¿Sabes	 qué	 he	 pensado	 al	 verlos?	 Que	 eran	 felices.	 ¿Sabes	 lo	 único	 que	 ha

cambiado?	Yo.	Era	yo	la	que	los	hacía	infelices.	—La	sonrisa	triste	que	se	dibujó	en
los	labios	de	Hope	me	hizo	apartar	la	mirada—.	Una	vez	leí	en	un	libro	una	leyenda
que	dice	que	cada	cien	años,	si	lo	deseas	con	todas	tus	fuerzas,	puedes	ver	una	última
vez	a	un	ser	querido	que	has	perdido,	tener	la	oportunidad	de	decirle	todo	eso	que	no
pudiste	decirle	mientras	vivía.	¿Sabes	qué	quiero	decirle?	—No	esperó	a	que	Joseph
contestara—:	«Te	odio».	En	realidad,	se	lo	decía	todos	los	días.	Cada	vez	que	lo	veía
en	una	 foto,	 cuando	me	 acercaba	 a	 la	 playa,	 cuando	me	metía	 en	 el	 armario	de	 su
habitación	a	escondidas	de	mi	madre	para	verla	llorar	en	la	cama.	«Te	odio,	James».
Era	 mi	 frase	 favorita.	 A	 veces	 la	 decía	 delante	 de	 mi	 madre	—confesó	 y	 su	 voz
tembló	al	hacerlo—.	Era	una	niña	horrible,	un	monstruo.

—Solo	eras	una	niña.
—Me	 abandonó.	 Eligió	 irse.	 Eligió	 no	 estar	 a	 mi	 lado.	 Lo	 eligió.	 ¿Sabes	 qué

deseaba?	 Que	 se	 hubiese	 muerto	 sin	 querer,	 saber	 que	 me	 quería	 aunque	 ya	 no
estuviera.	 Pero	 no	 me	 quería.	 Se	 rindió,	 no	 fui	 suficiente	 motivo	 para	 luchar.	 —
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Joseph	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	que	ella	no	pudo	ver—.	Lo	peor	de	todo	es	que	ni
siquiera	puedo	odiarlo	de	verdad,	solo	puedo	fingir	que	lo	hago.	¿Qué	hago	con	todo
esto	que	siento?

Ahora	 sí	 podía	 verlas,	 las	 lágrimas,	 derramándose	 hasta	 salpicar	 el	 suelo.
También	veía	las	de	Joseph	y	sentía	las	mías	en	el	fondo	de	mi	corazón.

Joseph	estiró	una	de	sus	manos	huesudas	para	asir	una	de	Hope	con	fuerza.	Le	di
las	gracias	silenciosamente.

—No	eres	ningún	monstruo,	Hope.	No	hay	nada	malo	en	ti.	Deja	que	se	vaya.
—¿Cómo	lo	hago?
—Perdonándolo	y	perdonándote.
—¿Tan	difícil	es	quererme,	que	alguien	se	quede	a	mi	lado?	Mis	padres	habrían

preferido	que	fuera	yo	la	que	muriese;	todo	habría	sido	distinto.
—No	digas	eso.
—¿Por	qué	no	podían	quererme?	Ni	siquiera	lo	intentaron.
—¿Estás	segura	de	eso?	—preguntó	Joseph,	presionando	un	poco	más	su	mano.

En	 lugar	de	contestar,	Hope	cerró	más	 fuerte	 los	ojos—.	¿Nunca	 te	has	preguntado
que	 tal	vez	no	 fuese	solo	cosa	de	ellos,	que	a	 lo	mejor	 tú	 también	 tuviste	algo	que
ver?

—No	entiendo	qué	quieres	decir.
Yo	tampoco	lo	entendía,	pero	no	podía	articular	una	sola	palabra.
—Claro	 que	 lo	 entiendes.	 ¿Quiénes	 fueron	 los	 primeros	 a	 los	 que	 dejaste	 de

escuchar?	¿Te	has	preguntado	alguna	vez	por	qué?
—Todos	los	días.
Joseph	meneó	la	cabeza.
—Nunca	 te	has	hecho	 las	preguntas	adecuadas.	¿Cómo	crees	que	se	 sentiría	un

padre	 que	 acaba	 de	 perder	 a	 un	 hijo	 cuando	 el	 único	 que	 le	 queda	 se	 aparta	 de	 él
como	 lo	 hiciste	 tú?	 No	me	malinterpretes,	 no	 intento	 justificarlos;	 jamás	 lo	 haría.
Pero	piénsalo.	Los	echaste	a	un	lado,	a	ellos	y	a	todo	lo	que	te	rodeaba.	Apartaste	la
muerte	 de	 tu	 hermano	 y	 buscaste	 algo	 que	 ocupara	 su	 lugar,	 algo	 que	 te	 afectara
directamente	a	ti	y	te	impidiera	seguir	las	etapas	del	duelo.	Culparlo	fue	tu	manera	de
mantenerlo	vivo.	Te	encerraste	en	una	burbuja	en	la	que	solo	existías	tú	y	la	soledad
que	te	habías	autoimpuesto.	No	necesitabas	a	nadie.

—Hablas	como	si	hubiese	podido	elegir	—protestó	Hope	casi	sin	voz.
—A	 lo	mejor	 son	 las	 locuras	 de	 un	 viejo	—musitó	 él	mientras	 le	 acariciaba	 el

dorso	de	 la	mano	con	 la	que	 tenía	 libre—,	pero	creo	que	en	eso	sí	 tuviste	algo	que
ver.

—Era	una	niña.
—Ya	no	lo	eres	—le	recordó.
—Necesitaba	a	mis	padres	y	ellos	ni	siquiera	lo	intentaron	—repitió,	ahogando	un

sollozo—.	Me	abandonaron.
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—Sí,	lo	hicieron.	Te	olvidaron	y	es	así	como	decidieron	vivir.	Es	horrible,	pero	a
veces	tomamos	decisiones	desacertadas	y	egoístas.	Así	somos	los	seres	humanos.	—
Joseph	bajó	la	vista	a	la	mano	de	Hope,	que	todavía	mantenía	unida	a	la	suya—.	Tu
madre	vino	a	verme	antes	de	que	se	marcharan.	—Fui	consciente	de	la	lucha	de	Hope
por	 no	 abrir	 los	 ojos—.	 Inesperadamente	 se	 había	 quedado	 embarazada.	 Estaban	 a
punto	de	divorciarse	y	ese	niño	era	una	oportunidad	para	intentar	arreglar	las	cosas.
Te	quería,	lo	vi	en	sus	ojos.	Pero	se	había	cansado	de	luchar,	eso	también	lo	vi	—dijo
con	 tristeza—.	 Ella	 pensaba	 que	 podrías	 ser	 feliz	 a	 mi	 lado.	 Por	 aquel	 entonces
prácticamente	vivías	aquí,	siempre	te	escapabas	y	te	quedabas	dormida	en	cualquier
sitio.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿Cómo	 podía	 hacerlo?	 ¿Cómo	 se	 le	 dice	 a	 un	 niño	 que	 sus	 padres	 se	 han

rendido,	que	lo	han	abandonado?	Prefería	cualquiera	de	tus	historias,	así	que	esperé	a
que	 me	 la	 contaras	 tú	 misma.	 Lo	 siento.	 —Había	 tanto	 pesar	 en	 las	 palabras	 de
Joseph	que	me	estremecí—.	Lo	siento	mucho.

—Yo	no.	—Ella	apretó	su	mano—.	Me	diste	un	hogar	y	una	familia.
Un	 silencio	 se	 extendió	 por	 los	 recovecos	 de	 aquella	 sala,	 silencio	 que	 Joseph

acabó	por	romper.
—¿Dónde	estás,	Hope?
—No	lo	sé	—contestó	ella—.	No	lo	sé.
—Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 regreses.	—Su	 voz	 estaba	 llena	 de	 un	 cariño	 que

pocas	veces	dejaba	ver—.	Abre	los	ojos,	pequeña.	Llora	si	tienes	que	hacerlo	y	deja
atrás	a	esa	niña	que	no	sabe	que	olvidar	solo	es	posible	si	vives.

Poco	 a	 poco,	 como	 si	 el	 cuerpo	 le	 pesara,	 Hope	 se	 fue	 incorporando.	 Cuando
abrió	los	ojos,	los	tenía	rojos	y	las	lágrimas	se	deslizaban	sin	control	por	sus	mejillas.

—Bienvenida	—la	saludó	Joseph	antes	de	envolverla	en	un	abrazo.
Fue	entonces	cuando	comprendí	 cuántas	 lágrimas	 se	había	guardado	Hope	para

ella.	Tenía	 todo	un	mar	que	ahora	salía,	 rompía	el	pasado	y	 la	 traía	de	vuelta	hasta
nosotros.	 Se	 había	 liberado;	 de	 su	 hermano,	 del	 abandono,	 de	 la	 culpa	 que	 había
cargado	durante	años.

En	 el	momento	 en	 el	 que	 las	 lágrimas	 cesaron,	 lo	 primero	 que	 hizo	 Hope	 fue
desatarme	de	su	cintura.	Me	colocó	en	el	regazo	de	Joseph	y	nos	miró	uno	a	uno.

—Gracias	a	los	dos,	por	hacerme	feliz.
Y	 supe	 que	 yo	 también	 guardaba	muchas	 lágrimas	 dentro	 de	mí,	 aunque	 nadie

pudiera	 verlas,	 como	 también	 supe	 que	 las	 lágrimas	 no	 siempre	 eran	 sinónimo	 de
dolor.

Lo	segundo	que	hizo	fue	mirar	a	Joseph	con	intensidad.
—¿Crees	que	tengo	elección?	¿Que	puedo	elegir	a	quién	escucho	y	a	quién	no?
—¿Lo	crees	tú?	—fue	la	única	respuesta	que	le	dio	él.
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CAPÍTULO	63
Batallas	que	no	deben	ser	libradas

¿Qué	haces	cuando	 tienes	 las	 respuestas	que	 tanto	ansías	al	alcance	de	 tu	mano
pero	 sabes	 que	 no	 te	 está	 permitido	 conocerlas,	 que	 haciéndolo	 profanas	 un	 tesoro
muy	valioso;	un	tesoro	que,	además,	estás	a	punto	de	perder	para	siempre?

Hope	 tenía	una	amiga	muy	querida	que	 llegó	a	 su	 lado	casi	por	 casualidad.	En
cierto	modo,	 su	 amistad	 la	 hizo	más	 fuerte	 porque	 en	 ella	 descubrió	 que	 creer	 era
posible.	Le	 dio	 alas,	 fuerza	 y	 confianza.	Y	 aunque	Hope	 siempre	 supo	que	 no	 hay
alegría	sin	dolor	ni	amor	sin	soledad,	siguió	creyendo	en	ella,	deslumbrada	por	esa
fuerza	que	a	su	amiga	parecía	sobrarle.

Solo	que	estaba	equivocada.
Lo	que	Hope	 identificó	como	 fuerza	no	era	más	que	una	mentira	que	 su	amiga

llevaba	 como	 una	 armadura.	 Hope	 lo	 descubrió	 demasiado	 tarde.	 Y	 tuvo	 miedo,
miedo	de	que	su	amistad,	su	preciado	tesoro,	se	rompiera.

¿Qué	 había	 sido	 de	Marianne?	 Se	 lo	 preguntaba	 cada	 vez	 que	 la	 veía,	 con	 la
mente	en	algún	lugar	al	que	ni	Hope	ni	nadie	más	tenía	acceso.	Hope	llegó	a	pensar
que	 quizá	 el	 amor	 cambiaba	 a	 las	 personas,	 que	 tal	 vez	 aquel	 hombre	 del	 que
Marianne	 le	había	hablado	era	el	motivo.	Quiso	conocerlo,	 interrogarlo,	hacer	algo,
pero	tenía	la	ligera	sospecha	de	que	su	amiga	nunca	le	perdonaría	que	se	metiera	en
su	vida,	y	a	ella	le	faltaba	valor	para	hacerlo.

El	tiempo	se	agotaba	y	a	Hope	solo	le	quedaba	esperar	la	inminente	despedida.	O
eso	creyó	hasta	que	encontró	el	diario,	tirado	de	cualquier	manera	debajo	de	su	cama.
Y	fue	como	si	alguien	hubiese	oído	sus	súplicas,	mostrándole	la	única	manera	que	le
quedaba	de	ayudarla.

—No	puedo	leerlo	—me	dijo	mientras	daba	vueltas	por	la	habitación	y	miraba	el
cuaderno	de	cuero	como	si	fuera	el	peor	desastre	al	que	se	había	enfrentado	jamás—.
Si	se	enterara…

—No	tiene	por	qué	darse	cuenta	—la	animé	yo,	porque	de	verdad	que	empezaba	a
sentir	cierto	calor	en	la	cabeza	de	tanto	pensar.

—Pero	a	lo	mejor,	si	leo	un	poco,	solo	las	últimas	páginas,	puedo	saber	qué	es	lo
que	 ha	 cambiado.	 Es	 mi	 última	 oportunidad	 de	 ayudarla.	—Hope	 se	 dejó	 caer	 de
rodillas	en	el	suelo	y	acarició	el	cuaderno	con	la	palma	de	la	mano—.	Soy	una	amiga
horrible.

—Eso	lo	dices	porque	no	viste	cómo	me	arrancó	el	botón	—repuse.	Recordaba	la
actitud	de	Marianne,	totalmente	enajenada,	como	si	hubiese	sucedido	ese	mismo	día
y	rezaba	para	que	Hope	no	volviera	a	dejarme	solo	con	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	169



—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 en	 voz	 baja,	 una	 disculpa	 que	 nunca	 llegaría	 a	 su
destinataria,	mientras	abría	el	diario.

Y	leyó.	Leyó	durante	horas.	Apenas	pude	distinguir	algunas	frases	sueltas.

El	reloj	se	rompió.	Vi	cómo	las	agujas	salían	volando	y	no	me	importó.
Mi	vida	se	escapa.	Duermo	y	veo	al	tiempo	que	se	va.
Arranqué	las	rosas.	Eran	igual	de	rojas	que	mi	sangre.	Las	odio.	Perdón,	no	volveré	a	hacerlo.
¿Qué	son	esas	voces?	¿Por	qué	no	se	callan?
Estoy	enferma.	Loca.	Enferma.
Soy	libre.
Su	mano	 derecha	 tiembla	 cuando	me	 acaricia.	Dice	 que	 nadie	me	 conoce	mejor	 que	 él	 y	 quizá	 tenga
razón.	Es	el	único	que	no	quiere	cambiarme.	Le	gusto	así,	 rota,	con	el	olor	a	 rosas	podridas	que	sigue
pegado	a	mi	piel.
Lo	odio.
Me	voy	y	no	voy	a	despedirme.	No	podrá	encontrarme.	Me	encontrará.	Espero	que	me	encuentre.
Volveré	a	ser	libre.
Lo	quiero.
La	vida	se	muere.
Me	siento	sola.
Sigo	oliendo	a	rosas	podridas.
¿Qué	habrá	allá	adónde	voy?

Apenas	entendimos	nada.	La	letra	de	Marianne	era	 irregular	y	muchas	de	las	frases
estaban	 tachadas,	 como	 si	 se	 arrepintiera	 de	 sus	 propios	 pensamientos.	 Tampoco
seguía	un	orden,	parecía	que	quisiera	vaciar	cada	uno	de	sus	pensamientos	inconexos
en	el	cuaderno,	alejándolos	así	de	ella.	A	pesar	de	todo,	comprendimos	que	Marianne
era	 de	 esas	 personas	 que	 no	 necesitaban	 estar	 rodeadas	 de	 gente	 para	 alejar	 la
soledad.	El	amor	era	para	ella	una	carga,	un	 lastre,	 algo	con	 lo	que	no	sabía	 lidiar.
Había	 abandonado	 a	 su	 familia	 sin	 decir	 adiós,	 odiaba	 las	 rosas	 rojas	 y	 era	 tan
inmenso	 su	 mundo	 interior	 que	 aquel	 en	 el	 que	 vivíamos	 le	 quedaba	 demasiado
pequeño.	 Estaba	 perdida	 y	 necesitaba	 una	 ayuda	 que	 Hope	 no	 podía	 darle;	 quizá
nadie	pudiera.

Sin	embargo,	 lo	que	hizo	que	Hope	 se	 tambaleara	 fue	el	hecho	de	 saber	que	 la
soledad	 que	 había	 dentro	 de	 Marianne	 no	 era	 comparable	 a	 la	 que	 ella	 había
conocido.	No	era	una	soledad	que	tuviera	que	ver	con	la	falta	de	compañía	sino	una
donde	no	había	nada	más:	ni	esperanza,	ni	eco,	ni	atisbo	de	vida.	Una	soledad	igual
de	categórica	que	 la	muerte	y,	nadie,	ni	 siquiera	 la	misma	Marianne	o	 los	aplausos
que	tanto	ansiaba	y	le	hacían	sentir	libre,	podría	llenarla.

—No	tiene	sentido	—dijo	Hope	con	un	deje	de	impotencia.
—La	vida	es	un	sinsentido	—repliqué.
Todavía	aferraba	el	diario	contra	su	pecho	cuando	se	acostó	a	mi	lado	en	la	cama

y	me	abrazó.	Sentí	el	cuero	caliente	del	cuaderno	contra	mi	cara.
—Siempre	había	pensado	en	Marianne	como	un	caballo	que	cabalga	en	libertad.

Ahora	sé	que	es	un	caballo	de	mentira,	uno	de	esos	tiovivos	que	dan	vueltas	y	más
vueltas	sobre	un	mismo	 lugar.	Por	más	 rápido	que	vaya,	no	puede	 llegar	a	ninguna
parte.	 Su	 libertad	 nunca	 le	 pertenecerá.	 Aunque	 corra,	 aunque	 huya,	 aunque
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desaparezca,	Marianne	siempre	será	presa	de	sí	misma.	No	puedo	ayudarla,	Wave.	No
puedo.	—Ahogó	un	sollozo.

Cuando	 Hope	 se	 rindió	 supe	 que	 habíamos	 perdido	 la	 batalla,	 que	 Marianne
estaba	 rota	 y	 no	 quedaban	 pedazos	 que	 recuperar.	 También	 aprendí	 una	 nueva
lección:	que	hay	batallas	que	no	deben	ser	libradas.
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CAPÍTULO	64
Nieve	verde	con	luces

Teníamos	un	 acuerdo	 con	 la	Navidad.	Nosotros	 fingíamos	que	 ella	no	 existía	y
ella	 se	 olvidaba	 de	 nosotros.	No	 es	 que	 fuéramos	 el	Grinch,	 pero	 tampoco	 éramos
fans	de	Papá	Noel,	ni	de	los	villancicos,	ni	siquiera	de	los	regalos.

No	 nos	 gustaba	 la	 Navidad,	 ni	 el	 verde	 de	 los	 abetos	 que	 se	 imponía	 ante	 el
blanco	de	 la	nieve,	ni	 las	 luces	que	 los	adornaban.	No	nos	gustaba	esa	nieve	verde
con	luces.

Para	nosotros	la	Navidad	era	silencio.	Una	gran	mentira.	El	cielo	de	los	niños.	Y
aunque	 de	 esperanza	 íbamos	 sobrados,	 de	 fe	 no	 quedaban	 ni	 migajas	 en	 nuestros
bolsillos.	No	creíamos,	pero	ansiábamos	creer.

Nunca	 nos	 gustó,	 ni	 en	 la	 casa	 de	 la	 playa	 ni	 en	 Serendipity.	 No	 nos	 habría
gustado	 ni	 aunque	 el	 trineo	 de	 Papá	 Noel	 hubiese	 sido	 remolcado	 por	 ratones,	 ni
aunque	un	zorro	amigo	nos	 lo	hubiera	pedido.	Ni	 tan	siquiera	con	estrellas	 fugaces
querríamos	nosotros	esa	nieve	verde	con	luces.

Lo	que	más	odiábamos	de	la	Navidad	era	que	parecía	que	todo	podía	ser	posible,
que	solo	bastaba	con	escribir	una	carta	y	 todo	se	solucionaría.	Mi	primera	Navidad
con	Hope	estuvo	llena	de	cartas.	Nos	portamos	tan	bien	que	ni	siquiera	nos	atrevimos
a	estornudar.

Y,	por	 fin,	 tras	un	año	entero	sin	palabras	y	con	cientos	de	cartas	con	 la	misma
petición,	llegó	el	día.

Ese	año	a	casa	de	Hope	no	llegó	la	Navidad.	¿Sabes	qué	ocurrió?	Nada.	Solo	esa
nieve	 verde	 con	 luces	 a	 través	 de	 la	 ventana.	Y	 lo	 supimos.	Ya	 no	 queríamos	más
Navidad.

No	hubo	más	cartas.
En	Serendipity,	 aunque	cada	año	 Joseph	colocara	un	pequeño	árbol	y	preparara

dulces,	Hope	fingía	que	no	existía,	que	no	había	nieve	verde	con	luces.
Hasta	que	el	Chico	Azul	nos	trajo	el	regalo	que	tanto	esperamos	aquella	primera	y

última	Navidad	sin	palabras.
Puede	 que	 tardara	 mucho	 en	 regresar,	 pero	 después	 de	 la	 espera	 tuvimos	 que

admitir	que	sí,	que	por	primera	vez	nos	gustó	la	Navidad,	esa	nieve	verde	con	luces
que	tiempo	atrás	nos	hizo	llorar.
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CAPÍTULO	65
Primera	historia.	La	niña	que	no	pudo	serlo

El	silbido	rompió	el	sueño	de	Hope	que,	al	incorporarse	en	la	cama,	pensó	que	se
lo	había	imaginado.

—Es	 él	 —le	 advertí	 y	 me	 fijé	 en	 que	 apenas	 eran	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la
madrugada—,	debe	de	haberse	vuelto	loco.

Con	 un	 suspiro,	 Hope	 se	 envolvió	 en	 las	 mantas	 e	 intentó	 quedarse	 de	 nuevo
dormida,	ignorando	los	sonidos	aislados	provenientes	del	viejo	teatro	que	ya	conocía
bastante	bien.

Pero	el	silbido	regresó,	esta	vez	con	mayor	insistencia.
—No	 estoy	 soñando.	—Hope	 se	 desperezó	 y	 fue	 hasta	 la	 ventana,	 tiritando	 de

frío.	Al	 abrirla	 pude	 ver	 desde	mi	 posición	que	 todo	 estaba	 cubierto	 por	 un	manto
blanco—.	¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	tratando	de	no	alzar	demasiado	la	voz.

—Vístete	y	baja	—escuché	que	le	pedía	el	Chico	Azul.
—¿Qué?	—Hope	observó	el	cielo	oscuro	y	se	volvió	para	comprobar	la	hora—:

Son	las	cinco	y	media	de	la	mañana.	No	voy	a	ir	a	ninguna	parte.
—Venga,	no	me	estropees	el	regalo	de	Navidad.
—No	creo	en	la	Navidad.
—No	te	he	pedido	que	creas.
—Hace	frío.
—¿Quieres	que	me	quede	aquí	silbando	y	despierte	a	 todo	el	mundo?	No	tengo

ningún	problema.	—El	Chico	Azul	silbó	otra	vez	y	por	la	cara	que	puso	Hope	supe
que	se	había	salido	con	la	suya.

—Vale,	vale,	pero	no	vuelvas	a	hacer	eso.
Con	un	gesto	de	 irritación,	cerró	 la	ventana	y	en	menos	de	cinco	minutos	ya	se

había	 lavado	 la	 cara	 y	 cambiado	de	 ropa.	Se	puso	unas	botas,	 el	 abrigo	y	 cogió	 el
bolso	antes	de	salir	apresuradamente	de	la	habitación.

Me	alarmé.
—¡Hope!	¡Te	olvidas	de	mí!	—No	me	podía	creer	que	me	dejara	atrás.
Esperé	 durante	 varios	minutos	 que	 se	me	 hicieron	 eternos.	Ya	 había	 perdido	 la

esperanza	cuando	Hope	irrumpió	como	un	huracán	en	la	habitación.
—Perdón,	 Wave.	 Es	 que	 sigo	 dormida	 —se	 disculpó	 mientras	 me	 ataba	 a	 su

cintura.	Apenas	podía	respirar	por	la	carrera.
No	le	dije	nada,	el	shock	todavía	me	duraba.	Desde	el	día	en	que	Hope	me	olvidó

entre	las	rocas,	solo	había	vuelto	a	olvidarse	una	vez	de	mí	y	en	esa	ocasión	casi	perdí
un	botón,	así	que	comprenderás	que	no	supiera	cómo	sentirme	al	respecto.
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—No	 quiero	 ningún	 regalo	 —le	 mintió	 al	 Chico	 Azul	 nada	 más	 salir	 de
Serendipity.	Yo	sabía	que	siempre	había	querido	uno,	solo	uno.

—Confía	en	mí	—contestó	él,	cogiéndola	de	la	mano.
Observé	que	Hope	se	quedaba	mirando	 las	manos	entrelazadas	mientras	que	yo

me	 fijaba	 en	 cómo	 los	 pies	 de	 ambos	 se	 hundían	 en	 la	 nieve.	 Hacía	 años	 que	 no
nevaba	y	me	pareció	un	fastidio.

Un	 cuarto	 de	 hora	 nos	 llevó	 atravesar	 las	 calles	 silenciosas	 hasta	 llegar	 a	 la
estación	 de	 autobuses,	 donde	 el	 Chico	 Azul	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 viéramos	 los
carteles	del	lugar	adonde	nos	dirigíamos,	y	otros	treinta	y	cinco	minutos	más	en	coger
el	autobús	e	ir	hasta	nuestro	destino.

—¿Me	vas	a	decir	adónde	vamos?	—quiso	saber	Hope	mientras	él	la	guiaba	por
las	calles	con	su	guitarra	a	la	espalda.

No	tenía	la	menor	idea	de	dónde	estábamos,	pero	dado	el	estado	deteriorado	de	la
hilera	de	casas	adosadas	por	las	que	avanzábamos,	supuse	que	se	trataba	de	una	zona
humilde.

—Ahora	lo	sabrás	—contestó	él.
—Odio	la	Navidad.
—No	seas	tan	gruñona.	¿Cómo	puedes	creer	en	todas	tus	historias	y	no	en	esta?
—Creí.
El	Chico	Azul	no	dijo	nada.	Me	habría	gustado	poder	explicarle	lo	que	significó

esa	primera	Navidad	sin	su	hermano	para	Hope.	Y	todas	las	siguientes.	El	vacío,	un
recordatorio	de	algo	que	había	existido	y	que	ya	nunca	más	existiría.	La	pérdida.	La
huida	de	la	magia.	Sus	padres	no	volvieron	a	celebrar	nada,	en	aquella	casa	solo	había
espacio	 para	 el	 dolor.	 Y	 aunque	 al	 principio	 Hope	 siguió	 creyendo	 a	 escondidas,
pronto	se	dio	cuenta	de	que	lo	único	que	quería	nadie	se	lo	podría	dar	jamás.

Al	llegar	a	la	esquina,	el	Chico	Azul	nos	hizo	cruzar	la	carretera	y	nos	detuvimos
nada	más	alcanzar	la	otra	acera.

—¿Ves	esa	casa	de	ahí?	—Señaló	una	casita	marrón,	de	dos	plantas,	con	el	sitio
justo	en	la	entrada	para	un	coche.

Las	luces	estaban	encendidas	y	alguien	había	abierto	la	puerta.
—¿Es	tu	casa?
—No	—contestó	él,	llevándose	un	dedo	a	los	labios	para	que	bajara	la	voz.
Observamos	cómo	un	señor	salía	de	la	casa	para	quitar	la	nieve	de	los	cristales	y

calentar	el	coche.	Un	rato	después	salió	una	mujer	seguida	de	cuatro	niños,	dos	de	los
cuales	 no	 llegaban	 a	 los	 cinco	 años.	 El	 más	 pequeño	 lloraba	 como	 si	 alguien	 le
hubiese	dado	un	buen	pellizco	y	se	abrazaba	a	los	pies	de	la	mujer,	rogándole	que	lo
cogiera	en	brazos.

—No	entiendo	nada	—dijo	Hope,	pero	en	ese	momento	alguien	más	salió	de	 la
casa.	Era	Raven—.	Oh.

Con	 infinita	 paciencia,	 Raven	 cogió	 al	 niño	 pequeño	 en	 sus	 brazos	 e	 intentó
calmarlo	mientras	sus	padres	se	despedían	y	entraban	en	el	coche.	Un	minuto	después
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solo	quedaron	ellos	cinco,	contemplando	la	carretera	vacía.
—Vamos,	todos	dentro	—los	apremió	Raven	al	tiempo	que	acunaba	al	niño.
—Había	 una	 vez	 una	 niña	 que	 no	 pudo	 serlo	 —empezó	 el	 Chico	 Azul,

apoyándose	 en	 la	 valla	 mientras	 veíamos	 cómo	 Raven	 cerraba	 la	 puerta—.	 Según
iban	llegando	sus	hermanos,	tuvo	que	ir	dejando	de	ser	una	niña	para	convertirse	en
madre	mientras	sus	padres	trabajaban.	Y	trabajaban	mucho	para	mantenerlos	a	todos.
—Hope,	que	había	estado	observando	la	escena,	se	volvió	hacia	él	y	le	dio	la	mano.
Él	 sonrió—.	La	niña	 creció	y	dejó	 atrás	muchas	 cosas.	Sus	 juguetes,	 sus	 amigos	y
casi	todo	su	tiempo.	Pero	lo	peor	fue	que	también	tuvo	que	olvidarse	de	sus	sueños,
porque	no	eran	seguros.	Ella	quería	estudiar	Arte	Dramático,	pero	se	conformó	con
entrar	en	Administración	y	Finanzas.	Sus	padres	se	esforzaban	mucho	para	que	ella
tuviera	una	educación	y	tenía	que	hacer	sacrificios,	por	amor	a	su	familia.	Al	fin	y	al
cabo,	 los	 sueños	 no	 dan	 de	 comer.	Nunca	 se	 enfadó	 por	 eso,	 todo	 lo	 contrario.	 Se
sentía	 agradecida	y	 ayudaba	 en	 todo	 lo	que	podía.	Todas	 las	mañanas	 se	 levantaba
muy	 temprano	 para	 cuidar	 de	 sus	 hermanos	 y	 llevarlos	 al	 colegio.	 Luego	 se	 iba
corriendo	a	 la	universidad	y	 tenía	que	perderse	 las	últimas	horas	para	 recoger	a	 los
niños	e	ir	a	casa.	Menos	los	días	en	los	que	trabajaba,	que	una	amiga	de	su	madre	se
encargaba	 de	 los	 niños.	Un	 favor	 que	 tenía	 que	 devolver	 arreglándole	 el	 jardín	—
matizó—.	Y	 si	 esto	 te	 parece	 poco,	 todavía	 le	 quedaba	 tiempo	 para	 estudiar	 hasta
muy	 tarde	cada	noche,	y	para	 ir	 todos	 los	 sábados	a	Collodi	y	volver	a	 ser	aquella
niña	cuya	única	preocupación	era	ser	una	niña.

Al	comprobar	que	a	Hope	 le	 temblaban	 las	manos,	él	se	 las	 llevó	a	 los	 labios	e
intentó	calentárselas	con	su	aliento,	aunque	yo	sabía	que	Hope	no	temblaba	de	frío.

—Es	una	historia	muy	triste.
—¿Tú	 crees?	 Yo	 creo	 que	 es	 una	 historia	 muy	 bonita	 sobre	 una	 chica	 muy

valiente.	No	todos	tenemos	el	valor	de	renunciar	a	nuestros	sueños	por	las	personas	a
las	que	queremos,	y	hacerlo	de	corazón.

En	ese	momento,	quise	un	poquito	más	a	Raven.	La	chica	que	había	arropado	a	su
hermano	en	nada	se	parecía	a	 la	mimo	que	acudía	cada	sábado	a	Collodi.	Eran	dos
personas	completamente	distintas.	La	persona	que	era	y	la	que	quiso	ser.

—¿Por	qué	me	cuentas	esta	historia?	—preguntó	Hope.
—Todavía	me	quedan	otras	dos,	lo	sabrás	entonces.
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CAPÍTULO	66
Segunda	historia.	Si	no	te	atreves

La	segunda	parada	poco	tenía	que	ver	con	la	primera.	Tardamos	más	de	una	hora
en	 llegar	 y,	 como	 la	 vez	 anterior,	 nos	 situamos	 frente	 a	 la	 casa,	 una	 enorme
construcción	de	tres	plantas	con	su	jardín	delantero,	que	estaba	rodeada	por	una	valla
que	la	aislaba	del	exterior.

—¿Aquí	vive	Diggs?	—preguntó	Hope,	pues	imaginaba	que	la	siguiente	historia
tendría	que	ver	con	él.

—Pensaba	que	no	te	gustaban	los	regalos	—le	susurró	el	Chico	Azul	al	oído.
No	tuvimos	que	esperar	mucho,	pues	 la	puerta	de	 la	verja	se	abrió	y	vimos	que

Diggs	salía	y	se	apoyaba	contra	las	rejas,	con	la	mirada	perdida	en	algún	punto	de	la
carretera	nevada.	A	pesar	del	frío,	 llevaba	el	abrigo	sujeto	en	un	brazo.	Ni	una	sola
arruga	 se	 atisbaba	 en	 su	 ropa:	 camisa,	 jersey	y	 corbata.	Nos	quedamos	 embobados
mirándolo,	como	si	aquel	que	veíamos	fuera	el	disfrazado	y	el	mago	que	acudía	cada
día	a	Collodi	el	de	verdad.

Hope	se	volvió	hacia	el	Chico	Azul.
—¿Ese	es	Diggs?	—preguntó,	a	lo	que	él	contestó	con	un	gesto	de	asentimiento

—.	No	parece	él.	Cuéntame	su	historia.
El	Chico	Azul	se	tomó	unos	segundos	para	encontrar	las	palabras.
—Si	tuvo	algún	sueño	cuando	era	niño,	no	tengo	ni	idea	de	cuál	fue.	La	verdad	es

que	ni	siquiera	sé	si	alguna	vez	fue	un	niño.	Diggs	no	es	de	los	que	se	dejan	conocer;
siempre	está	mintiendo,	burlándose,	haciendo	daño	a	los	que	se	acercan	demasiado	y
se	 preocupan	 por	 él,	 como	 pasa	 con	 Raven.	—Su	 gesto	 se	 endureció—.	 Pero	 no
siempre	fue	así.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	Diggs	conoció	la	esperanza,	por	pequeña
que	fuera	esta.	Sucedió	una	noche	en	la	que	sus	padres	lo	llevaron	al	teatro	y	vio	a	un
mago	por	primera	vez.	Entonces	supo	que	quería	ser	él;	por	fin	se	había	encontrado.
Por	 una	 vez	 en	 su	 vida	 pensó	 que	 podía	 ser	 especial,	 que	 estaba	 destinado	 a	 algo
grande.	Hasta	que	un	gigante	aplastó	cualquier	rastro	de	esperanza	con	un	solo	dedo.
Tú	que	lees	un	montón	seguro	que	te	sabes	alguna	historia	de	padres	malvados.

—¿Cómo	los	de	Matilda?
—No	 exactamente.	Diggs	 no	 tiene	 ningún	 poder	 contra	 su	 padre;	 ya	 sabes,	 no

tiene	telequinesis.	—Le	hizo	un	gesto	hacia	el	coche	que	salía	del	garaje—.	Él	decide
lo	que	estudia,	con	quién	sale	o	cómo	será	su	futuro.	Por	decidir,	incluso	decide	qué
ropa	debe	ponerse	todos	los	días.	Si	supiera	que	viene	a	Collodi,	le	caería	una	buena.

—¿No	sabe	que	es	mago?
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—Claro	 que	 no.	 Cada	 día	 en	 Collodi	 es	 una	 batalla	 ganada	 en	 la	 guerra	 que
mantiene	con	su	padre.	Por	eso	nunca	piensa	en	el	mañana	ni	en	el	ayer.	Vive	la	vida
paso	a	paso,	según	viene.

—¿Y	su	madre?	—quiso	saber	Hope.
—También	decide	por	ella.
—¿Y	qué	pasa	si	se	niegan?
El	Chico	Azul	la	miró	con	intensidad.
—¿Tú	qué	crees?
No	hizo	falta	una	respuesta.
—Ojalá	su	magia	pudiera	cambiarlo	todo	—musitó	Hope.
—Ni	siquiera	la	magia	puede	hacer	algo	si	no	te	atreves	a	usarla.
Mientras	el	Chico	Azul	observaba	cómo	la	sombra	de	lo	que	era	Diggs	se	metía

en	el	coche,	nosotros	lo	miramos	a	él,	invadidos	por	una	sensación	de	desamparo.
Tanto	Hope	como	yo	tuvimos	el	presentimiento	de	que	la	última	de	las	historias

sería	la	peor.
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CAPÍTULO	67
Tercera	historia.	Dónde	estés	tú

Tardamos	 casi	 medio	 día	 en	 llegar	 a	 la	 tercera	 historia,	 de	 modo	 que	 ambos
comprendimos	 el	 motivo	 por	 el	 que	 el	 Chico	 Azul	 había	 venido	 a	 buscarnos	 tan
temprano.

Fue	un	largo	trayecto	a	través	de	trenes	y	autobuses	en	el	que	solo	nos	detuvimos
para	comprar	comida.

—En	serio,	¿adónde	me	llevas?	Nunca	en	mi	vida	pensé	que	me	alejaría	tanto	de
Folktale.

—¿No	confías	en	mí?
—Es	un	poco	tarde	para	preguntar	eso,	¿no	te	parece?
Él	sonrió.	Le	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	depositó	un	beso	en	sus	labios,	un	gesto

tan	sencillo	que	dejó	a	Hope	descolocada.
—¿Y	ya	está?	—inquirió	ella.
—¿Ya	está	qué?
—Me	refiero	al	beso.
—¿Qué	pasa	con	el	beso?
—Nada,	es	que…	—Pero	Hope	no	terminó	la	frase.	Habíamos	alcanzado	nuestro

destino	y	el	Chico	Azul	le	hizo	un	gesto	para	que	lo	siguiera.
Esta	vez	no	le	dio	la	mano.	El	resto	del	camino	lo	hicieron	en	silencio;	él	mirando

al	frente,	ella	cabizbaja	y	con	cientos	de	palabras	que	ansiaban	salir	de	sus	labios.	Ni
siquiera	 se	 fijó	 en	 que	 no	 había	 nada	 a	 nuestro	 alrededor,	 solo	 árboles	 algo
manchados	por	la	nieve	que	había	ido	derritiéndose	a	lo	largo	del	día	y	una	carretera
que	daba	acceso	a	lo	que	parecía	ser	un	cementerio.

Cuando	Hope	se	dio	cuenta	de	dónde	estábamos,	se	detuvo	en	seco.	Era	normal,
los	dos	habíamos	pasado	demasiados	domingos	en	un	cementerio	como	ese,	huyendo
de	la	soledad.

El	 Chico	 Azul	 comprendió	 que	 no	 debía	 de	 ser	 fácil	 para	 ella	 y	 su	 rostro	 se
suavizó.

—Vamos.	No	estaremos	mucho	rato	—le	prometió,	tendiéndole	la	mano.
Hope	apretó	su	mano	con	fuerza.	A	pesar	de	su	deseo	de	seguirle	adonde	fuera,

sus	pisadas	eran	lentas;	cargaban	un	dolor	que	siempre	llevaría	consigo	y	que	se	hacía
más	latente	conforme	nos	acercábamos	a	 las	 tumbas	y	 leíamos	nombres	y	fechas	al
azar.	 Una	 vieja	 costumbre	 nuestra,	 inventarnos	 historias	 sobre	 los	 que	 allí
descansaban.	Solo	que	ahora	era	otro	el	que	iba	a	contar	su	historia.
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Nos	detuvimos	 junto	a	dos	 tumbas	de	piedra	muy	cuidadas	a	pesar	de	 los	años
que	 llevaban	 azotadas	 por	 la	 naturaleza.	 El	 Chico	 Azul	 apartó	 las	 ramas	 que	 se
agolpaban	 a	 su	 alrededor	y	dedicó	varios	minutos	 a	 limpiarlas	 con	un	 cuidado	que
dejaba	claro	lo	importantes	que	eran	para	él.	Cuando	terminó,	se	sentó	frente	a	ellas	y
sacó	la	guitarra	de	la	funda,	además	de	dos	rosas,	que	colocó	sobre	las	lápidas	con	el
mismo	cuidado.

—Ven,	 siéntate	—le	 pidió	 a	 Hope,	 que	 se	 sentó	 con	 cuidado	 a	 su	 lado—.	 Te
presento	a	mis	padres,	Jamie	y	Hannah.	Siento	no	haberte	hablado	de	ellos,	prefería
presentártelos	formalmente.

—Hola	—los	saludó	Hope.
—Odio	 hablar	 de	 esto	 porque	 siempre	 tengo	 que	 responder	 a	 un	 millón	 de

preguntas	y	la	gente	tiende	a	compadecerse	de	mí.	Es	inevitable.	—La	miró	con	una
sonrisa—.	Ahora	mismo	lo	estás	haciendo.

—Claro	que	no.
—Venga	ya,	estás	a	punto	de	echarte	a	llorar.	No	te	he	traído	para	eso.
—¿Y	para	qué	me	has	traído?
—Todavía	no.	—Él	levantó	el	dedo	índice—.	Tengo	que	contarte	mi	historia.
—No	tienes	que	hacerlo.
—Quiero	hacerlo.	—No	quedaba	ni	un	atisbo	de	sonrisa	en	sus	labios.	Sus	ojos	se

apartaron	de	los	de	ella,	agarró	la	guitarra	y	comenzó	a	tocar.	Pero	esta	vez	la	 letra
eran	 sus	 palabras,	 las	 notas	 que	 salían	 de	 la	 guitarra	 solo	 la	 melodía	 de
acompañamiento—.	Murieron	cuando	tenía	un	año.	Los	únicos	recuerdos	que	tengo
de	ellos	son	los	que	me	contaba	mi	abuela	cuando	todavía	vivía.	Mis	padres	también
eran	huérfanos,	pero	esa	es	otra	historia.	El	caso	es	que	viví	con	mi	abuela	un	tiempo
y	 luego	 fui	adoptado	por	 la	misma	 familia	que	adoptó	a	mi	 tía.	No	son	mis	padres
biológicos	 pero	 como	 si	 lo	 fueran,	 son	 los	 únicos	 que	 conozco.	 A	 ellos	 —dijo,
señalando	a	 las	 tumbas—	solo	he	podido	 imaginármelos.	Sé	 cómo	es	 la	voz	de	mi
madre,	cómo	suena	la	guitarra	a	manos	de	mi	padre,	puedo	escuchar	su	risa	y	ver	las
caras	 que	 ponen	 cuando	 están	 felices.	 Algunas	 cosas	 son	 verdad	 y	 otras	 me	 las
invento,	 pero	 ¿qué	más	da?	Tú	me	has	 enseñado	que	no	 importa,	 que	 siempre	hay
algo	de	verdad	en	todas	las	historias.

Guardó	silencio	durante	unos	 segundos	en	 los	que	 tocó	 la	misma	melodía	 lenta
que	había	tocado	cuando	me	secuestró.

—Pero	 vivir	 de	mentiras	 tiene	 sus	 efectos	 colaterales.	Mi	 tía	me	 transmitió	 su
amor	por	la	música	y,	de	alguna	forma,	hice	mío	el	sueño	de	mi	padre.	Me	gusta	tocar
—dijo	mientras	sus	dedos	acariciaban	 las	cuerdas—,	más	que	gustarme,	para	mí	es
casi	como	respirar.	Nunca	elegí	la	música,	es	como	si	ella	me	hubiera	elegido	a	mí.
No	sé	vivir	sin	mi	guitarra.	Pero	¿de	verdad	quiero	dedicarme	a	eso?	¿Lo	hago	por	mí
o	 por	 el	 recuerdo	 de	 mi	 padre?	 He	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 veces	 que	 llevo
haciéndome	 las	mismas	preguntas.	Mis	padres	están	siendo	pacientes	conmigo.	Me
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han	dado	un	 año	para	mí,	 para	que	me	 lo	piense,	 para	que	descubra	qué	 es	 lo	que
quiero	hacer	con	mi	vida.	El	futuro	me	daba	miedo	—confesó.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Hope—.	¿Tienes	respuestas?
Él	se	volvió	hacia	ella.
—Tengo	 una	 respuesta,	 la	 única	 que	 necesito.	 ¿Quieres	 saber	 cuál	 es?	—Hope

dijo	que	sí	con	la	cabeza—.	Tú,	tú	eres	la	respuesta.
—No	entiendo.
—¿Qué	no	entiendes?
—¿Cómo	puedo	ser	yo	la	respuesta?
—Desde	 que	 te	 conozco	 ya	 no	 necesito	 buscar	 respuestas.	 No	 necesito

preguntarme	quién	soy,	porque	sé	quién	soy.	—El	Chico	Azul	meneó	la	cabeza	y	vi
que	tenía	los	ojos	rojos—.	Lo	que	hacemos	en	Collodi,	jamás	pensé	que	podría	llegar
a	hacerlo.	No	pienso	en	mi	padre	ni	en	nadie	más	que	en	mí	y	en	tus	historias	y	en	lo
que	siento	mientras	estamos	creando	algo.	—Sus	 labios	 se	curvaron	en	una	sonrisa
que	me	pareció	que	estaba	repleta	de	sueños—.	Y	siento	que	puedo	hacer	todo	lo	que
quiera	con	mi	guitarra,	que	puedo	conseguirlo.	Lo	que	quiero	decir	es	que	mi	futuro
está	donde	estés	tú.	En	Folktale,	en	Collodi	o	en	la	luna.

Hope	tragó	saliva	antes	de	volver	a	enfrentarse	a	su	mirada.
—No	es	para	que	 te	 asustes	—bromeó	él	mientras	 seguían	 saliendo	notas	de	 la

guitarra.
Ella	no	pudo	evitar	reírse.
—Lo	siento,	no	sé	qué	decir.
—No	hace	falta	que	digas	nada.
—Pero	 quiero	 decirte	 muchas	 cosas.	 Antes	 no	 te	 estaba	 compadeciendo,	 solo

compartía	 tu	dolor,	 como	 tú	has	compartido	el	mío	otras	veces.	Y	antes	de	eso,	no
quise	que	pareciera	que	no	me	gustan	tus	besos,	solo	es	que…

—¿Qué?	—preguntó	el	Chico	Azul.
En	lugar	de	responder,	Hope	lo	agarró	de	la	camiseta	y	se	inclinó	para	besarlo.	De

Hedgehog	salió	una	última	nota	antes	de	que	las	manos	del	Chico	Azul	se	posaran	en
la	cintura	de	Hope.	Un	beso	lento,	tímido,	que	pronto	se	tornó	más	profundo.	Un	beso
que	hizo	que	Hedgehog	y	yo	también	nos	besáramos,	estando	como	estábamos	entre
los	dos.

Cuando	Hope	se	apartó,	vi	que	tenía	la	cara	roja	y	respiraba	con	dificultad.
—Si	tú	puedes,	yo	también.
—Acabas	de	besarme	delante	de	mis	padres,	descarada	—dijo	sonriendo.	Por	su

voz,	 supuse	 que	 a	 él	 también	 debía	 de	 faltarle	 el	 aliento—.	 Pero	 puedes	 hacerlo
cuando	quieras,	no	voy	a	quejarme.

—Idiota.	 —Hope	 lo	 empujó	 hacia	 atrás,	 aunque	 él	 se	 resistió	 a	 soltarla—.
Todavía	no	me	has	dicho	el	porqué	de	las	tres	historias.

—¿Tienen	que	tener	un	porqué?
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—Pues	claro.	Es	como	Canción	de	Navidad	y	los	tres	fantasmas;	sin	la	moraleja
no	tendría	sentido.

—Tienes	 razón.	 Hay	 un	 porqué	 escondido	 detrás	 de	 las	 tres	 historias.	—Se	 lo
pensó	 mientras	 guardaba	 la	 guitarra	 dentro	 de	 la	 funda—.	 Quería	 que	 vieras	 que
todos	tenemos	una	historia.	Más	triste	o	más	alegre,	eso	es	lo	de	menos.	La	vida	es
así,	no	hay	nadie	que	no	tropiece	alguna	vez.	Enfrentarnos	a	ella	todos	los	días…,	ese
es	 el	 reto.	Algunos,	 como	Raven,	 lo	 hacen	 y	 no	 les	 tiembla	 el	 pulso.	Otros,	 como
Diggs,	ni	siquiera	lo	intentan,	porque	el	miedo	es	más	grande.	Y	luego	están	los	que
son	 como	 yo,	 con	 una	 vida	 normal	 y	 corriente	 pero	 que	 tienen	 también	 sus	 cosas,
porque	todos	tenemos	algo.	—Respiró	hondo—.	Lo	que	quiero	decir	es	que	ninguna
vida	es	fácil,	tú	lo	sabes	mejor	que	nadie.	No	importa	lo	que	hagas	o	adónde	vayas,	tu
pasado	 siempre	 irá	 contigo.	 Tu	 futuro,	 en	 cambio,	 es	 el	 resultado	 de	 lo	 que	 hagas
ahora.

—¿Crees	que	no	lo	hago	bien?
—Eres	la	persona	más	valiente	que	conozco.	No	te	das	cuenta,	pero	haces	que	los

problemas	de	los	demás	parezcan	cosas	de	críos.	Te	enfrentas	a	la	vida	como	nadie	lo
ha	hecho	nunca.

—¿Pero…?
Él	se	echó	a	reír.
—Pero	es	hora	de	que	la	vivas	por	ti	misma.
—¿Crees	que	no	lo	hago?	¿Qué	crees	que	he	estado	haciendo	todo	este	tiempo?
—¿De	verdad	no	lo	sabes?	—El	Chico	Azul	se	acercó	para	desatar	el	cinto	que

me	mantenía	pegado	a	Hope—.	¿Por	qué	no	le	preguntamos	a	Wave?
Ahí	estaba	yo,	otra	vez	en	manos	del	Chico	Azul.	Hope	me	miraba	con	cara	de

susto;	él,	en	cambio,	parecía	saludarme	como	a	un	viejo	amigo.
—¿Por	qué	no	le	dices	a	Hope	lo	que	ha	estado	haciendo	todo	este	tiempo?	—me

animó,	encarándome	a	ella.
Agaché	 la	mirada.	Fue	un	gesto	cobarde,	 soy	consciente	de	ello,	pero	nadie	me

había	 preparado	 para	 ese	momento.	 Hasta	 que	 apareció	 él,	 yo	 había	 sido	 el	 único
testigo,	el	único	que	cargaba	con	el	peso	de	los	motivos	que	llevaban	a	Hope	a	actuar
como	lo	hacía.	Por	supuesto,	sabía	lo	que	había	estado	haciendo.	A	fin	de	cuentas,	yo
la	había	ayudado	a	hacerlo;	era	su	cómplice	y	seguiría	siéndolo	 todo	el	 tiempo	que
ella	necesitara.

—Sobrevivir	—respondí.	Y	juro	por	toda	mi	madera	que	en	ese	instante	los	dos
pudieron	escucharme.
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CAPÍTULO	68
Villanos

¿Alguna	 vez	 te	 has	 preguntado	 cómo	 sería	 un	 villano	 en	 la	 vida	 real?	 ¿Has
pensado	siquiera	en	el	hecho	de	que	existan?

A	lo	largo	de	mi	vida	con	Hope	había	aprendido	a	distinguirlos	gracias	a	todas	las
historias	que	me	había	contado.	Para	mí	los	villanos	solo	podían	encontrarse	dentro
de	las	tapas	de	un	libro.	Los	había	de	todas	las	formas	y	colores	y	llegaban	a	la	vida
del	 protagonista	 para	 destruir	 lo	 que	más	 le	 importaba.	 Eran	 cínicos,	 despiadados,
bestias	sin	compasión.	Cuando	pensaba	en	un	villano,	me	venían	a	la	mente	nombres
como	Voldemort	—no	pongas	esa	cara,	ya	a	nadie	le	da	miedo—,	Moriarty,	Garfio,
Cthulhu	—Lovecraft	no	pensó	en	mí.	Al	no	ser	humano	sí	que	sabía	pronunciarlo—,
las	arañas	de	El	señor	de	los	anillos	o	aquel	payaso	horrible	de	nombre	insulso.	Unos
más	horribles	que	otros,	pero	villanos	todos.	Y	ficción.

Nunca	imaginé	que	en	la	vida	real	también	pudieran	existir.
Pero	 existen,	 lo	 supe	 cuando	 aquellas	 niñas	 nos	 arrojaron	 los	 globos.	 Los

humanos	 tienen	 la	 opción	 de	 poder	 ser	 héroes	 o	 villanos.	 Una	 elección,	 una	 sola,
puede	 cambiar	 la	 vida	 de	 todos	 los	 que	 les	 rodean;	 hacerla	 fácil	 o	 difícil.	De	 ellos
depende.

Da	vértigo	que	una	sola	persona	tenga	tanto	poder,	¿verdad?	Sal	a	la	calle	y	mira
a	 tu	 alrededor;	 cualquier	 persona	 podría	 ser	 un	 villano	 paseándose	 en	 libertad	 sin
despertar	sospecha.	Así	son	los	villanos,	astutos	enmascarados	a	los	que	no	ves	hasta
que	es	demasiado	tarde.	Incluso	puede	que	el	peor	de	los	villanos	en	tu	historia	sea	el
héroe	de	otra.

No	es	fácil	enfrentarse	a	un	villano	y	salir	sin	rasguños,	pero	siempre	se	consigue,
y	de	ahí	 lo	bueno	de	 la	ficción.	Los	villanos	solo	son	una	piedra	en	el	camino,	una
excusa	para	poner	las	cosas	interesantes	y	retar	al	héroe.	Pero	nunca	ganan.	En	la	vida
real,	sí	que	lo	hacen.

Como	todos	los	sábados,	nos	habíamos	reunido	en	Collodi	para	pasar	el	día	juntos
y	afrontar	el	reto	de	crear	una	historia	que	cambiara	algo,	lo	que	fuera.

Todavía	 no	 habíamos	 empezado	 y	 algunas	 personas	 ya	 se	 habían	 reunido	 a
nuestro	 alrededor.	 A	 estas	 alturas	 no	 había	 casi	 nadie	 en	 Collodi	 que	 no	 nos
conociera.	 Los	 dependientes	 de	 las	 tiendas	 más	 cercanas	 dejaban	 lo	 que	 estaban
haciendo	para	asomarse	a	ver	la	representación.	«Ahí	están	los	cinco»,	murmuraban
emocionados.	Nos	habíamos	convertido	en	la	voz	de	la	esperanza.

Hope	me	estaba	desatando	del	cinto,	mientras	 los	demás	se	preparaban,	cuando
vimos	 a	 un	 villano	 disfrazado	 de	 hombre	 de	 negocios.	 Un	 hombre	 imponente	 en
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altura	 y	 personalidad,	 de	 rasgos	 duros	 y	 ropas	 caras.	 Sonreía	 a	 nadie	 en	 particular
cuando	se	acercó	a	Diggs	y	lo	cogió	por	un	brazo.

A	Diggs	se	le	borró	la	sonrisa	que	un	momento	antes	le	dedicaba	a	Raven.	Dejó
de	 ser	 Diggs,	 el	 mago,	 para	 convertirse	 en	 un	 completo	 desconocido;	 pálido,
asustado,	diminuto.	No	hizo	falta	que	dijera	nada	para	saber	que	era	su	padre,	solo	él
podría	robarle	toda	la	magia	de	la	que	siempre	presumía.

—¿A	esto	te	dedicas	todos	los	días?	—El	hombre	le	apretaba	el	brazo	tan	fuerte
que	Diggs	compuso	una	mueca	de	dolor—.	¿A	qué	estás	jugando?

—A	nada,	yo…
—¿A	nada?	—La	sonrisa	de	 su	padre	permanecía	 inalterable	y	 supe	que	era	de

ese	tipo	de	personas	que	aparentan	ser	una	cosa	y	son	otra	muy	distinta—.	¿Te	haces
una	idea	del	dinero	que	he	invertido	en	tu	educación?	¿Y	cómo	me	lo	pagas?	Jugando
a	mendigar	por	las	calles	—respondió	por	él—.	¿Es	que	quieres	avergonzarme?	¿Es
eso	lo	que	quieres?	—insistió,	tirándole	más	fuerte	del	brazo.

—No.	—Diggs	bajó	la	mirada,	pero	todos	vimos	cómo	su	cara	había	enrojecido,
no	tenía	claro	si	por	el	dolor	o	por	la	vergüenza.

—Señor,	 no	 mendigamos.	 Solo	 nos	 divertimos	 —explicó	 el	 Chico	 Azul,
adelantándose	a	ellos—.	¿Nunca	ha	visto	una	actuación	callejera?	Yo	toco	la	guitarra,
ella	 hace	 la	 coreografía	 —explicó,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 Raven—,	 ellos	 dos
cuentan	la	historia	—nos	señaló	a	Hope	y	a	mí—	y	su	hijo	es	el	mago.

El	padre	de	Diggs	 ignoró	al	Chico	Azul	como	si	este	solo	 fuese	un	 insecto	que
había	osado	interponerse	en	su	camino.

—Un	mago,	¿eh?	—le	dijo	con	desprecio	a	su	hijo,	que	se	había	encogido	más
sobre	sí	mismo—.	La	magia	no	te	va	a	ayudar	a	aprobar	los	exámenes,	no	te	va	a	dar
de	comer	ni	te	va	a	hacer	un	hombre.	¿Cuándo	vas	a	dejar	de	comportarte	como	un
maldito	crío?	¿Cuándo?	—repitió,	zarandeándole	para	que	reaccionara.

Diggs	 se	 enfrentó	 a	 sus	 ojos	 y	 supe	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 Lo	 había
anulado.	Me	pregunté	dónde	estaba	el	chico	que	sacaba	una	paloma	del	sombrero	y	la
hacía	volar,	el	que	lanzaba	aviones	de	papel	para	descifrar	un	misterio	en	el	que	no
quería	creer,	el	que	manejaba	las	cartas	como	quien	maneja	los	hilos	del	destino.	Por
más	que	buscara,	no	lo	veía	por	ninguna	parte.

—¡Vamos,	 Diggs,	 plántale	 cara!	 —grité	 al	 ver	 que	 el	 Chico	 Azul	 se	 había
quedado	sin	saber	qué	decir	y	que	Raven	tenía	la	mirada	perdida	en	algún	punto	del
suelo.

A	nuestro	alrededor,	el	pequeño	grupo	de	espectadores	contemplaba	la	escena	con
una	mezcla	de	curiosidad	y	recelo.	No	tenían	claro	si	debían	quedarse	o	marcharse;
algunos	incluso	se	preguntaban	si	ese	hombre	formaba	también	parte	del	espectáculo.

—Muévete.	Seguiremos	esta	conversación	en	casa.	—El	hombre	soltó	a	Diggs	y
le	dio	un	empujón	en	la	espalda	para	que	caminara.

Estaba	enfadado,	enfadadísimo.	Me	habría	gustado	que	Hope	enredara	mis	hilos
en	los	pies	del	padre	de	Diggs	y	que	se	hubiese	dado	un	buen	tortazo	para	que	una
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vez	en	el	suelo	se	le	borrasen	los	malos	gestos.	Quizá	por	eso	no	me	fijé	en	Hope,	ni
en	la	rigidez	de	su	cuerpo,	ni	en	sus	ojos	abiertos	de	par	en	par,	ni	en	su	cara	mucho
más	enrojecida	que	la	del	propio	Diggs.

En	realidad,	no	me	fijé	en	nada	hasta	que	Hope	corrió	hacia	ellos	y	se	interpuso
entre	Diggs	y	su	padre	para	ponerle	a	salvo.

—¡No	puede	llevárselo!	—gritó	ella.
El	Chico	Azul	se	quedó	lívido	al	verla,	igual	que	Raven,	que	levantó	la	vista	del

suelo.
—¿Y	tú	quién	eres?
—Su	amiga	—contestó	Hope,	lo	que	hizo	que	todas	las	miradas	recayeran	sobre

ella.
—¿Lo	 has	 escuchado?	—le	 pregunté.	Había	 pasado	 de	 la	 furia	 al	 desconcierto

más	 absoluto,	 sentimiento	 que	 sabía	 que	 compartía	 con	 todos	 los	 demás.	 Incluso
Diggs,	tan	diminuto	como	era	a	ojos	de	su	padre,	observaba	a	Hope	como	si	fuera	un
hada	madrina	venida	de	algún	universo	paralelo.

—No	puede	llevárselo	—repitió	ella	con	resolución.
El	hombre	le	dedicó	una	sonrisa	airada.
—Vámonos	—le	 dijo	 a	 su	 hijo.	Diggs	 no	 se	movió—.	Se	 acabó	 la	 pantomima

esta.
—No	 lo	 entiende	 —siguió	 Hope—,	 si	 se	 lo	 lleva	 nunca	 estará	 con	 usted.	 Se

llevará	a	un	fantasma,	no	a	su	hijo.
—Cuántas	estupideces.
—No	se	lo	llevará.
—¿Tú	me	lo	vas	a	impedir?
—Nosotros.	—Esta	vez	fue	Raven	la	que	habló	y	se	apresuró	a	colocarse	delante

de	Diggs,	justo	a	nuestra	izquierda.
El	Chico	Azul	hizo	lo	propio	y	se	situó	a	la	derecha.
—Puede	llevárselo,	pero	nunca	será	suyo	—continuó	Hope.
—No	tengo	tiempo	para	esto	—gruñó	el	hombre—.	Óscar,	muévete	de	una	vez.
—¿Cómo	 puede	 estar	 tan	 ciego?	 —preguntó	 Hope.	 Imaginé	 entonces	 que	 en

lugar	 de	 enfrentarse	 a	 los	 fantasmas	 de	 Diggs,	 estaba	 luchando	 contra	 los	 suyos
propios—.	Se	ha	reído	cuando	ha	oído	la	palabra	mago,	pero	puedo	prometerle	que	su
hijo	es	un	mago.	Y	se	lo	demostraré.	Solo	tiene	que	quedarse	a	vernos.	¿Tan	ocupada
es	su	vida	que	no	tiene	diez	minutos	para	su	hijo?

—Óscar	—insistió	el	hombre.	Ya	no	se	esforzaba	en	bajar	la	voz;	la	rabia	era	más
grande	que	su	disposición	a	guardar	las	apariencias.

—No	 puedo	 escuchar	 palabras.	No	 se	 preocupe,	 estoy	 acostumbrada	 a	 que	me
miren	 así	—aseguró	Hope	 al	 verle	 la	 cara—.	Hay	 pocas	 personas	 a	 las	 que	 puedo
escuchar,	¿sabe?	Puede	creerlo	o	no.	Llevo	meses	preguntándome	por	qué	a	unos	sí	y
a	otros	no	y	 lo	único	que	me	venía	a	 la	cabeza	es	que	quizá	solo	puedo	escuchar	a
aquellos	que	son	especiales.	—Me	apretó	contra	su	cuerpo	para	insuflarse	fuerzas—.
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Pero	de	entre	todas	las	personas	de	Collodi	lo	he	escuchado	a	usted	y	ha	conseguido
que	también	pueda	escuchar	a	su	hijo	a	pesar	de	que	no	lo	deje	hablar.	¿Sabe	lo	que
dice	 su	 hijo	 ahora	mismo?	Que	 lo	 necesita,	 a	 quien	 quiera	 que	 haya	 tras	 ese	 traje.
Puede	que	ya	no	haya	nadie,	pero	sé	que	en	algún	momento	debió	haberlo.	Crea	en	él
aunque	nadie	haya	creído	en	usted.

—Pero	¿quién	te	has	creído	que	eres?	—espetó	el	hombre,	horrorizado.
Me	 fijé	 en	 que	 Diggs	 observaba	 a	 Hope	 como	 si	 de	 verdad	 fuera	 una

superheroína.	Me	alegré	de	ver	 que	había	 recuperado	 su	 tamaño,	 de	 reencontrarme
con	el	mago	que	había	dentro	de	él.

—Puede	llamarme	Dilly.	Y	ahora,	señor,	crea	en	él.	—Se	volvió	hacia	Diggs—.
¿Vamos?

La	respuesta	del	mago	fue	hacer	una	leve	inclinación	y	llevarla	de	la	mano	hasta
el	 lugar	 que	 debía	 ocupar.	 Con	 una	 sonrisa	 que	 llenaba	 sus	 caras,	 los	 demás	 los
siguieron	ante	la	atenta	mirada	del	padre	de	Diggs,	anclado	al	suelo	por	las	palabras
de	Hope.

Como	 era	 de	 esperar,	 la	 historia	 que	 Hope	 narró	 era	 un	 dardo	 directo	 a	 ese
hombre,	pues	hablaba	de	un	buen	padre	que	había	repartido	tanto	amor	que	se	había
quedado	seco,	sin	nada	que	ofrecer.	El	desgraciado	hombre	se	sentía	roto	y,	como	no
sabía	 cómo	 dar	 un	 amor	 que	 no	 tenía,	 lo	 que	 hacía	 era	 robar	 amor	 a	 los	 demás.
Robaba	amor	como	solo	un	villano	sería	capaz	de	hacerlo,	con	brutalidad,	sembrando
el	 odio	 a	 su	 paso	 hasta	 que	 se	 quedó	 solo,	 hasta	 que	 todas	 aquellas	 personas	 que
portaban	el	 amor	que	él	había	 regalado	se	 lo	devolvieron	 todo,	pedazo	a	pedazo,	y
desaparecieron	de	su	vida.	El	hombre	se	quedó	lleno	de	amor	pero	sin	nadie	a	quien
entregárselo.	Y	es	que	el	amor,	si	no	se	comparte,	si	no	se	entrega	sin	esperar	nada	a
cambio,	 también	 termina	 por	 marchitarse.	 Desgraciadamente,	 el	 hombre	 lo	 había
descubierto	tarde.

Las	 emotivas	 palabras	 de	 Hope	 y	 mis	 estudiados	 movimientos	 fueron
acompañados	 por	 las	 lágrimas	 de	 una	mimo	 que	 se	 abrazaba	 el	 pecho	 con	 fuerza,
preguntándose	qué	podía	hacer	con	ese	amor	que	se	le	escurría	de	las	manos.	Por	la
melodía	de	«Eleanor	Rigby»,	interpretada	a	la	guitarra	por	el	Chico	Azul.	Y	también
por	 las	gotas	que	el	mago	hacía	caer	sobre	el	 rostro	de	 la	mimo,	que	hacían	que	el
blanco	y	negro	de	la	pintura	se	escurriera	por	sus	mejillas	y	adquirieran	el	efecto	de
desamparo	que	la	actuación	requería.

Los	aplausos	fueron	ensordecedores.	También	hubo	lágrimas;	las	del	público,	las
de	 Raven,	 las	 que	 escaparon	 de	 los	 ojos	 de	 Hope	 por	 creerse	 egoísta,	 por	 haber
pensado	durante	años	que	no	había	vida	más	desgraciada	que	la	suya,	y	también	las
mías,	de	las	que	nadie	sabe	nada	salvo	tú	y	yo.

En	 cuanto	 recuperó	 la	 compostura,	 Hope	 buscó	 entre	 la	 multitud	 casi	 con
desesperación,	pero	no	había	ni	rastro	del	padre	de	Diggs.

Si	vio	o	no	la	actuación,	nunca	lo	supimos.
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CAPÍTULO	69
El	adiós	que	nadie	llegó	a	pronunciar

La	que	sí	estaba	entre	el	público	era	Marianne	y,	aunque	quisiera	disimularlo,	la
actuación	 también	 había	 conseguido	 emocionarla	 a	 ella.	 El	 vestido	 blanco	 que
llevaba,	 además	 del	 pelo	 recogido	 a	 un	 lado,	 le	 hacía	 parecer	 todavía	más	 joven	 y
hermosa.

Hope	tardó	en	darse	cuenta	de	que	estaba	allí,	pues	en	cuanto	su	mirada	se	cruzó
con	la	de	Diggs	este	se	abalanzó	sobre	ella	y	comenzó	a	darle	vueltas	en	sus	brazos.

Cierto	es	que	éramos	cinco,	pero	Marianne	solo	tenía	ojos	para	Hope.	Su	cara	no
expresaba	 ni	 alegría	 ni	 tristeza,	 se	 limitaba	 a	 mirarla	 como	 quien	 se	 aprende	 de
memoria	un	último	recuerdo.	Y	eso	era	precisamente	 lo	que	hacía,	aprendiéndose	a
Hope	para	no	olvidarla	cuando	ya	no	estuviera	a	su	lado.	Un	recuerdo	podía	ser	más
frágil	 que	 una	 fotografía,	 pero	 también	 era	 más	 valioso.	 Si	 se	 pudiera	 robar	 un
momento	 de	 un	 ser	 querido,	 un	 solo	 instante,	 estaba	 seguro	 de	 que	 Marianne	 se
llevaría	ese:	Hope,	 riendo	a	carcajadas	mientras	daba	vueltas	y	más	vueltas	con	 las
risas	 de	 Raven	 y	 del	 Chico	 Azul	 coreando	 su	 felicidad.	 Yo	 ni	 siquiera	 me	 veía,
aplastado	entre	ella	y	el	mago.

Podía	 imaginar	 cómo	 miraría	 Marianne	 esa	 escena.	 Hope	 ya	 no	 era	 la	 niña
asustada	y	solitaria	que	se	escudaba	tras	una	vieja	marioneta.	Había	cambiado	como
lo	había	hecho	el	mago	momentos	antes,	con	la	diferencia	de	que	ella	lo	había	hecho
avanzando,	usando	a	la	vida	como	bastón	para	no	caer.

—Sabía	que	mi	magia	lo	conseguiría.	Preparé	un	gran	hechizo,	¿sabes?	Pero	vas
tú	y	escuchas	a	 la	única	persona	en	el	mundo	a	 la	que	nadie	querría	escuchar.	—El
mago	había	vuelto	y	esa	era	su	manera	de	decirle	lo	agradecido	que	estaba	por	lo	que
había	hecho	por	él.

—Siento	 decirte	 que	 sigo	 sin	 poder	 escucharte	—dijo	 Hope	 al	 ver	 que	 Diggs
movía	los	labios.

El	mago	acarició	el	pelo	de	Hope	para	sacar	una	rosa	roja	pero	no	llegó	a	dársela;
al	ladear	la	cabeza	Hope	había	descubierto	a	Marianne	a	unos	pasos	de	nosotros.

—¡Marianne!	—exclamó—.	¡Has	venido!
—Me	hiciste	prometértelo	—le	recordó.
—Pero	no	me	dijiste	cuándo.
—A	veces	el	cuándo	no	es	lo	importante.
Hope	sonrió,	llena	de	felicidad.
—Ven,	que	te	los	presento	a	todos.
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—No,	espera,	déjame	que	adivine.	—Marianne	avanzó	hasta	Diggs	y	lo	miró	de
arriba	abajo	con	bastante	descaro,	tal	y	como	él	hizo	con	ella	nada	más	verla—.	Tú
debes	ser	Diggs,	el	de	las	palabras	mágicas.

—Y	esta	rosa,	para	la	dama	de	blanco.
—Lo	siento,	las	prefiero	blancas.
Diggs	se	hizo	el	ofendido.
—Eso	es	discriminación.
—¿No	vas	a	dedicarme	una	palabra	mágica?	—quiso	saber	Marianne.
Él	se	hizo	el	interesante	mientras	levantaba	una	mano	y	arrugaba	el	ceño.
—¡Arresto	Momentum!
Marianne	enarcó	las	cejas.
—¿Qué	significa?
—Solo	quería	detener	el	 tiempo	—explicó	él—,	para	disfrutar	de	 tu	belleza.	—

Hizo	una	reverencia,	pero	Marianne	ya	tenía	los	ojos	puestos	en	Raven.
—Y	tú	eres	Raven,	la	que	no	necesita	palabras	para	hablar.	—Me	miró	a	mí	para

un	momento	después	mirar	a	Raven	otra	vez—.	No	te	pareces	en	nada	a	Wave.
—Eso	es	porque	le	faltan	los	hilos	—expliqué.
En	 lugar	 de	 hablarle,	 Raven	 le	 dedicó	 algunos	 gestos	 que	 hicieron	 sonreír	 a

Marianne.
—Yo	también	me	alegro	de	conoceros.
Había	 dejado	 al	 Chico	 Azul	 en	 último	 lugar	 a	 propósito,	 pues	 era	 a	 quien

realmente	quería	conocer	más	de	cerca.	Marianne	se	puso	delante	de	él	y	lo	observó
con	detenimiento.

—Hola,	Chico	Azul.
—Hola,	Rosaura	—respondió	él.
—No	veo	nada	de	azul	en	ti,	y	es	la	segunda	vez	que	te	veo.
—Nadie	lo	ve.	Solo	Hope.
Satisfecha,	Marianne	se	dio	la	vuelta	y	cogió	a	Hope	del	brazo.
—Ahora	os	la	devuelvo	—informó—.	¿Me	acompañas	a	la	esquina?
—Claro.	¿Adónde	vamos?
En	lugar	de	contestar,	Marianne	le	dijo:
—A	mi	padre	le	gusta	controlar	el	tiempo.	Lleva	un	reloj	de	bolsillo	y	calcula	el

tiempo	al	milímetro.	No	quiere	perderse	nada	y	mucho	menos	dejar	que	se	le	escape.
Es	estresante.	—Hizo	una	mueca—.	¿Tú	qué	crees?	¿Crees	que	se	puede	controlar	el
tiempo?

—Claro	que	no	—contestó	Hope.
—Exacto.	 Lo	 que	 puedes	 controlar	 es	 lo	 que	 haces	 durante	 ese	 tiempo.	 Hay

mucha	gente	que	se	pasa	la	vida	intentando	controlar	la	de	los	demás	porque	no	sabe
qué	hacer	con	su	tiempo	y	otra	que	se	esfuerza	cada	día	por	dirigir	su	vida,	sin	llegar
a	conseguirlo.	No	me	gusta	ninguna	de	esas	dos	opciones.	Para	mí	el	tiempo	es	algo
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que	hay	que	gastar.	Gástalo	todo,	Hope,	exprime	hasta	la	última	gota.	El	tiempo	que
no	gastas	lo	pierdes,	y	el	tiempo	perdido	es	irrecuperable.

—Hablas	como	si	cargaras	con	todo	el	tiempo	del	mundo	—señaló	Hope	con	un
hilo	de	voz.

—Porque	lo	hago,	cargo	con	todo	el	tiempo	de	mi	mundo.	Lo	único	que	espero	es
no	dudar	nunca	sobre	lo	que	quiero	hacer	con	él.

Al	llegar	a	la	esquina	se	detuvo	y	me	cogió	en	brazos.
—Lo	 siento,	 Wave,	 no	 te	 había	 saludado.	 —Me	 besó	 en	 la	 mejilla	 antes	 de

devolverme	a	Hope—.	He	visto	la	actuación,	sois	muy	buenos	—le	dijo	a	Hope—,	y
sabes	que	no	lo	digo	por	decir.

—No	importa	si	no	lo	somos.	Disfrutamos	haciéndolo	y	eso	es	lo	que	importa.
—Pero	¿qué	dices?	—la	regañó	Marianne—.	¿Sabes	lo	importante	que	es	en	mi

mundo	ser	o	no	ser	bueno?	Lo	es	todo,	Hope.	Eres	los	pasos	que	das,	el	nombre	que
está	 en	 boca	 de	 todos.	 Si	 tropiezas,	 no	 esperan	 a	 que	 te	 levantes.	 Siempre	 habrá
alguien	más	esperando	su	turno.

—¿Cómo	lo	haces?	Yo	no	podría.
—Podrías.	Tal	vez	no	a	mi	ritmo,	pero	podrías.	Emplearías	tu	tiempo	de	manera

diferente,	con	ellos.	—Señaló	hacia	donde	estaban	los	otros—.	Si	te	caes,	no	estarás
sola.	—Apartó	la	mirada	para	consultar	su	reloj—.	Me	tengo	que	ir.	Ya	nos	veremos,
Hope	—le	dijo	antes	de	alejarse	de	nosotros.

—Gracias	por	venir	—gritó	Hope	con	una	sonrisa	que	se	le	borró	de	los	labios	al
repasar	la	conversación,	al	contemplar	el	modo	en	que	Marianne	caminaba	mirándolo
todo	 a	 su	 alrededor,	 imprimiendo	 recuerdos.	 Un	 presentimiento	 que	 no	 tardó	 en
apartar	de	ella.

Yo	ya	lo	sabía,	me	di	cuenta	nada	más	verla	tras	la	actuación.	Sabía	que	Marianne
había	 venido	 a	 despedirse,	 que	 esa	 era	 la	 única	 manera	 en	 que	 podía	 hacerlo.
Marianne	 no	 era	 de	 esas	 personas	 que	 celebran	 el	 adiós	 como	 si	 la	 ocasión	 lo
mereciera,	sino	de	esas	otras	que	prefieren	irse	sin	el	recuerdo	del	sabor	amargo	de	la
despedida.

No	 le	había	dicho	adiós,	ni	 siquiera	 le	había	dado	un	abrazo.	Le	había	hablado
como	de	costumbre,	con	sus	frases	llenas	de	dobles	sentidos	y	sus	silencios	cargados
de	 palabras.	 Y	 cuando	 se	 marchó	 lo	 hizo	 sin	 volver	 la	 vista	 atrás,	 dejando	 allí	 la
esperanza	de	un	mañana	que	no	llegaría,	el	adiós	que	nadie	llegó	a	pronunciar.

Lo	que	no	sabía	es	que	nunca	más	volveríamos	a	verla.
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CAPÍTULO	70
Maestros	titiriteros

Que	 lo	 sucedido	 con	 el	 padre	 de	Diggs	 tendría	 sus	 consecuencias	 era	 algo	 que
todos	sabíamos.	Diggs	también	lo	tenía	asumido.	Quizá	por	eso	había	hecho	todo	lo
posible	por	alargar	el	momento	de	volver	a	casa.	Se	le	veía	feliz,	ansioso	por	comerse
la	vida	en	unas	pocas	horas,	mientras	en	su	interior	el	miedo	iba	abriéndose	camino
como	el	veneno	de	una	serpiente.

Aquella	 noche	 habíamos	 acabado	 cenando	 en	 un	 bar	 muy	 cerca	 de	 la	 playa	 y
cuando	 los	 camareros	 comenzaron	 a	 recoger	 las	 mesas,	 decidimos	 pasear	 por	 la
avenida.	 Entre	 confidencia	 y	 confidencia	 noté	 cómo	 el	 aliento	 de	 una	 amistad	 que
ninguno	creyó	posible	nos	iba	envolviendo	a	todos.	Me	fijé	en	las	caras	y	pude	ver
familiaridad,	confianza,	cariño.	También	noté	cómo	los	ojos	de	Hope	brillaban	bajo	la
luz	de	la	luna	y	su	rostro	sonreía	al	sentir	la	voz	cercana	del	Chico	Azul	cada	vez	que
le	traducía	algún	comentario,	aunque	por	aquel	entonces	Hope	apenas	necesitaba	de
palabras	para	entenderlos.

Por	más	que	busqué,	no	vi	atisbo	de	soledad	en	ella.	Me	sentí	inmensamente	feliz,
pero	también	noté	la	tristeza	que	sigue	a	la	felicidad,	esa	que	va	implícita	en	ella,	que
te	araña	e	intimida	y	que	no	sabes	bien	cómo	afrontar.	Y	es	que	para	mí	ese	tipo	de
felicidad	siempre	implicaba	una	pérdida.

Solo	cuando	Raven	decidió	que	era	hora	de	regresar	a	casa,	nos	separamos	con	el
regusto	amargo	de	no	saber	cómo	irían	las	cosas	a	partir	de	entonces.

Después	 de	 eso,	 el	 mago	 estuvo	 días	 sin	 aparecer	 por	 Collodi.	 Nosotros
esperamos	con	paciencia,	pero	también	con	el	miedo	de	no	volver	a	verlo.	El	Chico
Azul	estaba	inquieto	y	Raven	alicaída.	Y	en	cuanto	a	Hope…,	ella	solo	pensaba	en	la
manera	de	rescatarle.

Sin	Diggs	nada	era	lo	mismo.
Regresó	tras	casi	una	semana	de	ausencia.	No	hizo	falta	que	dijera	nada	para	que

comprendiéramos	que	 las	cosas	con	su	padre	no	habían	salido	demasiado	bien.	Era
algo	en	su	manera	de	caminar,	como	si	el	cuerpo	le	pesara,	y	en	la	forma	con	la	que
miraba	al	mundo,	con	la	vista	puesta	en	el	suelo	en	lugar	de	al	frente.	Muchas	veces
tenían	que	 repetirle	 algo	para	que	 se	diera	por	 aludido	y	otras	 tantas	 se	dedicaba	a
contestar	con	silencio.

Y	luego	estaba	el	hecho	de	que	no	vino	solo.	Una	chica	lo	acompañaba.
—No	puedo	creerlo	—dijo	Raven	al	distinguirlos	a	lo	lejos.
Diggs	sonreía	con	desgana,	la	chica	en	cambio	lo	miraba	como	si	solo	existiera	él

en	el	mundo,	con	una	mezcla	de	timidez	y	admiración.	Era	bajita	y	pelirroja	y	llevaba
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un	vestido	verde	que	resaltaba	sus	ojos,	del	mismo	color.	Parecía	una	muñequita	de
porcelana	de	 tan	pálida	que	 tenía	 la	 piel	 y	 cuanto	más	 se	 acercaba,	más	bonita	me
parecía.	Hasta	que	estuvo	a	tan	solo	unos	centímetros	de	nosotros	y	la	reconocí	justo
en	 el	 mismo	 momento	 en	 el	 que	 ella	 me	 reconoció	 a	 mí.	 Mi	 percepción	 de	 ella
cambió	al	instante;	se	convirtió	en	una	muñeca	horrorosa	a	la	que	me	dolía	mirar.

Intenté	 fijarme	 en	 la	 cara	 de	 Hope	 pero	 me	 era	 imposible	 desde	 mi	 posición.
Aquella	 chica	 era,	 sin	 ninguna	 duda,	 una	 versión	 más	 adulta	 de	 la	 chica	 que	 nos
invitó	a	su	cumpleaños	solo	para	humillarnos.	Comprobé	que	sus	ojos	se	quedaban
fijos	en	mí	y	no	supe	descifrar	la	expresión	de	su	cara.

—Esta	es	Alice	—la	presentó	Diggs,	desplomándose	en	el	banco.
La	chica	compuso	una	sonrisa	y	se	alisó	el	vestido.
—Me	han	contado	que	hacéis	magia	—dijo	mientras	hacía	 lo	 imposible	por	no

mirarme—.	Estoy	deseando	verla.
—Pues	no	perdamos	el	tiempo	—musitó	Raven,	quien	de	repente	tenía	prisa	por

marcharse—.	Tengo	que	trabajar	esta	tarde.
Mis	pensamientos	se	hallaban	perdidos	en	aquel	suceso	del	pasado.	Sus	rostros,

inocentes,	 angelicales,	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 de	 mis	 peores	 pesadillas.
Recordaba	las	risas,	los	insultos,	la	desesperación,	la	agonía.	El	tictac	de	los	relojes
que	se	cernían	sobre	Hope,	repletos	de	falsa	ilusión.	Desde	ese	día	nunca	volvimos	a
verlas.	 Hope	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 evitar	 la	 plaza;	 en	 realidad,	 se	 alejaba	 de
cualquier	 lugar	 con	niños	de	 su	 edad.	No	es	que	yo	 tuviera	nada	en	contra	de	 eso,
pues	 a	 excepción	 de	 Hope	 nunca	 me	 gustaron,	 pero	 ese	 día	 perdió	 algo	 muy
importante:	 la	 curiosidad.	 Algo	 que	 antes	 le	 había	 fascinado,	 que	 acostumbraba	 a
robar	a	hurtadillas	cada	vez	que	acudía	a	la	escuela	y	se	escondía	frente	a	la	puerta	de
la	entrada	para	empaparse	de	los	sueños	de	los	niños	que	nunca	serían	sus	amigos,	se
convirtió	para	Hope	en	algo	que	debía	olvidar.

Mientras	observaba	cómo	Alice	sonreía	y	hablaba	con	ellos	me	pregunté	si	alguna
vez	 en	 todos	 esos	 años	 había	 pensado	 en	 Hope,	 si	 ella	 también	 habría	 derramado
todas	 las	 lágrimas	que	Hope	derramó,	si	habría	sentido	el	mismo	agujero	abrasador
en	el	pecho.	Me	preguntaba,	sobre	todo,	si	nosotros	habíamos	sido	una	anécdota	más
de	 su	 infancia	 o	 si	 realmente	 la	 habíamos	 cambiado	 como	 ella	 había	 hecho	 con
nosotros.	 Es	 increíble	 cómo	 un	 suceso	 sin	 importancia	 para	 algunos,	 una	 simple
broma,	 puede	 afectar	 directamente	 a	 la	 vida	 de	 otros	 hasta	 el	 punto	 de	marcarla	 a
fuego.	 Seguramente	 Alice	 no	 nos	 había	 dedicado	 ni	 un	 solo	 pensamiento	 pero
nosotros	habíamos	pensado	muchísimo	en	ella.	Quizá,	demasiado.

El	Chico	Azul	 aprovechó	 que	Alice	 se	 había	 sentado	 en	 el	 banco	 para	 situarse
junto	a	Diggs,	que	preparaba	sus	cosas	para	la	actuación.

—Me	 resulta	 familiar.	—Hope	 también	 se	 había	 acercado	 a	Diggs	 y	miraba	 de
soslayo	a	Alice	con	curiosidad.

Diggs	sonrió,	aunque	más	que	una	sonrisa	pareció	una	mueca.
—Alice	tiene	ese	efecto	en	la	gente.
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—¿Quién	es?	—le	preguntó	Hope	al	Chico	Azul.
—Son	 sus	 cadenas	—contestó	 él	 de	mala	 gana—.	 Es	 la	 chica	 con	 la	 que	 a	 su

padre	le	gustaría	que	saliera.	Lleva	años	intentándolo.
—Una	niña	de	papá	que	no	sabe	qué	hacer	para	 llamar	su	atención	—murmuró

Raven	por	lo	bajo,	fingiendo	estar	concentrada	en	colocarse	los	guantes.
El	 Chico	 Azul	 ignoró	 el	 comentario	 de	 Raven	 y	 se	 inclinó	 ligeramente	 para

preguntarle	al	mago:
—¿Cómo	estás?
Diggs,	que	ya	tenía	la	mesa	lista,	se	levantó	dejando	escapar	un	largo	suspiro.
—De	repente	a	mi	padre	le	parece	bien	que	su	hijo	sea	mago	en	sus	ratos	libres.

Se	lo	ha	dicho	a	todos	sus	amigos	para	que	vengan	a	verme.	—No	era	alegría	lo	que
desprendían	sus	palabras	sino	rabia,	una	rabia	inmensa	que	algún	día	estallaría.

—¿Sabes	 lo	 que	 pretende?	 —dijo	 el	 Chico	 Azul—.	 No	 puede	 impedir	 que
vengas,	pero	hará	lo	posible	para	que	lo	dejes.	No	se	lo	permitas.

—Y	menos	con	una	niñera	vigilándote	todo	el	rato	—añadió	Raven,	que	apartó	la
vista	al	comprobar	el	efecto	que	sus	palabras	habían	tenido	en	Diggs.

—No	es	tan	fácil,	¿vale?	Intenta	avergonzarme	y	lo	está	consiguiendo.
Hope	tiró	del	brazo	del	Chico	Azul	cuando	la	curiosidad	pudo	más	que	ella.	Este

le	resumió	lo	que	acababan	de	hablar.
—No	dejes	que	nada	de	lo	que	puedan	decir	cambie	lo	que	sientes	—le	dijo	Hope

a	Diggs,	alcanzando	su	sombrero	de	copa	para	ponérselo	con	una	tímida	sonrisa.
En	 respuesta,	 Diggs	 le	 dio	 un	 beso	 rápido	 en	 la	 mejilla,	 gesto	 que	 la	 cogió

desprevenida.
Alice	nos	observaba	desde	el	banco.	Parecía	diminuta	en	Collodi,	al	contrario	que

en	mis	sueños,	donde	era	gigante	y	monstruosa.
Nadie	dijo	nada	más.
El	Chico	Azul	se	acercó	a	Hope	y	le	susurró	al	oído:
—Vamos,	Dilly.	Cuéntame	una	historia.
Solo	entonces	Hope	empezó	a	mover	mis	hilos	mientras	la	avenida	iba	llenándose

de	 gente.	Me	 costaba	 prestar	 atención	 a	 la	 historia	 que	 se	 suponía	 que	 yo	mismo
estaba	relatando;	mis	ojos	no	dejaban	de	apuntar	a	Alice,	que	absorbía	cada	momento
como	 si	 de	 verdad	 hubiese	 magia	 en	 ellos.	 No	 había	 nada	 de	 malo	 en	 ella	 y,	 sin
embargo,	no	podía	evitar	sentir	miedo.

Es	increíble	cómo	los	villanos	pueden	seguir	hiriéndote	sin	esforzarse,	cómo	los
recuerdos	son	capaces	de	manejarnos	como	maestros	titiriteros.	Comprendí	entonces
que	cada	persona	lleva	una	marioneta	en	su	interior	y	que	los	hilos	no	son	más	que
los	propios	recuerdos.
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CAPÍTULO	71
La	niña	a	la	que	le	robaron	un	sueño

A	partir	 de	 ese	 día,	Alice	 se	 pasaba	 a	 ver	 a	Diggs	muy	 a	menudo.	También	 lo
hacían	 algunos	 compañeros	 de	 clase	 y	 amigos	 de	 sus	 padres,	 cuya	 presencia
conseguía	que	Diggs	dejara	de	ser	Diggs	y	se	convirtiera	en	el	correcto	hijo	al	que	su
padre	había	amoldado	a	su	imagen	y	semejanza.

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó	Raven	una	de	esas	veces,	tras	acabar	una
actuación—.	Se	supone	que	aquí	no	eres	más	que	Diggs,	el	mago.

Él	la	fulminó	con	la	mirada.
—Déjame	en	paz.
—Te	estás	trayendo	la	mierda	de	casa	y	lo	estás	estropeando	todo.
—Si	te	refieres	a	Alice…	—Miró	a	su	amiga	de	soslayo.
—Alice	me	da	igual,	me	refiero	a	ti	—repuso	Raven—.	Todos	tenemos	nuestras

cosas,	pero	quedamos	en	que	Collodi	es	nuestro	sitio.	¿Por	qué	dejas	que	lo	estropee?
Diggs	sorteó	la	distancia	que	los	separaba	para	encararla,	ante	la	atenta	mirada	de

los	demás.
—¿Prefieres	que	no	venga?	¿Eso	es	lo	que	quieres?
—Quiero	que	vengas	tú,	no	el	hijo	de	tu	padre.
—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	no	somos	la	misma	persona?
—Porque	 los	conozco	a	 los	dos.	—Un	momento	después,	Raven	se	marchó	sin

despedirse	de	ninguno	de	nosotros.
Hope,	 que	 no	 se	 había	 enterado	 de	 la	 conversación,	 tuvo	 que	 recurrir	 al	Chico

Azul	 para	 que	 le	 explicara	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Y	mientras	 lo	 hacía,	 observaba
cómo	Alice	se	acercaba	a	Diggs	y	le	decía	algo	que	lo	hacía	reír,	olvidándose	del	mal
sabor	de	boca	que	la	conversación	con	Raven	había	dejado	en	él.

Era	evidente	que	Diggs	sentía	un	enorme	cariño	por	ella,	del	mismo	modo	que	era
obvio	 que	 el	 cariño	 de	 ella	 traspasaba	 los	 límites	 de	 la	 amistad.	 A	 pesar	 de	 los
reproches	de	Raven,	con	Alice	no	era	el	hijo	de	su	padre	sino	una	mezcla	entre	este	y
el	mago.	Un	punto	intermedio	de	las	dos	personalidades	que	llevaba	dentro;	rebeldía
y	 templanza,	dulzura	y	severidad.	Parecía	que	nuestra	villana	era	 la	heroína	de	otra
historia.

Alice	apenas	se	dirigía	a	nosotros,	ya	que	en	el	fondo	debía	de	saber	que	no	era
bienvenida,	 y	 en	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 lo	 hacía,	 dejando	 caer	 algún	 que	 otro
comentario,	Hope	no	podía	escucharla.	Lo	que	sí	hacía	era	mirarnos,	tanto	que	llegué
a	pensar	que	 iba	a	desgastarnos.	Se	acordaba	de	Hope,	de	eso	estaba	seguro.	De	 lo
que	 no	 estaba	 tan	 seguro	 era	 de	 que	 Hope	 no	 la	 recordase.	 A	 veces	 la	 descubría

www.lectulandia.com	-	Página	193



mirando	a	Alice	fijamente	hasta	que	se	iba	e	incluso	después	de	hacerlo,	perdida	en
recuerdos	 que	 yo	 no	 podía	 alcanzar.	 Nunca	 supe	 si	 llegó	 a	 reconocerla,	 como
tampoco	supe	si	había	dejado	de	pensar	en	aquellas	chicas	o	si	las	había	perdonado.

Lo	que	sí	supe	fue	que	Alice	estaba	arrepentida.
Sucedió	 una	 tarde	 en	 la	 que	 Hope	 estaba	 leyendo	 en	 el	 banco.	 Yo	 no	 podía

quitarle	la	vista	de	encima	a	Alice,	pues	llevaba	un	rato	mirándola	desde	el	banco	de
enfrente.	La	vi	vacilar	varias	veces	antes	de	atreverse	a	sortear	 la	distancia	que	nos
separaba	y	 sentarse	 junto	a	nosotros.	Hope	 le	 sonrió,	 sonrisa	que	Alice	 le	devolvió
con	un	atisbo	de	tristeza	mientras	sacaba	un	libro	de	su	bolso	y	comenzaba	a	leer	ella
también.	 Hope	 todavía	 se	 la	 quedó	 mirando	 durante	 unos	 segundos	 más	 antes	 de
reanudar	la	lectura.	Yo	estaba	sentado	en	medio	de	las	dos,	pensando	que	en	cualquier
momento	Alice	nos	iba	a	arrojar	el	libro	a	la	cabeza,	cuando	la	escuché	hablar.	Tuve
que	 agudizar	 el	 oído,	 pues	 lo	 hizo	 en	 un	 susurro	 apenas	 incomprensible;	 si	 no	 la
observabas	muy	atentamente,	parecía	que	solo	movía	los	labios	mientras	leía.

—Cuando	te	veía	en	la	playa	mirando	el	mar,	sentía	envidia	de	ti.	Siempre	quise
ser	exploradora	de	naufragios.	¿No	te	parece	increíble?	Hay	miles	de	barcos	bajo	el
mar	y	yo	desde	pequeña	quería	descubrirlos	todos.	—Guardó	silencio	un	instante	en
el	que	me	observó	de	reojo.	Creo	que	me	puse	colorado—.	Cuando	eres	una	niña	y	se
lo	cuentas	a	 la	gente	suele	hacer	gracia,	pero	cuando	empiezas	a	crecer	se	ríen	o	 te
cuestionan.	—Apartó	los	ojos	de	mí	para	mirar	a	Hope,	pero	esta	continuaba	con	su
lectura,	ajena	a	sus	palabras—.	Supongo	que	era	una	tontería,	pero	era	mi	tontería.	Al
final	dejé	de	ir	a	la	playa.	Llegué	a	odiar	el	mar.	Quizá	debería	haberme	odiado	a	mí
misma	por	no	ser	lo	suficientemente	valiente	para	perseguir	mi	sueño.	Y	te	veía	a	ti
ahí,	 frente	 al	 mar	 que	 se	 había	 llevado	 todo	 lo	 que	 tenías,	 y	 no	 parecías	 odiarlo.
Parecías	 feliz	 y	 yo	 te	 tenía	 envidia.	 Si	 yo	 tampoco	hubiese	 podido	 escuchar,	 ahora
mismo	 podría	 estar	 bajo	 el	 mar.	 Si	 nadie	 me	 hubiese	 dicho	 que	 mi	 sueño	 era	 en
realidad	una	estupidez,	nunca	lo	hubiera	sabido	y	habría	sido	feliz.	Pero	no,	yo	estaba
ahí,	haciendo	lo	que	se	suponía	que	debía	hacer;	y	tú	estabas	siendo	quien	querías	ser
sin	 importarte	 lo	 que	 dijeran	 los	 demás	 o	 cómo	 te	 mirasen	 a	 ti	 y	 a	 esa	 estúpida
marioneta.	—Levanté	 la	 mirada,	 indignado—.	 Y	 ahora	 estás	 aquí	 y	 yo	 sigo	 en	 el
mismo	punto	que	cuando	éramos	unas	niñas.	Siento	haber	sido	cruel	contigo,	solo	era
una	niña	a	la	que	le	habían	quitado	su	sueño.	Supongo	que	a	ti	eso	te	dará	igual,	que
el	daño	que	te	hice	es	el	mismo	fuera	por	el	motivo	que	fuera,	pero	quiero	decirte	que
lo	siento	y	que	la	Alice	que	exploraba	barcos	bajo	el	mar	nunca	lo	habría	hecho.

Miró	 a	 Hope	 otra	 vez	 y	 supe	 que	 una	 parte	 de	 ella	 esperaba	 que	 la	 hubiese
escuchado.	Sin	embargo,	 también	supe	que	si	Hope	hubiera	podido	escuchar,	Alice
jamás	habría	pronunciado	aquellas	palabras.
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CAPÍTULO	72
La	propuesta

Como	 todos	 los	 años,	 el	 teatro	 había	 cerrado	 sus	 puertas	 para	 tomarse	 un
descanso	y	desde	fuera	el	pequeño	edificio	parecía	más	dormido	que	de	costumbre;
un	anciano	de	huesos	frágiles,	cansados,	que	chirriaban	cuando	le	dabas	la	vuelta	a	la
cerradura	y	accedías	al	interior.

Buscamos	a	Joseph	por	todo	el	teatro	hasta	que	lo	encontramos	en	la	habitación
de	 las	 telarañas	 —como	 Hope	 la	 había	 llamado	 nada	 más	 descubrirla—,	 con	 la
cabeza	metida	en	un	armario	atestado	de	papeles.

—¡Se	ha	ido!	—Fue	tal	lo	inesperado	del	grito	de	Hope	que	Joseph	se	golpeó	la
cabeza	con	el	estante	superior.

—¡Au!	—gruñó	él,	frotándose	la	coronilla.
—Se	ha	ido	—volvió	a	decir	Hope.
—Tendrás	que	ser	más	específica.
—Marianne	se	ha	ido.	He	ido	a	buscarla	al	teatro	y	me	han	dicho	que	se	marchó

el	sábado.
—Ya	sabíamos	que	se	iba.
—Sí,	pero	no	cuándo.	El	mismo	sábado	vino	a	vernos	a	Collodi	y	no	me	dijo	nada

de	que	se	marchaba.	No	lo	entiendo.	—Hope	sorteó	una	de	esas	telarañas	que	daban
nombre	a	la	habitación	y	se	derrumbó	en	una	de	las	sillas	de	cuero—.	No	lo	entiendo
—repitió.

Joseph	se	acercó.
—¿Qué	no	entiendes?
—Que	no	me	dijera	nada.	Se	fue	y	ya	está,	como	un	día	más.
—Tal	vez	ella	quería	que	fuera	como	un	día	más.
—Es	mi	amiga.	—Hope	me	envolvió	en	sus	brazos—.	Las	personas	que	más	me

importan	nunca	se	despiden	de	mí.
—Un	adiós	implica	que	algo	llega	a	su	fin.	¿Qué	prefieres,	recordarlos	como	son

o	con	un	adiós	en	los	labios?
—No	 es	 justo,	 ni	 siquiera	 pude	 darle	 un	 abrazo.	No	 pude	 decirle	 que	 nunca	 la

olvidaré.
—Dices	 que	 fue	 a	 verte	 a	 Collodi,	 ¿verdad?	 —Hope	 hizo	 un	 gesto	 leve	 de

asentimiento—.	¿No	te	parece	eso	un	abrazo?
—Pues	 no	—contestó	 ella.	 De	 pronto,	 los	 ojos	 se	 le	 iluminaron—.	 Tú	 podrías

encontrarla.
—¿Yo?
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—Conoces	a	mucha	gente,	puedes	preguntar	adónde	se	ha	ido.	Si	pudiera	dar	con
ella…

—No	puedes	hacer	eso.	Si	Marianne	no	se	despidió	de	 ti	 fue	por	un	motivo	de
peso,	ella	quiso	que	fuera	así	y	deberías	respetar	su	decisión.	Hay	cosas	que	un	adiós
no	puede	terminar,	¿para	qué	pronunciarlo	entonces?	Un	adiós	solo	significa	lo	que	tú
quieres	que	signifique;	a	fin	de	cuentas	no	es	más	que	una	palabra.	Las	historias	son
criaturas	libres,	salvajes.	Tú	me	has	enseñado	eso.

—No	la	voy	a	volver	a	ver	—dijo	ella	con	tristeza.
—Lo	harás	cada	vez	que	la	recuerdes.
—Ni	siquiera	le	he	devuelto	su	diario.
—¿Qué	diario?
Hope	sacó	el	cuaderno	de	cuero	del	bolso	para	mostrárselo.
—Lo	encontré	en	mi	habitación.	Iba	a	dárselo	hoy.	—Respiró	hondo,	vencida.
Él	se	la	quedó	mirando	durante	unos	segundos	mientras	Hope	acariciaba	las	tapas

de	cuero	con	las	yemas	de	los	dedos	y	se	perdía	en	sus	recuerdos	con	Marianne.
En	silencio,	Joseph,	regresó	a	la	tarea	de	rebuscar	entre	los	papeles.
—He	estado	pensando	—empezó	a	decir.	Su	voz	sonó	hueca	dentro	del	armario—

que	podríais	actuar	aquí.
—¿Aquí?
—Considéralo	mi	regalo	de	Navidad.
Hope	se	inclinó	hacia	delante.
—Tú	eres	mi	regalo	de	Navidad.
—Entonces	considéralo	el	regalo	de	tu	regalo	de	Navidad.
—Pero	¿cómo?
—¿Debo	 decirte	 cómo	 tenéis	 que	 actuar?	 —Joseph	 le	 dedicó	 una	 mirada

significativa.
—Quiero	decir	que…	¿Te	refieres	a	que	podemos	actuar	aquí	como	lo	hacemos

en	Collodi?
—Tú	 misma	 has	 dicho	 que	 conozco	 a	 gente.	 Solo	 tengo	 que	 hacer	 algunas

llamadas	y	correrá	la	voz.	A	lo	mejor	no	viene	nadie,	pero	es	un	riesgo	que	merece	la
pena	correr,	¿no	crees?

—¿Actuar	en	Serendipity?	—A	Hope	le	brillaban	los	ojos	por	la	emoción—.	Sería
como	un	sueño.

—Tendríais	 que	 trabajar	mucho.	 Pegar	 carteles,	 ensayar,	montar	 el	 decorado…
Quién	sabe,	si	sale	bien	podríais	dedicaros	a	esto	algún	día.

—¿Crees	que	sería	posible?
—¿Por	qué	no?
—¿Y	si	no	viene	nadie?
—¿Tenéis	público	en	Collodi?	—le	preguntó	Joseph.
—Sí.
—Pues	traedlo.
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Hope	se	levantó	de	un	salto	y	se	abalanzó	sobre	él	para	darle	un	abrazo.	Con	la
emoción	 del	 momento	 no	 solo	 tiró	 el	 diario	 al	 suelo,	 sino	 que,	 además,	 hizo	 que
Joseph	se	golpeara	la	cabeza	una	segunda	vez.

—¿Quieres	matarme?	—gruñó.
—¡A	besos!	—gritó	ella	mientras	recogía	el	diario	del	suelo,	abierto	de	par	en	par.

Y	fue	precisamente	al	mirar	la	página	abierta	cuando	una	idea	cruzó	por	su	mente—.
Joseph,	 se	 puede	 encontrar	 la	 dirección	 de	 una	 persona	 con	 su	 nombre	 y	 apellido,
¿verdad?

—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	sé	cómo	hacerle	llegar	el	diario	a	Marianne.	—Le	señaló	un	nombre	en

la	libreta.
—¿Quién	es?
—El	único	que	puede	devolverle	el	diario	a	Marianne.
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CAPÍTULO	73
Toda	historia	debería	empezar	con	un	abrazo

Cuando	al	día	siguiente	nos	reunimos	con	los	demás	en	la	Avenida	Collodi,	Hope
hizo	una	 interpretación	magnífica	 fingiendo	que	ninguno	de	 sus	 amigos	 sabía	nada
acerca	de	la	propuesta	de	Joseph.	La	realidad	era	que	ya	había	hablado	con	el	Chico
Azul	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 este	 se	 había	 presentado	 en	 el	 teatro	 silbando	 y
asegurando	que	pasaba	por	ahí	por	casualidad,	y	él	 le	había	prometido	que	hablaría
con	Diggs	esa	misma	noche,	y	que	se	encargaría	de	ponerle	al	tanto	de	los	planes	que
él	y	Hope	habían	trazado.	La	única	que	no	sabía	nada	era	Raven.

A	Hope	no	le	costó	nada	fingir,	lo	llevaba	haciendo	durante	toda	su	vida.	Les	dio
la	noticia	con	la	misma	naturalidad	y	emoción	que	empleaba	en	contar	sus	historias,
haciendo	hincapié	en	las	 ideas	propuestas	por	Joseph	y	en	todo	lo	que	se	le	ocurría
que	podríamos	hacer	durante	los	días	en	los	que	el	teatro	sería	nuestro.

Primero	se	hizo	el	silencio.
Después	vino	el	aluvión	de	preguntas.	Las	de	Diggs	y	el	Chico	Azul	totalmente

fingidas.	Las	de	Raven	eran	más	bien	exclamaciones,	meros	esfuerzos	por	creer	que
un	sueño	podría	hacerse	realidad.

—Es	una	 locura	—dijo	Raven,	aunque	su	sonrisa	dejaba	claro	que	era	 la	mejor
locura	que	había	escuchado	en	su	vida.

—¿Y	qué	no	 lo	 es?	—Diggs	 le	 plantó	un	beso	 a	Hope	 en	 la	mejilla—.	Eres	 la
mejor.

—No	te	pases	—le	advertí.
—¿Estás	segura	de	que	podemos	usar	el	teatro?	—preguntó	Raven.
Hope	 apartó	 a	 Diggs	 de	 un	 empujón	 y	 tuvo	 que	 pedirle	 al	 Chico	 Azul	 que	 le

explicara	qué	era	lo	que	estaba	preguntando	Raven.
—Joseph	 nos	 ayudará	 en	 todo	 lo	 que	 necesitemos.	 Aunque	 tendremos	 que

trabajar	duro	para	tenerlo	todo	listo	en	una	semana.	Hay	que	aprovechar	el	tiempo.
—Voy	a	echar	esto	de	menos	—murmuró	Diggs.
—¿Nos	llevaremos	algo?	—quiso	saber	el	Chico	Azul	componiendo	su	expresión

más	seria,	aunque	era	obvio	que	hacía	lo	posible	por	contener	una	sonrisa—.	Si	estoy
allí,	dejando	de	llenar	la	funda	con	propinas,	tiene	que	ser	por	un	buen	motivo.

—Todo	lo	recaudado	será	para	ti,	Raven	—informó	Hope.
Raven	se	señaló	a	sí	misma,	sin	acabar	de	creérselo.
—Hay	una	condición	—anunció	el	Chico	Azul,	y	esta	vez	sonrió	abiertamente—.

Si	sale	bien,	tienes	que	cambiarte	a	Arte	Dramático.
—¡Sorpresa!	—Diggs	sacó	una	rosa	de	la	oreja	de	Raven	y	se	la	tendió.
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—¿Ya	lo	sabíais?	—preguntó	ella,	contemplándonos	a	todos	con	estupefacción.
—Desde	anoche	—explicó	el	Chico	Azul—.	Queríamos	verte	la	cara.
Raven	apretó	los	puños	unos	segundos	antes	de	echarse	a	llorar.	Hope	se	acercó	a

ella	y	la	envolvimos	en	un	abrazo.	Los	otros	dos	no	tardaron	en	unirse.
Toda	historia	debería	empezar	así,	con	un	abrazo,	con	el	tiempo	encargándose	de

fotografiar	el	momento	y	el	universo	como	único	espectador.
Guardé	aquella	fotografía,	el	recuerdo,	dentro	del	bolsillo	de	mi	chaleco	para	que

nadie	me	lo	quitara.	Puede	que	los	recuerdos	no	sean	importantes	para	alguien	como
yo,	acostumbrado	a	vivir	una	vida	tras	otra,	pero	la	felicidad	que	sentí	a	través	de	ese
abrazo	se	mantendría	bien	afianzada	en	mi	interior	y	regresaría	a	mí	en	los	momentos
de	plenitud	y	nostalgia,	como	ese	olor	familiar	que	te	sobreviene	cuando	menos	te	lo
esperas.
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CAPÍTULO	74
Tan	cerca	y	tan	lejos

Los	siguientes	días	fueron	un	caos	de	cosas	que	había	que	hacer,	arreglar,	mejorar.
Ensayos,	 carteles,	 actuaciones	 en	Collodi	 que	 terminaban	 con	 la	 venta	 de	 entradas
para	el	gran	día.	Se	podría	decir	que	lo	habíamos	conseguido:	Collodi	se	venía	con
nosotros	a	Serendipity.

Que	 Joseph	 tuviera	 contactos	 terminó	 por	 dar	 el	 último	 empujón	 que	 llenó	 el
teatro;	agentes	curiosos,	actores	y	empleados	de	otros	teatros	querían	ver	lo	que	los
cinco,	 que	 tanta	 fama	 habían	 cosechado	 en	 las	 calles,	 tenían	 que	 ofrecer	 sobre	 un
escenario.

No	 te	 negaré	 que	 me	 resultaba	 extraño	 ver	 mi	 imagen	 en	 los	 carteles,	 aunque
también	debo	decir	que	salía	bastante	guapo,	con	un	aire	refinado.	Para	la	foto,	Hope
me	había	peinado	cuidadosamente	y	Joseph	me	había	regalado	un	traje	nuevo,	de	un
azul	más	claro,	que	resaltaba	mis	ojos	y	la	lágrima	de	mi	mejilla.	Era	uno	más	de	los
cinco	y	no	podía	sentirme	más	orgulloso.

Una	de	esas	tardes,	mientras	todos	se	encargaban	de	vender	entradas	a	los	pocos
rezagados	en	Collodi	que	 todavía	no	 la	habían	comprado,	regresamos	a	Serendipity
porque	Hope	tenía	algo	que	hacer.	Sin	darme	ninguna	explicación,	se	puso	el	único
vestido	que	tenía	y	nos	subimos	a	un	autobús.

—¿Sabes,	Wave?	No	dejo	de	pensar	en	el	padre	de	Diggs.	¿Por	qué	de	entre	toda
la	gente	tenía	que	escucharlo	a	él?	Es	un	hombre	horrible.	Pero	hoy,	al	ver	a	Diggs
intentando	sonreír,	creo	que	lo	he	descubierto.	Quizá	no	se	trate	de	mí,	quizá	se	trate
de	ellos.

—No	te	entiendo,	Hope.
Se	quedó	pensativa	mirando	a	través	del	cristal	de	la	ventana	y	no	volvió	a	decir

nada	más	hasta	que	llegamos	a	la	casa	de	Diggs.	El	sol	acababa	de	ponerse	y	la	casa,
con	todas	esas	sombras	proyectándose	sobre	el	tejado,	parecía	mucho	más	aterradora
que	aquella	mañana	de	Navidad.

Respiró	hondo	antes	de	llamar	al	timbre.	Fue	el	mismo	padre	de	Diggs	el	que	nos
abrió	la	puerta	y	el	que	la	volvió	a	cerrar	en	nuestras	narices.

Hope	llamó	una	segunda	vez.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	el	señor	en	cuanto	abrió	por	segunda	vez	con	cara	de

muy	pocos	amigos.
—Hablar	con	usted.
—Ya	lo	estás	haciendo.
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—No	 sé	 si	 Diggs	 se	 lo	 habrá	 contado,	 pero	 vamos	 a	 actuar	 en	 el	 teatro,	 en
Serendipity	—aclaró—,	y	sé	que	a	él	le	haría	muchísima	ilusión	que	viniera	a	verlo.

—No	tengo	ningún	interés	en	ver	cómo	mi	hijo	pierde	el	tiempo.
—El	tiempo	pasa	hagas	lo	que	hagas.	Todos	lo	perdemos,	la	única	diferencia	es

que	algunos	lo	hacemos	siendo	felices	y	otros	creyendo	serlo.	No	lo	conozco	de	nada
y	usted	no	me	conoce	de	nada,	pero	créame	cuando	le	digo	que	no	hay	nada	que	usted
pueda	hacer	para	que	Diggs	deje	de	quererlo.	Es	su	padre	y	lo	será	siempre,	pero	si
cuando	actuemos	en	Serendipity	usted	no	está,	Diggs	no	recordará	ese	día	como	uno
especial,	 lo	 recordará	 como	 el	 día	 en	 el	 que	 usted	 no	 estuvo.	 No	 le	 arrebate	 su
felicidad.

—¿Te	 ha	 dicho	 él	 que	 vengas?	 —Hope	 negó	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza—.
Deberías	irte.

—No	haga	que	pierda	la	esperanza	en	usted	porque	ese	solo	será	el	primer	paso
para	perderla	por	completo.

—Buenas	tardes.	—El	padre	de	Diggs	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
Hope	se	agachó	y	deslizó	una	de	las	entradas	por	la	rendija	de	la	puerta.
—Has	hecho	lo	que	has	podido,	Hope	—le	dije	para	animarla.
—¿Crees	que	vendrá?	—me	preguntó.	No	supe	qué	contestar	a	eso.
Intenté	 encontrar	 una	 respuesta	 durante	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 al	 teatro.	 No	 fue

hasta	 que	 Hope	 comenzó	 a	 escribir	 una	 carta,	 mientras	 el	 autobús	 avanzaba	 y
dejábamos	atrás	calles	que	nunca	habíamos	pisado,	cuando	me	di	cuenta	de	que	no
solo	 lo	había	hecho	por	Diggs;	 también	 lo	había	hecho	por	ella	misma.	Al	 fin	y	al
cabo,	la	historia	de	Hope	con	sus	padres	no	era	tan	diferente	de	la	del	mago:	aunque
Diggs	y	su	padre	se	oían,	no	llegaban	a	escucharse.

Quise	decirle	a	Hope	muchas	cosas,	pero	lo	único	que	pude	hacer	fue	leer	una	y
otra	vez	aquella	primera	línea:	«A	los	que	una	vez	fueron	mis	padres».
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CAPÍTULO	75
El	sonido	de	la	esperanza

Todavía	había	noches,	cuando	el	cielo	se	mostraba	tachonado	de	estrellas,	en	las
que	Hope	se	asomaba	a	la	ventana	para	pedir	un	deseo.	Es	lo	que	tienen	los	deseos,
que	aunque	ya	no	te	hagan	falta	tienes	la	suerte	de	que	nunca	se	gastan.

La	noche	antes	de	la	gran	actuación	la	luna	sonreía,	hermosa,	y	Hope	le	devolvía
la	 sonrisa.	 Curiosamente,	 las	 farolas	 no	 emitían	 luz	 alguna	 y	 desde	 mi	 posición,
recostado	en	un	cojín,	podía	ver	 cómo	 la	 luna	derramaba	 su	pálida	 estela	 contra	 la
ventana.	 En	 momentos	 como	 ese	 pensaba	 que	 Hope	 estaba	 muy	 lejos	 de	 mí,	 que
volaba	alto,	quizá	hacia	un	planeta	diminuto	al	que	solo	ella	tenía	acceso.	Se	pasaba
horas	contemplando	el	cielo,	lejos	de	la	civilización,	y	a	mí	me	hubiera	gustado	poder
inventarme	alguna	historia	 al	 respecto.	Una	pena	que	 las	 historias	 no	 se	me	dieran
bien.

En	las	calles,	una	ráfaga	de	viento	levantó	las	hojas	caídas,	los	papeles	olvidados
e	incluso	los	sueños	que	Hope	ya	no	me	decía	en	voz	alta,	trayendo	consigo	al	Chico
Azul	hasta	Serendipity.

De	tan	absorta	que	estaba	no	escuchó	el	único	silbido,	tímido,	que	se	coló	en	la
habitación.	Tampoco	oyó	cómo	se	abría	la	puerta	del	teatro	ni	las	voces	susurrantes
que	se	acercaban	a	la	habitación.	No	se	percató	de	nada	hasta	que	unos	golpes	en	la
puerta	irrumpieron	en	sus	pensamientos	y	el	Chico	Azul	asomó	la	cabeza.

—¿Puedo	pasar?
—Claro.	—Apoyada	en	la	ventana,	Hope	contempló	ensimismada	cómo	el	Chico

Azul	entraba	y	cerraba	la	puerta—.	¿Qué	haces	aquí?
—Estaba	abajo	mirándote,	pero	parecías	muy	concentrada	y	no	me	hiciste	 caso

cuando	 silbé.	 En	 realidad	 pensaba	 subir	 por	 la	 ventana,	 pero	 Joseph	 me	 pilló
desprevenido	y	me	dio	permiso	para	subir.	—Se	detuvo	frente	a	ella—.	Hacía	tiempo
que	no	te	veía.

—Nos	vemos	todos	los	días.
—¿Ah,	 sí?	—El	Chico	Azul	 la	 cogió	 por	 la	 cintura	 y	 se	 colocó	 detrás	 de	 ella,

rodeándola	 con	 los	 brazos	 para	 poder	 seguir	 observando	 el	 cielo—.	 Pues	 a	mí	me
parece	que	fue	hace	una	eternidad	—le	dijo	contra	su	pelo.	A	Hope	se	le	escapó	una
sonrisa—.	¿Recuerdas	cuándo	fue	 la	última	vez	que	hice	esto?	—preguntó	a	 la	vez
que	acercaba	la	cara	a	su	cuello	y	lo	rozaba	con	los	labios.

—Nunca	—contestó	ella	con	timidez.
—Eso	es.
Hope	se	relajó	en	sus	brazos,	apoyando	parte	de	su	peso	sobre	él.
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—¿No	estás	nervioso?	Es	 increíble,	 pero	hemos	 estado	 tan	ocupados	 estos	días
que	no	he	tenido	tiempo	de	pensar	en	ello.	Y	ahora	me	tiemblan	las	piernas.

—Pues	no	lo	parece.	—Desde	atrás,	el	Chico	Azul	le	empujó	una	de	las	piernas
con	la	rodilla.

—No	seas	idiota,	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
—Hemos	hecho	esto	un	millón	de	veces.
—Es	distinto.
—Lo	sé.	¿Te	cuento	un	secreto?	—le	dijo	en	un	susurro.	Hope	movió	la	cabeza

afirmativamente—.	 Estoy	 aterrado.	 Mi	 familia	 entera	 estará	 ahí	 y	 por	 fin	 voy	 a
mostrarles	 quién	 soy.	 Si	 te	 paras	 a	 pensarlo,	 es	 una	 tontería	 estar	 nervioso	 por	 ser
como	eres,	¿no	te	parece?

—No	es	una	tontería.	No	hay	nada	en	el	mundo	que	dé	más	miedo	que	el	hecho
de	 que	 los	 demás	 te	 vean	 como	 eres	 en	 realidad.	 Lo	 sé	 porque	 llevo	 toda	mi	 vida
temiendo	lo	mismo.

—Eres	perfecta	tal	y	como	eres.
—No,	no	lo	soy,	y	no	pasa	nada.	Me	ha	costado,	pero	ahora	lo	sé.
—¿El	qué?
—Que	lo	que	deseaba	siempre	lo	he	tenido.
—Me	alegra	que	lo	sepas.
—Te	lo	debo	a	ti,	a	todos	vosotros.
—No	nos	debes	nada,	tú	nos	has	dado	esperanza	—repuso	él.
—¿Crees	que	Diggs	y	Raven	encontrarán	su	camino?
—El	único	camino	que	hay	es	el	rastro	que	dejas	mientras	caminas.	Pase	lo	que

pase	mañana,	haremos	lo	que	hacemos	siempre:	seguir	adelante.
—¿Y	si	sale	mal?
—¿Y	 si	 todos	 nos	 volviéramos	 azules?	 ¿Y	 si	 nos	 salieran	 hilos	 y	 nos

convirtiéramos	en	marionetas?	¿Y	si	dejáramos	de	escucharnos	los	unos	a	los	otros?
¿Quieres	que	siga?	—El	Chico	Azul	esbozó	una	media	sonrisa—.	¿Qué	más	da?	La
vida	 continuaría.	 Si	 sale	mal,	 lo	 volveremos	 a	 intentar,	 y	 si	 vuelve	 a	 salir	mal,	 lo
repetiremos,	y	si	aun	así	nos	sale	mal,	siempre	tendremos	Collodi.

—Siento	 como	 si	 mi	 vida	 empezara	 mañana.	 Ojalá	 que	 ellos	 también	 puedan
venir.

—¿Quiénes?
—Mis	padres.
El	Chico	Azul	frunció	el	entrecejo.	Hope	le	contó	que	había	escrito	una	carta	para

ellos	hacía	unos	días	pidiéndoles	que	vinieran	a	verlos	y	su	mente	viajó	directamente
al	 pasado.	 Le	 habló	 de	 los	 ratos	 que	 pasaba	 con	 su	madre	 en	 la	 cocina,	 de	 olores
familiares	que	no	había	conseguido	olvidar,	de	cuando	su	hermano	vivía	y	le	contaba
las	historias	más	alucinantes	que	había	 escuchado,	de	 las	 excursiones	que	 su	padre
organizaba	los	fines	de	semana.
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—La	realidad	parece	más	fácil	cuando	no	escuchas	palabras,	sobre	todo	cuando
eres	una	niña.	Por	eso	deseé	dejar	de	hacerlo.

—¿Y	ahora,	te	parece	más	fácil?	—quiso	saber	él.
—No.	Ahora	sé	que	las	palabras	forman	parte	de	la	vida.	Retenerlas	es	lo	mismo

que	dejar	de	vivir.	No	hay	diferencia	entre	eso	y	lanzarse	al	mar.
—La	vida	es	como	intentar	contestar	una	pregunta	que	nadie	 te	ha	hecho.	Cada

uno	responde	como	puede	o	como	sabe.
Hope	 no	 dijo	 nada	 más,	 se	 quedó	mirando	 al	 cielo	 mientras	 el	 Chico	 Azul	 la

miraba	a	ella.
—Dilly	—la	llamó	al	cabo	de	unos	segundos—,	regálame	un	poco.
—¿De	qué?
—De	 tu	 esperanza.	—Ella	 sonrió.	 Él	 también	 lo	 hizo—.	 ¿Alguna	 vez	 has	 oído

cómo	suena	tu	nombre	en	la	noche?
El	Chico	Azul	la	soltó	y	se	colocó	delante	de	la	ventana,	con	las	manos	aferradas

al	alféizar,	dejando	un	hueco	para	que	ella	hiciera	lo	mismo.	Solo	entonces,	sin	dejar
de	mirarla	a	 los	ojos,	gritó	su	nombre.	Su	nombre	real,	el	de	 la	esperanza.	Tan	alto
que	 las	 estrellas	 se	 inclinaron	para	mirarlos,	 curiosas.	Tan	 alto	que	 las	 luces	de	 las
farolas	se	encendieron	para	poder	distinguir	 las	expresiones	de	sus	rostros.	Tan	alto
que	 el	 tiempo,	 detenido	 entre	 las	 paredes	del	 viejo	 teatro,	 comenzó	 a	 correr	 a	 toda
velocidad,	en	un	torpe	intento	por	retener	el	momento.	Qué	tonto	era	el	tiempo,	no	se
había	dado	cuenta	de	que	el	amor	sigue	su	propio	compás,	al	ritmo	de	una	música	que
nadie	oye,	porque	no	emite	sonido	alguno.

Hope	 sonrió.	No	 solo	 escuchó	el	 sonido	de	 la	 esperanza	 en	 las	 calles	desiertas,
también	 oyó	 los	 sonidos	 de	 la	 vida	 derramándose	 en	 sus	 oídos,	 entrando	 en	 ella,
llenándola	de	 felicidad.	Puede	que	 fuera	 incapaz	de	escuchar	 todas	 las	palabras	del
mundo,	pero	podía	quedarse	con	las	necesarias.

Y	mientras	le	daba	la	mano	al	Chico	Azul,	mientras	sus	ojos	se	perdían	en	el	cielo
en	busca	de	un	deseo	que	ya	no	recordaba,	mientras	las	ansias	por	comerse	el	mundo
se	hacían	más	y	más	grandes,	supe	que	nunca	se	había	sentido	más	viva.

También	supe	que	ya	no	me	necesitaba.
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«Todo	el	mundo	es	un	escenario,
y	todos	los	hombres	y	mujeres	meros	actores:

tienen	sus	salidas	y	sus	entradas;
y	un	hombre	en	su	tiempo	interpreta	muchos	papeles…».

Como	gustéis,
WILLIAM	SHAKESPEARE
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CAPÍTULO	76
Una	carta	y	una	historia	que	contar

A	los	que	una	vez	fueron	mis	padres,
durante	todos	estos	años	he	aprendido	muchas	cosas.	Una	de	ellas	es	que	el	pasado	no	es	más	que	eso,
pasado,	y	aunque	estemos	hechos	de	recuerdos,	no	hay	que	dejar	que	borren	todo	lo	demás.	Los	recuerdos
me	completan,	pero	es	la	ilusión	por	capturar	nuevos	recuerdos	lo	que	me	mantiene	viva.

Para	 mí	 las	 palabras	 siempre	 han	 sido	 importantes.	 Creo	 que	 hay	 mucha	 gente	 que	 no	 les	 da	 la
importancia	 que	 se	merecen	 pero,	 en	 nuestra	 vida,	 lo	 son	 todo.	 Tarde	 o	 temprano	 nos	 convertimos	 en
palabras	en	los	labios	de	alguien.

Joseph	me	dijo	hace	poco	unas	palabras	que	todavía	resuenan	en	mi	cabeza.	Os	he	culpado	durante
años,	sin	darme	cuenta	de	que	en	nuestra	historia	no	hay	culpables	sino	víctimas.	Todos	somos	víctimas.
De	las	circunstancias,	de	la	vida.	Vivimos	una	pérdida	que	nos	partió	en	dos	a	cada	uno	de	una	manera
diferente.	A	ti,	mamá,	que	fingías	que	todo	iba	bien.	A	ti,	papá,	que	no	eras	capaz	de	fingir	y	te	refugiabas
en	el	fondo	de	una	botella.	Y	a	mí,	que	decidí	egoístamente	apartar	a	un	lado	todo	lo	que	me	hacía	infeliz,
que	 intenté	 vivir	 de	 las	 cenizas	 del	 pasado	 y	 me	 atraganté	 con	 ellas.	 Os	 abandoné	 y	 vosotros	 me
abandonasteis	a	mí.	No	pasa	nada.	Elegimos	vivir,	a	nuestra	manera.

Mi	carta	no	es	para	reclamaros	nada,	no	quiero	abrir	viejas	heridas.	Lo	único	que	quiero	es	que	nos
perdonemos.	Que	 tú,	mamá,	 te	perdones;	que	 tú,	papá,	 te	perdones;	y	perdonarme	yo	 también.	Todavía
estamos	a	tiempo	de	hacerlo.	Por	James	y	por	esa	fotografía	en	la	que	aparecemos	todos	en	la	playa.

Llevo	años	creyéndome	un	monstruo	sin	derecho	a	vivir	como	los	demás.	Me	encerraba	en	mí	misma,
en	mi	 soledad,	 y	me	 obligaba	 a	 creer	 que	 no	 pasaba	 nada,	 que	mientras	 tuviera	 a	Wave	 lo	 demás	 no
importaba.	Me	 esforzaba	por	 comprender	 qué	 era	 lo	 que	había	 de	malo	 en	mí.	Busqué	una	manera	de
recuperarme,	incluso	llegué	a	creer	que	la	magia	podría	ayudarme.	Tiene	gracia,	¿eh?	Me	convertí	en	una
especie	de	Dorothy	que	buscaba	encontrarse	consigo	misma.

Y	en	el	camino,	más	que	una	solución	a	mi	problema,	descubrí	otras	cosas	mejores.	Amistad,	ilusión,
esperanza.	Encontré	 una	 familia:	 una	marioneta,	 un	 señor	 que	 hizo	 el	milagro	 de	 ser	 el	 hogar	 que	me
faltaba,	un	Chico	Azul,	una	mimo,	un	mago	y	una	actriz	que	se	marchó	de	mi	vida	pero	a	la	que	nunca
olvidaré.	Gracias	a	ellos	pude	encontrarme	de	nuevo,	aprendí	a	escuchar	lo	que	tenían	que	decirme.

Puede	que	nunca	llegue	a	recuperarme	del	todo,	pero	eso	ya	no	me	preocupa.	Sé	que	habrá	gente	en	el
mundo	a	la	que	no	podré	escuchar,	pero	también	sé	que	no	solo	las	palabras	transmiten.	A	lo	largo	de	mi
vida	habrá	palabras	que	me	dolerán	y	otras	que	me	harán	inmensamente	feliz.	Estoy	esperándolas	todas,
las	que	duelen	y	las	que	no.	Supongo	que	ese	es	el	precio	de	vivir.

Lo	que	quiero	pediros	es	algo	tan	simple	que	quizá	os	resulte	imposible.	Este	sábado	actuaremos	a	las
siete	y	media	en	el	teatro	Serendipity.	No	hace	falta	que	os	diga	dónde	está.	Me	gustaría	que	conozcáis	a
mi	nueva	familia,	por	la	que	fuimos	una	vez	en	el	pasado.	Quiero	poder	despedirme	de	la	única	manera
que	 sé:	 contándoos	 una	 historia,	 mi	 historia,	 mirándoos	 a	 los	 ojos	 sin	 tener	 miedo	 de	 lo	 que	 pueda
encontrar	en	ellos.	Me	gustaría	dejar	de	buscar	el	modo	de	hacer	esas	cosas	que	nunca	pudieron	ser.
Y,	por	favor,	traedle	a	él.
Os	espera,
Hope.

Esa	fue	la	carta	que	Hope	le	escribió	a	sus	padres.	No	había	podido	resistirse	a	leerla
dos	veces	antes	de	decidirse	a	cerrar	el	sobre	y	entregárselo	a	Joseph.	Él	sabría	cómo
hacer	que	llegara	hasta	ellos,	o	eso	quiso	creer,	pues	se	lo	dio	y	se	marchó	corriendo,
como	si	temiera	la	respuesta	que	pudiera	darle.

No	volvió	a	mencionar	el	tema	hasta	esa	noche	con	el	Chico	Azul,	pero	durante
los	días	de	ensayo	y	ajetreo	que	pasaron,	en	los	que	apenas	había	tenido	tiempo	para
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pensar	en	nada	que	no	fuera	la	actuación	esperada,	sé	que	tenía	presente	la	carta	de
sus	padres	y	la	duda	de	si	vendrían	o	no	a	verla.

Y	ese	día	había	llegado.
—¿Estáis	 listos?	 —preguntó	 un	 actor	 y	 buen	 amigo	 de	 Joseph	 que	 se	 había

ofrecido,	 junto	a	otros	dos	más,	a	ayudar	en	 lo	que	hiciera	 falta.	Era	el	mismo	que
tiempo	atrás	había	pintado	las	paredes	del	cuarto	de	Hope.

—Lo	estamos	—respondí,	ya	que	los	nervios	parecían	haber	borrado	las	palabras
de	los	demás.

Otro	de	los	actores,	en	su	nuevo	papel	de	ayudante,	entró	a	la	carrera.
—Chicos,	¿estáis	listos?	Salís	en	cinco	minutos.
Todos	asintieron	con	un	gesto	y	se	miraron	con	nerviosismo.
—Lo	estamos	—asintió	Hope—.	¿Raven?
—Sí.	¿Diggs?
—Desde	hace	rato	—farfulló	este.
Entonces	Hope	miró	al	Chico	Azul,	que	había	cerrado	los	ojos.
—No	—contestó	él—,	pero	lo	estaré	en	un	momento.
—Vaya,	vaya.	Nuestro	Chico	Azul	está	nervioso.	Toda	una	novedad	—se	burló

Diggs.
—Cállate	—lo	regañó	Raven	antes	de	tirar	de	él	para	llevarlo	al	escenario.
—¡Dos	minutos,	chicos!	—apremiaron	los	actores.
Sin	 más	 dilación,	 ocupamos	 nuestros	 lugares	 detrás	 del	 telón,	 mirando	 con

ansiedad	la	gruesa	tela	azul	de	las	cortinas.
Se	dieron	 la	mano	como	si	 esto	 fuera	una	parte	más,	necesaria,	de	 la	actuación

que	 estaban	 a	 punto	 de	 representar.	 Un	 apretón	 que	 más	 que	 un	 apretón	 fue	 una
promesa.

—Vamos	 a	 hacer	magia,	 chicos	—anunció	Diggs,	 aunque	 era	 a	Raven	 a	 quien
estaba	mirando,	o	besando,	sin	acercar	los	labios	ni	rozarla.

El	Chico	Azul	también	besó	a	Hope,	pero	no	como	tú	te	crees.
—Vamos,	Dilly.	Cuéntame	una	historia.
Y	Hope	sintió	el	calor	de	sus	palabras	abrasándole	la	piel.
A	través	de	la	superficie	lisa	de	mi	madera	sentí	la	electricidad	recorrer	el	cuerpo

de	Hope,	 tirar	de	ella	hacia	 lo	que	estaba	por	venir.	Esa	palabra	aterradora	a	 la	que
llamas	futuro.

En	cuanto	a	lo	que	sucedió	en	aquel	escenario:
«ESO	YA	LO	HAS	LEÍDO».
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EPÍLOGO

—También	supe	que	ya	no	me	necesitaba	—dijo	la	marioneta	justo	antes	de	que
el	telón	se	cerrase.

En	 el	 momento	 en	 que	 los	 actores	 volvieron	 a	 aparecer	 en	 el	 escenario	 y	 la
marioneta	se	inclinó	ante	el	público,	la	sala	quedó	en	completo	silencio.	Solo	se	oía	el
sonido	 de	 cientos	 de	 respiraciones;	 algunas	 eran	 profundas,	 otras	 ahogadas	 y	 unas
pocas	 tímidas,	 como	 si	 intentaran	 dominar	 las	 emociones	 tras	 lo	 que	 acababan	 de
escuchar,	 como	 si	una	 sola	 respiración	pudiera	borrar	 el	 sonido	de	 las	palabras	 allí
pronunciadas.

Los	 cinco	 dirigieron	 la	 mirada	 al	 público,	 temerosos	 y	 al	 mismo	 tiempo
fascinados	 por	 el	 silencio	 contenido	 tras	 infinidad	 de	 personas.	Y	 solo	 entonces	 el
público	 entero	 se	 levantó,	 prorrumpiendo	 en	 aplausos	 que	 todavía	 pueden	 oírse,
porque	no	hay	aplauso	mayor	que	aquel	que	se	da	cuando	te	regalan	esperanza.	Y	allí,
sobre	aquel	escenario,	se	había	repartido	una	incontable	cantidad	de	ella.

Una	 felicidad	 inmensa	 creció	 en	 el	 interior	 de	 aquellos	 jóvenes	 creadores	 de
sueños,	 que	 sonrieron	 y	 lloraron	 y	 se	 sintieron	 como	 si	 el	 infinito	 fuese	 algo	 que
pudiera	alcanzarse	con	la	fuerza	de	las	palabras.	Se	dieron	la	mano,	uno	a	uno,	para
inclinarse	y	dar	las	gracias;	una	vez,	y	otra,	y	otra	más.	Hasta	que	el	 telón	volvió	a
cerrarse	y	ellos	permanecieron	inmóviles,	con	el	corazón	aporreándoles	el	pecho	en
un	intento	de	volver	al	otro	lado.

Media	hora	después,	cuando	terminaron	de	cambiarse,	todavía	quedaban	algunas
personas	fuera	de	Serendipity,	esperando	para	verlos	una	vez	más.

Los	primeros	en	salir	fueron	la	mimo	y	el	mago	y,	a	pesar	de	que	no	quedaba	en
ellos	ni	rastro	de	magia,	parecía	que	flotaban.	El	mago	estrechó	la	mano	de	un	señor
de	porte	regio	mientras	la	mimo	aupaba	en	sus	brazos	a	un	niño	pequeño.

Detrás,	salió	la	titiritera	y	su	marioneta.	Algunos	volvieron	a	aplaudir,	pero	nadie
se	 acercó	 a	 ellos.	 La	 esperanza	 tiene	 ese	 efecto,	 a	 veces	 te	 paraliza	 y	 solo	 puedes
contentarte	con	observarla	en	la	distancia.

Pero	hubo	un	niño	que	corrió	hasta	ella	e	incluso	la	llegó	a	tocar.
—¿La	historia	es	real?	—le	preguntó,	tirando	de	su	camiseta.
Ella	sonrió	y	se	agachó	para	ponerse	a	su	altura.
—¿Importa?
El	niño,	que	no	dejaba	de	mirar	a	la	marioneta,	le	dijo:
—Hola,	 Wave.	 Yo	 tengo	 las	 manos	 limpias	 y	 nunca	 os	 tiraría	 globos.	 —

Permaneció	unos	segundos	expectante,	esperando	a	que	la	marioneta	contestara.
La	titiritera	tomó	a	la	marioneta	en	sus	manos	para	mirarla	a	los	ojos.
—¿Has	visto,	Wave,	qué	niño	tan	guapo?	—La	situó	junto	a	su	oreja	e	hizo	como

si	le	dijera	algo	antes	de	dirigirse	de	nuevo	al	niño—.	Creo	que	le	gustas.	Dice	que	si
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quieres	puedes	darle	un	beso,	aunque	sea	baboso.
El	 niño,	 con	 cara	 de	 felicidad,	 le	 plantó	 un	 beso	 tímido	 en	 la	 mejilla	 a	 la

marioneta	e	inmediatamente	después	echó	a	correr	junto	a	sus	padres.
La	 titiritera	 se	 los	quedó	mirando	desde	 la	distancia	y	una	sonrisa	 fue	 todas	 las

palabras	que	necesitó.	Los	padres	del	niño	asintieron	levemente	antes	de	marcharse;
ella	siguió	mirando	cómo	desaparecían	en	la	distancia	cuando	escuchó	un	silbido	que
conocía	muy	bien.

Buscó	con	la	mirada	el	origen	de	la	melodía.	Y	ahí	estaba	él,	esperándola	con	su
guitarra	colgada	a	la	espalda.

—¿Así	que	Chico	Azul,	 eh?	—murmuró	con	una	 sonrisa	 socarrona	mientras	 se
acercaba	a	ella.

—Siempre	has	sido	Lavender’s	Blue,	lo	más	importante	nunca	se	ve.
Él	la	cogió	de	la	mano	y,	antes	de	marcharse,	los	dos	se	volvieron	hacia	el	hombre

mayor	que	 los	observaba	desde	 la	 puerta	del	 teatro.	Solo	 se	dedicaron	una	mirada,
pero	la	esperanza	que	había	en	ella	les	seguiría	incluso	si	sus	caminos	no	volvían	a
cruzarse.
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